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PROLOGO  

 

A chi vincerà darò una pietruzza bianca, sulla quale è scritto un nome nuovo, 
che nessuno conosce se non colui che lo riceve. Lo renderò colonna nel tempio del mio 
Dio, e non ne uscirà mai più; e su di lui scriverò il nome di Dio, il nome della città del 
mio Dio, la nuova Gerusalemme, che discende dal cielo del mio Dio, e il mio nuovo 
nome. 

Ap. 3,12 

 

  

Questo Libro ha avuto il suo inizio in un libricino, «Luce, Verità e Vita», scritto 
nella prigione militare del Caudillo a Ferrol, in Galizia, Spagna, alla fine del 1978, 
durante i giorni del cambio di vescovo a Roma tra Giovanni Paolo I e Giovanni Paolo 
II. Colui che mi aprì la Porta della sua Onniscienza sapeva che, dall’Ignoranza alla 
Conoscenza di tutte le cose, quel Libricino avrebbe dovuto percorrere un Cammino, 
stretto e lungo, fino ad acquisire la forma che oggi ha; un cammino che nessun altro se 
non il suo Autore avrebbe dovuto percorrere. Il suo Autore, io, Cristo Raúl, abbandonai 
la caserma della Marina con quel «libricino», scritto a mano, che mi sarebbe stato dato 
da mangiare, e che io mangiai. Quel «libricino» che alla mia anima sembrò più dolce 
di tutte le ricchezze di questo mondo, col passare del tempo mi sarebbe sembrato più 
amaro del veleno più acido. Ma la Creatura che vive dell’Amore di Colui che la genera 
non conosce il proprio destino se non quando si infuriano i venti e le tempeste, la terra 
scricchiola, le acque si sollevano e piove forte su un edificio che, nonostante la sua 
fragilità esteriore, è stato fondato sulla Roccia. 

Questo Libro, infatti, contiene la Conoscenza di tutte le cose, quelle del Cielo, 
quelle dei Cieli e quelle della Terra. Il Re e Signore dell’Universo è Colui che dona, e 
vedendo buona la Sua Opera, è Lui che manda il proprio Figlio.  

Passato, Presente e Futuro: ecco le linee lungo le quali lo spirito dell’Intelligenza, 
a immagine e somiglianza dell’Intelligenza Divina, si muove l’Autore attraverso i Libri 
che compongono quest’Opera. I fatti si svolsero in questo modo: 
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Un giorno di quelli, durante l’ultimo crocevia tra millenni, un giovane di 
vent’anni invocò il Figlio di Dio. Salì su un monte, lasciò alle spalle il mondo e tutti i 
suoi valori e si presentò al cospetto di Dio con un mare di domande che gli bruciavano 
l’anima. Quel giorno Raúl fece il salto dall’altra parte del Dubbio. Al di là del Dubbio 
si presentò al cospetto del suo Creatore. 

Per Raúl, il tempo del Dubbio era ormai passato. Dio esiste con la stessa certezza 
con cui esistono il Sole e le stelle. Così, gettando a terra il peso delle opinioni degli 
esperti, salì su quel monte e liberò il proprio pensiero. 

E dico che furono molte le ore in cui quel giovane alzò la voce al Cielo. Il 
firmamento, il sole, la terra, il mare furono testimoni delle sue parole. Solo loro sanno 
con quali parole invocò il suo Creatore. 

Alla fine, cadde a terra senza forze. In cima a quella montagna Raúl rimase come 
morto per un po’. 

Quando si rialzò, Raúl tornò a casa e attese che si adempisse ciò che è scritto: «A 
chi chiama, si apre». E così fu. Il Figlio di Dio lo ascoltò e gli aprì la strada. Allora si 
adempì in lui ciò che è scritto: «A chi crede, dalle sue viscere sgorgherà una fonte di 
acque vive». 

Dopo questi avvenimenti Raúl proseguì il suo cammino e, camminando, incontrò 
una persona davvero speciale. Lo chiamavano il Profe. Da giovane il Profe era partito 
per fare fortuna nelle Americhe. Dopo decenni tornò in patria pieno di glorie, lauree 
honoris causa e tutto il resto, frutto del suo operato nelle università latinoamericane. 
Una volta tornato nella sua piccola patria, il Profe non tardò a scoprire che per servire 
Dio non occorre andare così lontano; basta girare l’angolo, guardarsi intorno e vedere 
pecore smarrite su tutti i dirupi. Commosso dalla sorte di quei giovani – Dio solo sa da 
chi condannati a morire sotto l’effetto del veleno delle quattro lettere maledette: AIDS 
– il Profe aprì una grande casa nel centro della sua città natale, Malaga, e mise le sue 
stanze al servizio dei giovani che, come cani randagi, pullulavano per le strade. In 
quella Casa si conobbero il Profe e Raúl. 

Col tempo Raúl riprese la propria strada. E passarono l’autunno e l’inverno di 
quell’anno (1976). Durante la primavera successiva il Prof e Raúl si rincontrarono a 
Madrid. Il fatto che il Prof si trovasse a Madrid era dovuto al fatto che gli era stata 
diagnosticata una malattia al cervello. I suoi nemici dicevano che quella fosse una 
punizione di Dio, per aver sperperato la sua fortuna in quei lebbrosi senza speranza di 
salvezza. Certamente l’operazione costava una fortuna, che il Prof non aveva, perché 
sì, l’aveva spesa per quelle pecore smarrite, e ora il poveretto andava in giro a 
mendicare aiuto. L’uomo vagava per Madrid di porta in porta. Quando si ritrovò con 
Raúl, aveva ormai perso il conto. Gli amici dei vecchi tempi di gloria! Il fatto era che 
nemmeno quell’uomo si disperava. Quello che provava, però, era la solitudine. 

«E tu, Raúl? Non dirmelo, non ti sei presentato all’appuntamento con l’esercito. 
E ora vai in giro all’avventura, un giorno qui, il giorno dopo là». 

Era fantastico. Aveva una cinquantina d’anni. Di media statura, volto allegro, 
lineamenti latini. Conversazione divertente. Lo si vedeva sempre sorridente, «non si 



Il Vincitore Edizioni 

 5 

vede mai il malumore», diceva. Non fumava, non beveva. Non era sposato. La grande 
passione della sua vita, l’ e unica che avesse mai avuto, era Cristo, e lo confessava come 
chi è orgogliosissimo di possedere il tesoro più favoloso del mondo. 

Le settimane successive si dissolvero nel fiume del tempo. Il Prof continuò la sua 
via crucis di porta in porta. Nel frattempo il male continuava a crescere nel suo 
cervello. E lui portava la sua croce sulle spalle, senza altro conforto che quello che 
riusciva a trovare nella compagnia di un ragazzo. Raúl rimase colpito dalla tragedia e 
dalla grandezza di quell’uomo. Molte sono state le storie che lo hanno colpito nel corso 
della sua breve esistenza; nessuna ha avuto un effetto così decisivo sulla sua vita. E 
accadde ciò che doveva accadere. Una notte di quell’estate, dopo aver vagato a lungo 
per i viali di Madrid, Raúl tornò nella stanza che divideva con il Prof. Nel firmamento 
la Luna Piena sfoggiava la sua grazia; il velo della sua luce gli chiuse gli occhi. Poco 
dopo fu svegliato da alcuni lamenti. Credendo che provenissero da un Profe perso nei 
suoi sogni, Raúl continuò a dormire. Alla fine aprì gli occhi e vide il Profe seduto sul 
bordo del letto con lo sguardo perso nell’infinito. Un filo di sangue gli scorreva lungo 
il mento. Il Prof parlava da solo. Raúl lasciò che l’uomo parlasse. Madre di Dio, il 
dolore che stava uccidendo il Prof non era la sua malattia, né il fatto di scoprire che i 
suoi amici si disinteressavano del suo problema. Il dolore più grande che affliggeva la 
sua anima era non sapere perché Dio lo avesse abbandonato. 

«È questo il prezzo di una vita dedicata al servizio, Signore? È questa la mia 
ricompensa?», si lamentava nella sua ignoranza quel dottore in teologia, più esperto 
di Sant’Agostino e San Tommaso messi insieme. 

Arrivò l’estate del ’77, Raúl si trasferì a Ibiza. Non tutto in questo mondo deve 
necessariamente essere lavoro, avventure, errori, successi. Quando Dio creò i Cieli e la 
Terra, spianò le montagne e tracciò verdi prati sulle rive di fiumi meravigliosi, affinché 
l’essere umano si spogliasse e si dedicasse a praticare lo sport di vivere la vita. In quei 
giorni Raúl era solito fermarsi sulle scogliere dall’altra parte delle mura del castello, 
guardando il mare. Fu allora che, nel campo delle sue riflessioni e meditazioni, il Figlio 
di Dio seminò nel suo cuore un desiderio meraviglioso: godere di un’intelligenza senza 
limiti per conoscere tutte le cose. E come un seme in terra fertile che diventa albero, 
quel desiderio diede frutto nella sua anima. Così, uno di quei giorni, Raúl si alzò in 
piedi, aprì le braccia verso il Cielo e chiese al Figlio di Dio ciò che più desiderava avere 
in questo mondo: 

«Lo Spirito di Yahweh: Spirito di Intelligenza senza limiti per conoscere tutte le 
cose». 

La sua fede e la sua fiducia, fondate sulla Parola e sulla Gloria del Figlio di Dio, 
senza che Raúl nutrisse alcun dubbio sul fatto che fosse stato proprio Lui a seminare 
per raccogliere in Lui, come è scritto: «Chi è colui che dà per primo per poi dover 
reclamare qualcosa da Dio?», Raúl seguì il mio cammino nella speranza di ricevere 
una risposta. E così fu. E così fu; poco dopo il Figlio di Dio gli rivelò la Sua risposta: 
«Tu saprai tutto, conoscerai ogni cosa», gli disse. Ciò avvenne nel cuore dell’Europa, 
nella nazione chiamata Belgio. 

Aveva bussato e gli era stato aperto, aveva chiesto e gli era stato dato. Riponendo 
la sua fiducia nella veridicità del Figlio di Dio, Raúl proseguì il suo cammino. Allora si 
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levò un vento fortissimo. Al servizio del suo Creatore, l’intera creazione afferrò il 
giovane per i capelli, lo sollevò, e quando aprì gli occhi si ritrovò sottoterra. L’ e giorno 
dopo si ritrovò a casa dei suoi genitori con la sua vecchia Bibbia tra le mani e una 
domanda nella mente: come ha creato Dio la Luce, il Firmamento, in una parola: 
l’Universo? 

Nelle settimane successive Raúl cercò di decifrare il geroglifico di Mosè. Tutto 
invano. Per quanto rigirasse il Testo tra le mani, non riusciva a trovare la Chiave che 
gli permettesse di aprire il Sigillo della Porta della Genesi. Ma un giorno, tornando 
dalla Bella Malaga, mentre attraverso i finestrini dell’autobus ammirava quel 
firmamento autunnale, Raúl vide tra le sue mani la Chiave della Luce. 

Scese di corsa dall’autobus e aprì la porta di casa. Sua madre lo guardò con 
aspettativa. 

«Diventerò uno scrittore, mamma», le disse suo figlio senza pensarci due volte. 

«Ricordati dei tuoi fratelli quando sarai famoso», gli rispose lei. 

Quella donna non sapeva né leggere né scrivere. Che donna! Quanto è grande il 
mistero della maternità umana! I saggi si scervellano alla ricerca della formula per la 
produzione industriale di Einstein, Newton e simili, e arriva la Natura e ride della 
Scienza facendo sì che un’analfabeta crei la pietra filosofale. Così, sovreccitato da ciò 
che il suo Dio gli aveva appena donato, Raúl afferrò carta e matita e cominciò a 
balbettare le prime parole di Intelligenza smisurata che riempiono questo Libro. 

  

Creazione dell’Universo  

 

Il Testo dice: 

In principio Dio creò i Cieli e la Terra. La Terra era informe e vuota, e le Tenebre 
coprivano la faccia dell’Abisso, ma lo Spirito di Dio aleggiava sulla superficie delle 
Acque. Dio disse: «Sia la Luce». 

Ciò che accadde immediatamente fu quanto segue: 

1°: Moltiplicazione controllata della densità per unità cubica astrofisica del 
campo gravitazionale terrestre. L’origine di questa moltiplicazione controllata è la 
natura dell’Essere Divino. 

2°: Accelerazione verticale delle rivoluzioni operative del trasformatore 
geonucleare della Terra. Da ciò derivò l’accelerazione rotatoria del Globo attorno al 
proprio asse e l’implosione astrofisica del Nucleo all’origine del calore del Pianeta. 

3°: Elevazione termodinamica globale del corpo geofisico, che dal Mantello si 
estese fino alla superficie e produsse la fusione della crosta primaria. 

4°: Liquefazione della crosta primaria sotto l’effetto della fusione del globo 
esterno e formazione dell’atmosfera primordiale.  
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5°: Una volta conclusa la trasformazione in calore del combustibile 
gravitazionale, la Terra tornò nelle mani della Natura, adeguando i suoi nuovi 
cambiamenti alla legge di inerzia: 

A. Decelerazione delle rotazioni operative del trasformatore geonucleare. 

B. Calo della velocità di rotazione del Pianeta. 

6°: Il continuo abbassamento della temperatura geofisica verso il suo antico stato 
iniziale, che non avrebbe mai più raggiunto, provocò la solidificazione della crosta 
secondaria e la creazione dell’anello litosferico. Il raffreddamento dall’esterno verso 
l’interno del Globo trasformò l’anello litosferico in una barriera che impediva il 
trasferimento di calore dal Nucleo all’Atmosfera. Così, termicamente isolata dal 
Nucleo, la temperatura dell’Atmosfera precipitò alla velocità vertiginosa imposta 
dall’isolamento. Il suo volume si congelò. Il risultato fu la sublimazione dell’atmosfera 
e la sua trasformazione nel manto di ghiaccio che ricoprì la sfericità del pianeta dal 
polo nord al polo sud durante il pomeriggio del Primo Giorno. Questo manto di 
ghiaccio è la Luce nel Verbo del Primo Giorno. 

 

A 21 anni, Raúl era pieno di ammirazione per il Creatore del Geroglifico della 
Genesi, il cui Sigillo è rimasto impenetrabile di fronte a tutti i geni di tutti i tempi. La 
Sua Onniscienza e la Sua Saggezza Salvifica lo lasciavano meravigliato. E, infine, in 
quello stato di eccitazione intellettuale senza misura si trovava Raúl quando fu 
chiamato a adempiere ai suoi obblighi militari. 

Nel novembre dello stesso anno si arruolò in Marina. Durante l’inverno, la 
primavera e l’estate successivi, il Figlio di Dio gli mostrò tutto ciò che riguardava il 
Diritto Divino, la Giustizia della Salvezza, i fondamenti della Redenzione. Insomma, il 
cibo di cui Egli aveva detto: «Io ho un cibo che voi non conoscete». 

Ebbene, l’estate finì e arrivò l’autunno. Un giorno di quell’autunno fu rinchiuso 
nella prigione militare per scontare una pena di due mesi e un giorno, come punizione 
per il periodo trascorso da latitante. Mentre si trovava nella cella, il Figlio gli presentò 
il Padre. 

  

 

LA SPERANZA DI SALVEZZA UNIVERSALE DEL GENERE UMANO 

  

La ragione che spinse Dio a scegliere Suo Figlio per il «Giorno di Yahvé» risiede 
nella necessità del Creatore sia di voltare pagina rispetto alle guerre del passato, sia di 
erigere un muro indistruttibile contro la cui solidità si frantumerà il ripetersi di una 
caduta nell’abisso della guerra. 

L’amore di Dio per la Sua creazione fu il tallone d’Achille in cui la morte affondò 
le zanne, iniettando nel corpo di un figlio di Dio il veleno dell’invidia verso il Re dei 
Cieli. In questa follia suicida e omicida, un figlio di Dio, di nome Satana, concepì 
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l’assoluta follia di credere di poter tentare lo stesso Re dei re con il frutto proibito della 
conoscenza del Bene e del Male. 

Dio credette che il dubbio sulla Divinità del suo Primogenito fosse stato dissipato 
una volta rivelato il potere della sua Parola. Tutti i figli di Dio, creati prima della 
Creazione dei nostri Cieli e della nostra Terra, furono invitati a gioire nell’Atto della 
Creazione del nostro Universo, prima come spettatori privilegiati, vedendo con i propri 
occhi e udendo con le proprie orecchie la Natura Onnipotente e Onnisciente 
dell’Unigenito, al suono della cui Voce le stelle dei cieli si affrettano a occupare il 
proprio posto nell’Albero delle Costellazioni, e infine come protagonisti nel progetto 
della Formazione dell’Uomo a immagine e somiglianza dei figli di Dio. 

L’evento della Caduta dell’Uomo ci rivela la natura dell’obiettivo dell’invidia del 
Giuda dei Cieli; Satana voleva sedersi sul Trono del Re dei re dei Cieli. 

Dio sapeva che il tradimento era in agguato; per questo stabilì la Legge contro di 
esso: il prezzo della trasgressione sarebbe stato l’esilio eterno. Satana aveva trascinato 
per due volte la Casa di Dio sul campo di battaglia. Dio ritenne opportuno avere 
misericordia e assumersi la colpa. Tuttavia, doveva porre fine all’amore di Satana per 
il Potere. Non può esserci altra misura definitiva: dichiarare guerra a un figlio di Dio 
significa dichiarare guerra a Dio, suo Padre. 

Ma la Morte non si arrese. E fu dichiarata la Terza Guerra Universale. Una guerra 
all’ultimo sangue, che si sarebbe combattuta sulla Terra.  

La Legge è chiarissima: «Per mano di un uomo esigerò il sangue versato». Ergo: 
«Per mano di un figlio di Dio, Dio esigerà il sangue di un suo figlio». 

Tutto avvenne proprio come voleva la Morte. Qualcuno avrebbe mai immaginato 
che il figlio di Eva sarebbe uscito vivo da un duello all’ultimo sangue contro il suo 
campione? 

I Ribelli cercarono di legittimare la loro concezione del Regno di Dio come un 
Olimpo di dei, liberi di giocare al gioco della guerra in qualsiasi momento; ognuno di 
loro era un dio, dotato di assoluta impunità per governare l’Impero in totale libertà. 

I termini della Legge valgono per l’eternità: «Non mangiare, altrimenti morirai».  

«La Parola di Dio è Dio». Dio non può negare se stesso.  

Ieri come oggi, la scelta è davanti agli occhi di tutti i cittadini del Suo Regno: 
vivere in una civiltà fondata sulla Verità, la Pace e la Giustizia, oppure vivere in un 
inferno generato dall’Odio, dalla Corruzione e dalla Guerra. 

La decisione fu presa dai figli ribelli di Dio prima di ricorrere alla menzogna con 
cui il Primo Re della Terra fu cornificato e dato per morto. 

La risposta di Dio fu definitiva. Non c’è alcun Impero; non c’è alcuna Federazione 
di Principi che governa la pienezza delle nazioni secondo la Legge della Corruzione.  

L’Impero era morto, il suo Re dei re e Signore dei signori doveva morire con esso. 

SÌ: per rinascere come Re Universale Eterno, Unico Pontefice Universale, Capo 
Divino della Chiesa Cattolica, Sua Sposa, Giudice Onnipotente la cui Parola è Dio. 
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Lo Spirito Santo, contro il quale la Morte scagliò il suo veleno, si rivelò in carne 
e ossa affinché tutti i popoli, del Cielo e della Terra, potessimo vedere la Sua 
Personalità e comprendere perché Dio non possa tollerare nella Sua Creazione 
l’esistenza dell’Albero della Conoscenza del Bene e del Male; il suo frutto: la menzogna, 
la corruzione, la guerra, è abominevole a Dio Creatore, Padre di Gesù Cristo. 

In Gesù si è compiuta la Legge. Per mezzo di un figlio di Dio è stato redento il 
sangue di un altro figlio di Dio. Per mezzo di un figlio di donna, il sangue di tutti gli 
uomini ha ripreso vita. Poiché tutti e ciascuno dei figli di Dio sono stati creati dal fango, 
tra loro ce n’era solo UNO che potesse adempiere la Legge: «GESÙ CRISTO, vero Dio 
da vero Dio, non creato, generato dall’Essere increato del Signore YAHVÉ Dio Padre». 

Non aveva forse predetto Dio la sua gloria: «Compirò un miracolo al quale non 
crederete finché non lo vedrete: una Vergine darà alla luce il Salvatore, nella cui parola 
risiederà la salvezza del mondo».  

«Io l’ho glorificato e lo glorificherò di nuovo». Giudice universale: «Tu 
giudicherai l’umanità con il Potere di Dio per sanare tutte le anime». 

 

Mio Dio, la mia anima trabocca dal mio corpo, il mio cuore non riesce a 
sopportare il suono del battito della mia adorazione per la tua Salvezza! Hai dato 
all’umanità come Giudice Colui il cui cuore non può dire «no» a chi lo ama. 

Mio Signore, la mia anima non trova parole per glorificare il tuo Cuore! Nella tua 
parola trova la sua Assoluzione Universale un mondo gettato in una guerra che non ha 
mai cercato; nel tuo Potere sta la Rigenerazione di tutte le anime. Che la tua Gloria 
risplenda sui vivi e sui morti. 

Infatti, un uomo peccò e il suo peccato, soggetto all’effetto domino, si diffuse su 
tutta la superficie della Terra. Così, elevando il Figlio al Trono del Giudizio Universale, 
Egli lo glorificò nuovamente conferendogli tutti i poteri del Presidente della Corte 
Suprema del Suo Regno, tra i quali figura l’Assoluzione Universale del Genere Umano 
in base al Diritto di Redenzione da Lui stesso conquistato. Poiché, offrendoci la 
Giustizia della Fede, tutti i popoli nati prima di Cristo furono privati della Sua Grazia; 
e, tuttavia, fummo tutte le nazioni ad essere consegnate alla Morte a causa del peccato 
di un solo uomo. Così, avendo vissuto nella stessa ignoranza che ci ha resi tutti 
meritevoli della Grazia, in ragione della Necessità della Morte di Cristo, i nostri padri 
sono stati privati della Salvezza. Ma Dio, nella sua meravigliosa Giustizia, elevando suo 
Figlio alla Presidenza della Corte Suprema di Giustizia del suo Regno, gli ha concesso 
il Potere infinito di Dio per pronunciare la Sentenza secondo spirito e verità. Egli può 
adeguare il Suo verdetto finale alla profezia in base alla nostra malvagità, oppure alla 
Salute della Sua Pace come ricompensa per la nostra fede nel fatto che Egli possa 
riportare tutte le anime alla loro condizione naturale di bontà. La nostra bontà sta nel 
credere che l’essere umano non si sarebbe mai allontanato dal suo Creatore se il 
Tradimento del Serpente non si fosse interposto tra Dio e l’Uomo. La nostra vittoria: 
scrivere nelle pagine della Storia Universale ciò in cui crediamo, dando corpo con le 
nostre azioni all’argomentazione della Difesa. 
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L’UNIFICAZIONE DELLE CHIESE 

 

In quei giorni morì un Vescovo di Roma. Gli succedette un altro. Dopo 33 giorni 
morì il suo successore. Al defunto succedette Giovanni Paolo II. 

In quei stessi giorni il Figlio di Dio mi rivelò la Volontà Presente di suo Padre: 

«Questa è la Volontà presente di Dio – mi disse –: che tutte le Chiese si uniscano 
in una sola e unica». 

Subito dopo il Figlio di Dio mi istruì sulla natura dello spirito partecipativo del 
Verbo, nel quale tutti i figli di Dio trovano la loro crescita. Poiché spetta a Dio l’azione 
e l’apertura della Partecipazione ai suoi figli, Egli dota le sue creature di tutti i mezzi 
necessari per la loro realizzazione. Da qui deriva che l’Obbedienza sia il principio della 
crescita soprannaturale del suo Regno. 

 Ecco dunque la Giustizia del Signore: 

La Santa Madre Chiesa Cattolica emetterà la sentenza di scomunica contro tutte 
le chiese che, ingannate da Satana, il Malvagio Seminatore, il «dio nascosto» della 
Riforma, si sono separate dal Tronco dell’Albero delle chiese, affinché tornino alla 
Casa del Signore e ricevano il Battesimo della Vita Eterna. Coloro che seguiranno la 
via delle «vergini stolte», quando sarà giunto il tempo, il Signore chiuderà la Porta, e 
saranno consegnate alle tenebre. 

Non esiste Battesimo redentore al di fuori del Battesimo di Cristo amministrato 
dalla Sposa del Signore Gesù; chi è scomunicato non appartiene né può unirsi alla 
Cittadinanza del Regno di Dio senza ricevere il Battesimo Apostolico amministrato 
dalla Sposa del Salvatore. Al di fuori della Comunione cattolica non c’è cristianesimo, 
perché il cristiano non vive della Conoscenza; o forse Satana non sa che Gesù è il Figlio 
di Dio? Il cristiano vive della Fede. 

 

GESÙ CRISTO, 

Capo UNIVERSALE della Chiesa 

 

Tutti i Vescovi delle Chiese della Pienezza delle nazioni cattoliche, senza 
eccezioni, si riuniranno nelle loro nazioni per l’Adorazione del Figlio di Dio come Capo 
Universale delle Chiese, proclamando Gesù Cristo «Sommo Pontefice Divino», il quale 
con la sua Onnipotenza e Saggezza sostiene la sua Casa e il suo Regno.  

Ogni Chiesa di ogni nazione si riunirà in Congregazione per rendere adorazione 
al Figlio di Dio in unione con il Capo dei Vescovi del Signore Gesù sulla Terra; una 
Congregazione Nazionale, portavoce dell’Episcopato Nazionale, rimarrà a Roma fino 
al compimento del Concilio di Adorazione del Signore Gesù da parte della Pienezza 
delle Nazioni Cristiane. 
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La Congregazione Universale degli Vescovi della Pienezza delle Nazioni 
proclamerà Gesù Cristo, Dio Figlio Unigenito: «Re Universale Sempiterno del Genere 
Umano». La Chiesa che si rifiuterà di partecipare all’Adorazione Universale del Re sarà 
recisa dall’Albero della Vita. 

Tutti i sacerdoti e i vescovi delle nazioni cattoliche si riuniranno nelle capitali 
delle loro province, insieme ai loro fedeli, per l’Adorazione del Figlio di Dio nel Giorno 
della Proclamazione di Gesù Cristo Re per la Pienezza delle Nazioni. 

I vescovi e i pastori delle chiese che non risponderanno alla Chiamata del Signore 
saranno cancellati dal Libro della Vita; essi non sono Chiesa, e il popolo che li segue 
sarà esposto al Giudizio di Dio. 

Nell’Adorazione che scaturisce dall’obbedienza alla Volontà di Dio, ogni anatema 
e ogni sentenza contro la dichiarazione di separazione delle Chiese sarà abrogato 
dall’Unità ristabilita in Gesù Cristo. La Congregazione Permanente, in unione con il 
suo Capo Supremo, Gesù Cristo, rimarrà a Roma fino a quando l’Unità Universale non 
sarà compiuta 

 

GESÙ CRISTO, 

Re Universale Sempiterno 

  

La Congregazione Permanente Universale dei Vescovi della Pienezza delle 
Nazioni, seguendo la Proclamazione avvenuta in Cielo: Gesù Cristo «Re Universale 
Eterno», proclamerà l’Incoronazione di Gesù Cristo su tutte le Nazioni del Regno di 
Dio sulla Terra, invitando le case monarchiche che da secoli esercitano il potere reale 
sulle nazioni cristiane a deporre ai piedi del Signore le loro corone e i loro scettri; 
rimanendo, per Obbedienza, assolti dal delitto di Ribellione contro la Corona del Re 
Universale che grava sulle loro casate, passando liberamente alla vita privata cristiana 
come Cittadini del Regno di Dio. 

La Proclamazione, come l’Adorazione, sarà compiuta dai popoli nella loro 
pienezza, nelle capitali provinciali delle nazioni cristiane, alla guida dei loro vescovi, 
sacerdoti e pastori, mentre il Popolo proclamerà ad alta voce la propria condizione di 
cittadino del Regno di Dio, soggetto all’obbedienza al Re Eterno, Gesù Cristo. 

Le case monarchiche che esercitano il potere regale sulle nazioni cristiane e che 
si rifiutano di deporre ai piedi del Trono di Dio le loro corone e i loro scettri, saranno 
dichiarate in stato di ribellione contro il Regno di Dio; i loro membri saranno dichiarati 
fuori dalla Chiesa e loro l’accesso alla Proprietà del Signore sarà vietato a tutti gli 
effetti. 

I governi cristiani dichiareranno abolite le monarchie; se i governi delle nazioni 
cristiane si solleveranno in ribellione contro il Re, gli eserciti del popolo cristiano si 
solleveranno per deporre i ribelli e deporranno ai piedi del Signore corona e scettro,  
proclamando l’adesione eterna della Nazione al Regno di Dio, cancellando dalle loro 
bandiere gli emblemi ribelli e incidendovi il Segno della Vittoria, la Croce della 
Resurrezione. 
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La Pienezza delle Nazioni Cristiane effettuerà una Proclamazione Universale nel 
Giorno Stabilito, affinché la sua Voce risuoni all’unisono in tutta la Terra e sia accolta 
in Cielo per la Misericordia del Giudice Universale sulle Nazioni della Terra nel Giorno 
del Giudizio Universale. 

Al termine del Concilio Universale, una volta ristabilita l’Unità Cristiana, nel 
giorno stabilito dalla Congregazione dei Vescovi, la Pienezza delle Nazioni Cristiane si 
riunirà attorno ai propri Vescovi, nelle proprie città, per proclamare ad alta voce la 
Gloria del proprio Re e Signore, Gesù Cristo.  

  

Al termine della sua visita, il Figlio di Dio mi disse: «IO SONO LA RISPOSTA».  

Infatti: «E Dio creò l’uomo a sua immagine e somiglianza» 

 

IL VINCITORE 

 

Accadde allora che, man mano che il Natale del 1978 si avvicinava, una domanda 
si fece strada nel mio spirito; e man mano che occupava sempre più spazio nelle mie 
giornate, si impadroniva anche delle mie notti, al punto che non osavo nemmeno 
chiudere gli occhi. 

La domanda che si era insediata nel mio essere affondava le sue radici nella 
Speranza di Salvezza Universale che Dio e suo Figlio mi avevano mostrato. Cosa ero 
disposto a dare per questa Assoluzione Universale? 

La mia anima!! Fu la mia risposta. 

«Varcala quella soglia», mi chiese il Figlio di Dio.  

E io varcai la soglia della Diserzione. 

Mi fermai a Madrid, con quel libricino, «Luce, Verità e Vita», scritto a mano 
durante quei due mesi e un giorno di prigionia. 

Da Madrid mi recai a Saragozza. Quel Natale, ero solito sedermi a meditare nella 
Plaza del Pilar.  

In quei giorni di profonda meditazione esistenziale la mia gioia divenne infinita 
quando Dio mi donò un «piccolo sassolino con un nome scritto che solo chi lo riceve 
conosce». Lessi: «Cristo Raúl De Yavé e Sion». 

  

CRISTO RAÚL E LA RIVOLUZIONE MONDIALE DI ANA 

  

Così, passando da Saragozza a Parigi, e da Parigi a Madrid, negli anni ’79 e ’80; 
Cristo Raúl si apprestava a tornare a Parigi quando «suo Padre che è nei cieli» lo 
fermò. Una figlia di Dio, di nome Ana, era stata colpita dalla Morte; la Morte si 
apprestava già a portarla via, privandola della Risposta che lei portava con sé per Cristo 
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Raúl, al , vale a dire: Dio ha dato la sua benedizione alla Rivoluzione Onnisciente 
Mondiale, che, toccando tutti i rami dell’albero della conoscenza, farà balzare la 
Società della Pienezza delle Nazioni da un modello fondato nell’Antichità e ripreso 
dalla Modernità, a una Società fondata sui Principi Eterni e Inamovibili su cui Dio ha 
eretto il suo Regno. 

Cristo Raúl tese la mano ad Ana, la liberò dall’abbraccio della Morte, e come la 
colomba trafitta dalla freccia di un nemico, ferita a morte ma non in modo letale, una 
volta guarita dalla sua ferita, spiega le ali e torna in cielo in libertà, così Ana proseguì 
il suo cammino fino all’Ora in cui la Volontà di Dio avrebbe riempito la Terra e, 
chiamando i suoi figli alla Battaglia Finale, li avrebbe riuniti nuovamente. Ecco, 
dunque, alcune delle cose che devono accadere negli anni a venire. 

 

Unificazione di tutte le chiese cristiane attorno al Tronco Cattolico; 

scioglimento della Federazione Russa e conversione di Mosca; 

Caduta di Bruxelles e Berlino; 

Estinzione delle religioni: Islam e Induismo; 

Indipendenza del Tibet e smembramento della Cina e dell’India in molti Stati con 
le loro nazioni; 

Estinzione dell’ateismo scientifico e rivoluzione delle scienze mediche e delle 
scienze energetiche; 

Caduta del Corpo di Sicurezza dell’ONU e creazione dell’Albero della Pienezza 
delle Nazioni con giurisdizione universale contro la guerra e le dittature; 

Abolizione di tutte le corone, europee, africane e asiatiche; 

Creazione della Comunità degli Stati latinoamericani e suddivisione del Brasile 
in diversi Stati con le rispettive nazioni; 

Creazione di un Corpo Giudiziario-Poliziesco Mondiale per la lotta contro il 
crimine e le organizzazioni criminali internazionali; 

Rivoluzione agricola mondiale: estinzione delle piante di tabacco, cocaina e 
marijuana; controllo delle piante di caffè, vite e papavero; 

Rimboschimento del pianeta; 

Fine del comunismo, in tutte le sue forme, politiche e ideologiche; 

Adesione dello Stato di Israele all’Alleanza Militare dell’Insieme delle Nazioni 
Cristiane; 

Adesione degli Stati Uniti d’America alla Corte Penale Internazionale; 

Abbandono delle energie distruttive del pianeta: petrolio, carbone e gas; 

Evoluzione degli Stati verso amministrazioni soggette al dovere di rispetto dei 
diritti della famiglia; 
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Evoluzione del denaro metallico e cartaceo verso il denaro digitale e 
assoggettamento della sua circolazione all’autorità giudiziaria; 

Libero accesso di tutti gli uomini all’istruzione universitaria e ai mezzi per lo 
sviluppo delle loro capacità creative; 

Creazione di tre comunità africane internazionali: Africa bianca o meridionale; 
Africa nera o centrale e Africa mediterranea: libere dai monopoli e dalle oligarchie 
europee, asiatiche e americane. 

 

LA STORIA DIVINA 

 

Dopo essermi rinchiuso tra i libri per i tre anni successivi, Dio mi ha donato una 
moglie. Io, Cristo Raúl, ho preso mia moglie e mio figlio e mi sono trasferito a Creta, 
dove, nell’86, spinto dallo Spirito, ho gettato la mia vecchia Bibbia nel fuoco. Sorgendo 
da quel fuoco, il Figlio di Dio mi mostrò la Storia della Non-Creazione, dell’Infinito, 
dell’Eternità e del Dio che fin dal Principio senza principio della Non-Creazione fu la 
Causa Metafisica del Cosmo e poi, essendo stato formato dalla Saggezza, secondo 
quanto è scritto: «Io sono Dio, solo io sono stato formato, e dopo di me non ce ne sarà 
un altro», divenne la Causa Fisica del Nuovo Cosmo: la sua Creazione. 

«Scrivi tutto ciò che ti viene mostrato», mi disse il mio Dio. Io, Cristo Raúl, così 
feci. 
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PRIMO LIBRO  

 

VITA E TEMPI DEL SIGNORE YAHVÉ, DIO PADRE 

 

Io sono l’Inizio e la Fine 

 

CAPITOLO I 

STORIA DELLA NON CREAZIONE. L’INFANZIA DI DIO 

I 

L’Eternità, l’Infinito e Dio nacquero insieme. Non ci fu un Prima e un Dopo. Né i 
tre membri della Trilogia Increata nacquero nel modo in cui noi esseri umani 
intendiamo il fatto di nascere.  

L’Infinito ha un padre? Quale madre daremo all’Eternità? Quale data di nascita 
inseriremo nel libretto di famiglia di Dio? Quale età attribuiremo a un Essere che è una 
cosa sola con lo Spazio, il Tempo e la Materia? Come parleremo dell’età dell’universo 
senza riferirla a un frammento della linea dell’esistenza di Dio nell’Infinito e 
nell’Eternità? E quanto sarà alta la montagna di eventi creata da un Essere che vive 
dall’eternità?  

Un cosmo non creato per origine, indistruttibile per natura, intelligente per 
vocazione, avventuriero nato, irrimediabile amante della Vita e dei suoi mondi, la cui 
vita è un’avventura perpetua attraverso i mari sconosciuti delle galassie. Con quali 
parole potremmo disegnare sulla tela della nostra comprensione l’immagine di 
quell’Essere Divino in costante navigazione nell’oceano delle galassie?  

Quali confini daremo al suo universo? Quali proprietà al suo spazio-tempo? 
Quante pagine coprirebbero le cronache delle sue avventure?  

Eccolo che va. Le stelle si fanno da parte al suono della sua voce, le costellazioni 
lo salutano al suo passaggio. Il leone di Mercurio corre per la pianura tra campi di 
pianeti di tutti i colori atipici, singolari, slanciati, sottili; il suo Grande Spirito lo 
raggiunge e gli grida: «Vola, creatura, seguimi fino ai confini dell’universo». Una 
galassia simile a un lago di luce caramellata, con l’alba di Giove al centro, racchiude 
nelle sue acque delfini con occhiali a infrarossi che saltano da un sistema siderale 
all’altro; all’improvviso vedono il Grande Spirito, Lui, Dio, avvicinarsi di corsa accanto 
al leone di Mercurio, e si lanciano all’inseguimento attraverso gli spazi dove dimora 
l’Orto.  
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Con quali occhi vedrà Dio i colori di un campo di energia che con le sue braccia 
abbraccia diecimila costellazioni? Con quale chioma sciolta al vento delle galassie 
sentirà Lui la brezza che percorre gli spazi infiniti? Con quali mani e piedi il suo Grande 
Spirito scala le vette luminose degli universi invisibili, paralleli, perduti, ponenti, 
fuggitivi? In che modo influirà su Dio il tempo necessario per raggiungere la pianura 
dall’altra parte degli ammassi stellari più remoti? In quali direzioni stellari il suo cuore 
diffonderà le sue gioie quando si troverà al di là delle rive di una cintura di galassie? 
Come reagisce il suo cuore nel percepire la nascita della vita nelle profondità del mare 
delle costellazioni sommerse?  

La perla della vita nella sua ostrica siderale. Un mondo, un altro mondo, una 
nuova civiltà con le sue tipiche peculiarità, con le sue caratteristiche proprie, un’altra 
sfida dall’argilla primordiale al fuoco creatore e distruttore di tutte le cose. Lui, Dio, 
avanza tra le onde dei mari cosmici alla scoperta di nuovi mondi; di ammasso stellare 
in ammasso stellare porta la gioia dell’avventuriero immortale verso coste sconosciute. 
Spiega le ali del suo Grande Spirito e si lancia a velocità infinita attraverso le pianure 
cosmiche; sente l’impulso del vento che attraversa gli spazi sottili e ora gioca con la 
luce fingendo di essere il suo cavaliere e lei il suo destriero splendente, ora la trasforma 
in un raggio che raccoglie nella sua faretra da cui le frecce luminose schizzano verso il 
cielo candido, si conficcano nel cuore di una stella Nova e la trasformano in Supernova. 
Davanti a Lui si estende l’Eternità; intorno a Lui si estende l’Infinito. Quello era il Suo 
mondo, il Suo universo, il Suo paradiso originario. Non ebbe inizio, non avrebbe avuto 
fine. Ovunque il Suo Spirito si volesse rivolgere, le stelle e i Suoi mari luminosi 
estendevano le loro rive.  

Quanti sistemi stellari si possono percorrere in un’eternità? Quante pagine 
calcoleremo per il libro della Sua vita? Quanti rami conteremo sull’albero della Sua 
esperienza? Quanti mondi, quante razze, quante civiltà conobbe Dio prima di 
rivoluzionare la struttura del Suo mondo e trasformare la realtà cosmica nella Sua 
stessa Creazione? Qual è il volume della Sua memoria? Quanti ricordi ha 
immagazzinato la Sua mente prima di provocare in quel Suo universo non creato la 
trasformazione finale di cui noi siamo il frutto?  

 

II  

In effetti, l’Increazione fu l’Infanzia di Dio. Tutto ciò che Lui, Dio, conosceva ed 
era stato, era sempre stato lì. Le forme cambiavano, ma Dio, Lui, non ricordava che 
prima ci fosse stato qualcos’altro. E non lo ricordava perché non c’era stato. Cioè, 
prima della Creazione c’era l’Increazione, ma prima dell’Increazione non c’era 
nient’altro. L’Infinito, l’Eternità, Dio, erano i membri della Trilogia Cosmica. Tutto 
passava, tutto scorreva: la vita e la morte dei mondi, la nascita, la scomparsa e la 
rinascita delle galassie. Era sempre stato così: le forme scomparivano, ma l’essenza 
rimaneva. La Morte riduceva in polvere tutto ciò che viveva, ma dalla polvere cosmica 
la fenice della vita rinasceva sempre. Le foglie cadevano dai rami dell’Albero della Vita 
quando soffiava il vento della Morte; rimanevano spogli, fragili nella loro nudità, ma 
alla fine il fuoco della vita rinasceva nella linfa degli universi e si rivestiva nuovamente 
di frutti più belli, splendidi e generosi. Dio, quanto amava il Suo mondo! L’Infinito e 
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l’Eternità lo avevano incantato con la loro Saggezza. Erano per Lui padre e madre; ed 
Egli era per loro la ragione per cui tutto rimaneva in costante movimento.  

Come entrare allora, da dove entrare per passare e contemplare la memoria di 
Colui che era la ragione, la causa, il senso dell’esistenza di tutte le cose? E se dovessimo 
paragonare ogni universo alla cellula di un albero, come calcolare sulla carta il numero 
dell’Albero della Vita? O come indovinare i nomi con cui era conosciuto Colui che 
rimaneva per sempre mentre tutte le cose passavano? E come percepire l’esperienza 
divina di Colui che vagava di universo in universo portando con sé la gioia 
dell’esistenza in tutti i mondi ovunque andasse?  

Dove andare, dove non andare? Che domanda! Dove soffia il vento, dove la luce 
dell’aurora di un nuovo universo ne annuncia la nascita, verso i confini al di là 
dell’Orto, dove l’avventura si aggira, dove non si è mai stati prima. Perché il più bello 
deve ancora venire, perché il più bello è sempre ciò che non si è ancora visto, avanti, 
che i soli festeggino e danzino la danza delle api magiche! Dio vola sulle ali dell’aquila 
delle stelle, si avvicina cavalcando il cavallo degli universi lontani, si avvicina al trotto, 
scende sulle rive del fiume della Vita, abbevera il suo destriero, guarda l’orizzonte e 
sorride perché sulle alte cime dei lontani ammassi ha scoperto lo splendore di una 
stella di neve. Nulla Lo ferma. Il Suo polso non perde mai il controllo. Non conosce la 
paura. Né conosce altro che la gioia dell’avventura. Non sa cosa sia l’invidia, né il male. 
Non ha mai combattuto in nessuna guerra. Non aveva bisogno di conoscere la verità, 
perché non conosceva la menzogna.  

La verità era Lui, Dio; la verità era l’Infinito, la verità era l’Eternità. La verità 
erano i colori dell’arcobaleno che brillavano sotto un sole estivo impetuoso. La verità 
era un campo fiorito in primavera. La verità era un mondo nascente sotto un sole di 
diamanti levigati, tre lune che orbitavano attorno al pianeta madre, uno sciame di 
astronavi che partivano per un viaggio nella galassia d’origine, e poi il silenzio delle 
anime che tornano al fango primordiale della Vita. Come non meravigliarsi, come non 
ridere, come passare oltre e rifiutare l’invito della Vita a partecipare alla sua avventura! 
Colui che era increato diventava un personaggio, si lasciava iscrivere nel registro della 
storia sognata e lì si lasciava meravigliare dal genio creatore della Saggezza.  

Così trascorse la Sua infanzia. Tale fu l’infanzia di Dio.  

 

III  

Ma un giorno si risvegliò in Lui, Dio, un desiderio. Quel giorno Dio ebbe un 
desiderio. E quel desiderio portava nel suo nucleo l’impronta intera del cuore nel cui 
petto era nato.  

Vediamo: la Saggezza era sua sorella; Ella muoveva per Lui tutte le cose, per Lui 
trasformava l’energia in materia e la lanciava nello spazio illuminando le distanze con 
quei fuochi d’artificio all’origine di nuovi universi; poi seminava il seme della vita nei 
nuovi campi stellari e gli universi si riempivano di creature. Alla fine dei tempi la Vita 
cedeva il posto alle onde della Morte. E tutte le creature scomparivano dall’universo 
come castelli su una spiaggia spazzati via dalla marea. Sì! Tutte, senza eccezioni, 
scomparivano tra le dita del tempo come acqua, come polvere del deserto. Tale era il 
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destino di tutte le creature durante l’Increazione. Era sempre stato così. La Vita e la 
Morte facevano parte del sistema cosmologico non creato. Solo per Dio e per Dio 
l’argilla cosmica prendeva forma; la Saggezza infondeva il soffio della vita nell’argilla 
dei mondi e la trasformava in esseri animati. Ma solo per un certo tempo. A tempo 
debito la Vita lasciava il posto alla Morte e le sue onde prosciugavano quell’argilla 
primordiale da cui erano state plasmate tutte le creature. La polvere tornava alla 
polvere. Le ceneri alle ceneri. Solo Lui, Dio, era indistruttibile. Allora Lui, Dio, disse a 
Se stesso:  

«Non sarebbe meraviglioso se tutte le creature del Suo universo nascessero per 
godere dell’Immortalità? Non sarebbe fantastico se, al ritorno dai Suoi viaggi 
attraverso quei mari remoti e sconosciuti, con il cuore colmo di avventure favolose, 
potesse ritrovare, come chi torna a casa, i Suoi cari amici?»  

Sì, immortalità per tutte le creature dell’Universo! Questo era il Suo sogno. Tale 
era il Suo desiderio. Un desiderio meraviglioso.  

E lo nutrì con tale intensità che, con gli occhi ben aperti, Dio vide già il Suo 
universo trasformato in un paradiso abitato da innumerevoli mondi. Popoli di galassie 
e pianeti lontani che condividevano sulla tavola di quella Civiltà delle civiltà lo stesso 
pane, le conquiste e i progressi delle loro società d’origine. Un universo pieno di vita e 
di colori. Come sciami di uccellini che solcano i boschi a cielo aperto, come folle di 
creature che cavalcano le pianure. E Lui che corre, vola con loro, aprendo loro nuovi 
orizzonti, tracciando nuove rotte tra le stelle. Nel sogno che Gli ispirava il Suo 
desiderio, Dio vedeva già Se stesso immergersi nelle profondità dell’oceano cosmico 
alla ricerca di nuove perle. E la Saggezza, Sua sorella, Sua compagna di avventure, 
lasciandogli indizi tra le stelle, stupendolo con una nuova vittoria sulla capacità divina 
di lasciarsi sorprendere. Lei avrebbe realizzato il Suo sogno. La figlia dell’Infinito e 
dell’Eternità avrebbe rivestito di immortalità tutti gli esseri viventi.  

Questo era il desiderio che cresceva nel cuore di Dio. La domanda era: quel sogno 
avrebbe potuto realizzarsi?  

Ebbene, per quanto Lo riguardava, Egli non nutriva alcun dubbio al riguardo. La 
Sua fede nel potere della Saggezza Creatrice di superare la sfida che Gli veniva posta 
davanti – la creazione della vita immortale – non conosceva il dubbio. In ogni caso, la 
questione era lì, e le sue implicazioni non erano meno vaste e profonde: quali 
conseguenze avrebbe provocato nel Sistema Cosmico Increato una simile 
trasformazione di stato? Naturalmente Dio era al di là delle implicazioni e delle loro 
conseguenze. La Sua fede nella Saggezza Creatrice era così cieca che in nessun 
momento Gli venne in mente di dubitare del Suo potere di realizzare tale 
trasformazione di stato. Si mise all’opera. Ma da dove cominciare per realizzare il suo 
sogno? Dall’Immortalità della specie come primo stadio verso l’Immortalità 
dell’Individuo, per esempio? Ma certo che sì. Perfetto!  

 

IV  

Ciò che da quel momento in poi Dio visse, ciò che Dio fece da quel giorno in poi: 
possiamo immaginarlo, comprenderlo, ricrearlo? Un Essere straordinario si erge tra 
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le stelle; il Suo scopo è unire tutti i mondi che appaiono e scompaiono nello spazio e 
nel tempo e creare una Civiltà delle civiltà che supererà tutti i problemi che la sfida 
dell’Immortalità suggeriva loro. Unendo tutti i mondi in un Tutto Universale, quella 
Civiltà delle civiltà si sarebbe aperta al cosmo delle galassie e d i che si estendono fino 
all’Infinito. Dio sarebbe stato alla guida di quell’Impero Cosmico. Avrebbe guidato i 
primi mondi all’incontro con gli ultimi, li avrebbe uniti tutti, avrebbe insegnato loro 
ad essere liberi, a godere delle meraviglie dell’universo. E ce ne sarebbero sempre state 
altre. L’esperienza che Dio aveva maturato nel Suo incontro con mondi di ogni genere 
la mise al servizio del Suo sogno. E, innamorato del Suo sogno – l’Immortalità per tutte 
le creature –, si mise all’opera. Aprì rotte tra le stelle e porte tra le costellazioni, scoprì 
nuovi mondi ed estese il Suo Scettro sulle loro civiltà, conferendo ai regni che 
andavano formandosi delle Carte Magne. Indirizzò le loro evoluzioni tecnologiche 
verso l’incontro nella terza fase, integrò tutti i regni così formati in un Impero e unì 
alla Sua Persona la Corona. Egli in persona si integrò in quel Mondo di mondi come 
Re dei re e Signore dei signori, nella cui Parola tutti i popoli avevano la garanzia di 
crescita e di coesistenza pacifica e libera. La Sua Parola era il Verbo, e il Verbo era Dio.  

 

V  

E così fu. Col tempo quell’Impero Universale crebbe ed estese i propri confini 
fino alle stelle più remote dei cieli non creati.  

Come disegnare sulla tela della nostra immaginazione le caratteristiche e la 
natura di quella Civiltà delle civiltà che estese la propria gloria nel mare delle stelle? 
Quale Biblioteca sulle Origini e sulla Storia dell’Impero in cui Dio aveva trasformato 
l’Increasione si formò col tempo? Di quante Storie Particolari era composta la sua 
Storia Universale? Qual era il numero delle scienze che i saggi di quell’Impero 
padroneggiavano, registravano, coltivavano?  

La Saggezza, invisibile e bella, amorevole e gioiosa, dal suo trono luminoso e 
trasparente estendeva la sua protezione e la sua intelligenza su tutte le sue creature, e 
in tutte le cose si manifestava la sua anima meravigliosa, muovendo ogni cosa con un 
unico scopo: rivelare a Dio le leggi che governano l’Universo. Questo, il Suo universo, 
si riempì di mondi gioiosi e avventurosi con un’unica preoccupazione nella vita: 
godersi il tempo dell’esistenza che era stato concesso a ciascun individuo. Perché, 
sebbene la vita fosse bella, magnifica, impressionante, e la voglia di vivere non finisse 
mai, il fatto è che il tempo era limitato e il passaggio delle creature nel mondo, 
effimero. Come le nuvole di primavera che sulla sua tomba di maggio piangono i loro 
ultimi giorni davanti alla culla dell’estate, come il corso del fiume che attraversa la 
terra da est a ovest ma si avvicina all’oceano con insaziabile sete, così era la vita di tutti 
gli esseri di quell’Impero che Dio aveva creato con le Sue mani e che amava tanto. Il 
dolore dell’ultimo abbraccio, la perdita dell’amico scomparso mentre eri in viaggio, la 
lacrima che non hai raccolto da quell’usignolo che morì con il rimpianto di non aver 
esalato l’ultimo respiro tra le tue braccia, o Signore, il tenero mormorio di un principe 
che hai amato con l’affetto di un fratello e che svanì nelle nebbie della sua innocenza, 
regalarti baci, benedizioni e amore per i giorni che gli hai donato, per avergli dato 
l’opportunità di conoscerti, per aver reso la sua vita una storia degna di essere vissuta, 
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anche se il respiro era soggetto alla legge del silenzio finale. Ah, lo scricchiolio della 
rosa quando i suoi petali muoiono tra le dita della tempesta. L’annuncio della fine della 
felicità perfetta scritto con il sangue su un futuro indifeso contro la freccia che, 
infallibile, cerca il suo petto. Ferisce il suo nucleo, lacera il suo pensiero, la lancia gli 
arriva fino al cuore.  

 

VI  

Un giorno la Morte si risvegliò dal suo letargo e rivendicò per sé corona e scettro. 
Voglio dire, se ti dicono che Colui di cui si dice che sia Dio non può realizzare il Suo 
desiderio, allora cosa rispondi?  

Se sei saggio o semplicemente aspiri alla saggezza, ti risponderai che quel 
desiderio divino, l’Immortalità per tutte le creature, implicava una rivoluzione 
strutturale le cui conseguenze avrebbero raggiunto lo stesso Dio. Se sei di quelli che 
optano sempre per le cose facili e scegli la via degli ignoranti, ti risponderai che 
quell’Essere non può essere il vero Dio, perché per un Dio Vero nulla è impossibile.  

Ebbene, è successo proprio questo. Col tempo Dio superò la prima fase del Suo 
Desiderio e trasformò il Suo universo in un Impero di Mondi con origini nelle più 
disparate stelle dei sistemi solari più remoti. Stava avanzando verso l’ultima fase del 
Suo progetto – l’Immortalità per l’Individuo – quando sorse il Dubbio. Voglio dire, i 
Mondi avevano raggiunto l’Immortalità e contavano i loro anni a milioni che non 
finiscono mai, ma l’individuo continuava a essere mortale. Ed è qui che è nato il 
problema. Finché l’individuo nasceva per morire, e l’Immortalità non rientrava nella 
struttura formale della sua logica, la vita non subiva la Morte. Ma quando l’individuo 
venne a conoscenza dell’esistenza della possibilità dell’Immortalità e scoprì che 
l’origine di tale possibilità risiedeva nel Re dei re e Signore dei signori di quell’Impero 
delle stelle, Lui, Dio, l’idea di vivere immortalmente e di dover morire inevitabilmente 
provocò nella struttura mentale di una parte dei viventi uno scontro violento.  

«Poiché se Egli è il Vero Dio, e a un Vero Dio non si può negare nulla perché per 
Lui tutto è possibile, come mai, pur desiderando l’Immortalità, ci troviamo soggetti 
alla Morte?», si chiesero gli ignoranti, per la loro stessa ignoranza violenta.  

Questa questione così elementarmente logica, così razionalmente semplice, fu il 
terreno fertile in cui si sviluppò il Dubbio. E il Dubbio portò alla Negazione 
dell’esistenza di Dio. E nella carne di quella Negazione si incubò il virus della Guerra.  

Poiché il Re dei re e Signore dei signori dell’Impero delle stelle non era Dio in 
tutta l’estensione teologica ed esistenziale del termine, sicuramente ci sarebbe stato un 
modo per distruggerlo. L’unica cosa da fare era cercare l’arma che lo avrebbe 
annientato.  

 

VII  

Quella Guerra Universale ebbe luogo prima della creazione del nostro Cosmo. 
Quella Guerra Apocalittica ebbe origine dal Dubbio, e il Dubbio condusse tutti alla 
Distruzione. Fu una guerra che divise tutti i mondi e li mise l’uno contro l’altro in una 
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lotta all’ultimo sangue. La fazione violenta, quella che negava l’esistenza di Dio e dava 
per morto il Re dei re non appena avessero scoperto l’arma definitiva, questa parte 
scelse la sorte degli ignoranti, amò la follia degli stolti e intraprese un’evoluzione lungo 
linee s e e contorte, verso la trasformazione dell’essere in una nuova specie di creatura 
infernale, assuefatta al Potere, innamorata della Guerra, la cui volontà era legge, la cui 
legge andava oltre il bene e il male. Scoprirono la Scienza del bene e del male e la 
portarono alle sue estreme conseguenze. La parte scelta dai saggi, la Fede, l’amore per 
la Verità, anche se non potevano comprenderla, questa parte amò Dio e si rifiutò di 
accettare l’argomentazione dell’ateismo materialista dei violenti. Erano d’accordo sul 
fatto che l’argomentazione degli ignoranti aprisse una breccia nella Fede Universale 
sull’origine dell’Impero dei Mondi, poiché certamente non si poteva comprendere che 
la Morte non si inginocchiasse davanti a Dio. Eppure, chi erano loro? Esatto, chi erano 
loro per comprendere come questo conflitto tra la Vita e la Morte, che Dio stesso aveva 
provocato con il Suo desiderio, stesse influenzando la struttura della Realtà 
Universale? Certamente no, i saggi, pacifici per loro natura, non accettarono mai la 
validità dell’argomentazione alla base dell’ateismo scientifico dei violenti. Cosa si 
nascondeva dietro quella negazione irrazionale dell’Esistenza di Dio se non 
un’irrefrenabile brama di Potere? Dove volevano condurli gli apostoli dell’ateismo era 
verso una guerra universale, dalla quale, contro ogni saggezza, speravano di uscire 
vincitori per imporre a tutti uno status quo demoniaco. E non se ne doveva più parlare. 
Questa era la verità e, per quanta scienza nel contorcere gli argomenti potessero 
inventarsi i Padri del Dubbio, questa era la luce della verità che risplendeva nel 
profondo dei loro sistemi di pensiero. Che differenza c’era tra il Dubbio e la Follia? 
L’Ignoranza nel comprendere la natura del conflitto cosmico che, nella sua innocenza, 
Dio aveva provocato: i Padri del Dubbio per Metodo la rivestirono di scienza, poi fecero 
della scienza una nuova religione, l’Ateismo Scientifico, e infine dichiararono guerra 
alla Fede. Quest’ultima, poiché conosceva Dio, e sebbene nel suo cuore non potesse 
comprendere la natura del conflitto che il Suo desiderio aveva provocato 
nell’Increasione, sapeva che quella guerra sarebbe stata l’inizio della fine di tutte le 
cose. Questo argomento dei saggi, pacifici in quanto saggi, non servì a nulla ai signori 
della Guerra.  

Il Dubbio era la verità,  

il Dubbio era in loro,  

loro erano la Verità.  

Con una simile struttura logica, corrompendo la Logica fino a distorcerla e 
trasformarla in un’irrazionalità tipica delle bestie demoniache, così risposero i malvagi 
ai buoni.  

 

VIII  

Quando Lui, Dio, scoprì ciò che stava accadendo, i Suoi occhi rimasero immobili 
nelle orbite. E rimasero immobili nelle orbite perché non capiva né riusciva a 
comprendere cosa stesse succedendo.  
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Era quella la Guerra? Qual era la sua origine e quale il suo scopo? Cosa cercavano 
i nemici del Suo Impero, e quale forza misteriosa abitava nei loro cuori ribelli e 
incorreggibili?  

Il Potere. L’esercizio del Potere si era trasformato nella follia del Potere. Il Potere 
faceva impazzire chi lo esercitava. Ah, la follia del Potere. Com’era possibile che una 
creatura , nata per essere un soffio della materia, osasse alzare la voce contro Dio? Era 
forse questa follia per il Potere uno degli effetti della Scienza del bene e del male?  

 

IX  

All’inizio era come un fuoco che si accende: lo spegni e credi che il problema sia 
risolto. Ma ti volti e vedi un altro incendio che cresce e divora qualche altra parte del 
tuo mondo. Corri, arrivi, spegni anche questo e ancora una volta credi che non accadrà 
mai più, perché tutti vedono che la fine a cui conduce chiunque cada nelle reti della 
Scienza del bene e del male è tornare alla polvere da cui è stato tratto. Non c’è pietà, 
non c’è destino. Nessuna lacrima è sufficiente a spegnere questo fuoco.  

La violenza nell’opposizione tra il Bene e il Male cresce con la stessa progressione 
geometrica degli incendi che crea intorno a sé. Appena ne spegni uno, ne nasce uno 
doppio più in là. Li spegni e la progressione geometrica segue il suo corso. Ne nascono 
altri due più in là. Corri lì, li spegni e ne spuntano il doppio più in là, in lontananza. 
Quando te ne rendi conto, la stessa progressione geometrica ti ha circondato e ti ritrovi 
in un Inferno. Le sue fiamme stanno divorando tutto ciò che hai costruito con le tue 
mani. Ti opponi, resisti, dichiari la guerra finale ai tuoi nemici, perché sei tu il nemico, 
l’obiettivo che l’Inferno cerca. I mondi sono solo pedine in un gioco che ti sfugge, ma 
che è reale quanto la distruzione di massa dei mondi che un tempo erano l’orgoglio dei 
tuoi occhi. In cosa si sono trasformati quei mondi? In polvere che vaga come nebulose 
senza meta, che portano nel loro seno tutto ciò che è rimasto di ciò che un tempo hai 
amato.  

Così è stato. Quell’Impero dei Mondi che aveva il Dio dell’Infinito e dell’Eternità 
come Fondatore e Re dei re è perito nella guerra del proprio apocalisse  

 

X  

La rapidità con cui ho ripercorso il ricordo della creazione e della distruzione di 
quell’Impero non deve offuscare l’intelletto nel momento dei calcoli ai quali ho 
sottomesso i limiti del mio pensiero. Ciò che è stato non può essere cambiato, solo ciò 
che sarà è stato posto nelle nostre mani, e se è già difficile guidare il corso di ciò che è 
verso ciò che sarà, come osare addentrarsi in cose che erano prima della nascita della 
prima galassia che riempie il nostro Cosmo!  

Il fatto è che, con il sapore in bocca di chi ha mangiato un dolce e si è fatto 
scoppiare la torta nello stomaco, Dio si ritrovò solo sulle ceneri di quel cimitero che la 
Scienza del bene e del male aveva lasciato al suo passaggio. Quell’albero della Scienza 
del Bene e del Male offrì a Dio il suo frutto e Dio non lo colse. Non allungò la mano. La 
Morte lo tentò e Lui non si lasciò ingannare. Per nulla al mondo era disposto a 
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diventare un Dio degli dei, tutti fuori dalla legge, tutti immuni dal braccio della 
giustizia. Meglio la distruzione che vedere il suo Impero trasformato nel Regno 
dell’Inferno.  

 

 

CAPITOLO SECONDO 

LA SAGGEZZA E LA SCIENZA DELLA CREAZIONE 

 

XI 

In quelle ceneri, infatti, fu sepolta l’Infanzia di Dio. Ma colui che era uscito con 
le proprie gambe dalle fiamme della distruzione del suo Impero era ora un guerriero 
che aveva vinto la sua Prima Battaglia e lungo il cammino aveva scoperto la Scienza 
della Creazione. Mentre i suoi nemici cercavano l’arma definitiva per distruggerlo, Dio 
scoprì i segreti della materia, dello spazio e del tempo, e aprendo quella porta si 
imbatté nella Saggezza.  

 

XII  

Egli la amò fin dal primo giorno. E Lei non gli si negò, non gli voltò le spalle, la 
Saggezza non fuggì dal suo Signore. Egli fu per Lei, fin dal Principio senza principio 
della Non-Creazione, la causa metafisica della sua esistenza, la ragione per cui Lei, 
figlia dell’Infinito e dell’Eternità, faceva ogni cosa. Lui era per Lei, fin dal Principio 
senza principio della Non-Creazione, il Dio che le chiedeva sempre di più, che la 
sfidava continuamente con la sua gioia e la sua voglia di vivere. Lui era per Lei, fin dal 
Principio senza principio della Non-Creazione, la sua fonte di ispirazione. Era nel Suo 
cuore che Lei, la figlia dell’Infinito e dell’Eternità, guardava per scorgere le migliaia di 
riflessi del Futuro. Il Suo desiderio era la sua musa, la Sua capacità di sognare era per 
Lei un laboratorio di progetti. Quando Lui irruppe nella struttura della Realtà ponendo 
su un piatto il Suo Desiderio, Lei capì che da quel momento in poi nulla sarebbe più 
stato né avrebbe potuto essere lo stesso. Prima che Lui vedesse la prima fiamma, Lei 
aveva già visto l’Inferno; prima che Lui sentisse il primo odore di bruciato, Lei aveva 
già visto il cimitero su cui il suo guerriero indistruttibile avrebbe camminato a piedi 
nudi. Inevitabile la fine del Suo sogno, Lei articolò la gola dei saggi per rivolgere a Dio 
parole di Scienza. Perché per il giorno in cui Lui avrebbe camminato sulle ceneri del 
Suo sogno, per quel Giorno, Lei Gli avrebbe già consegnato tutti i segreti della Scienza 
della Creazione. Gli avrebbe insegnato come si crea una galassia. Gli avrebbe insegnato 
come creare uno sciame di stelle, come articolarle in reti molecolari, come ricoprire 
intere regioni di mari gravitazionali che fluttuano tra le galassie, catene montuose dalle 
cui vette fiumi di astri scorrono attraverso le gole degli abissi siderali e sfociano sulle 
coste delle costellazioni. Gli avrebbe insegnato a coltivare l’albero delle specie. Gli 
avrebbe consegnato il suo Potere, gli avrebbe consegnato il suo essere.  
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XIII  

E fu così che il Guerriero lasciò il posto al Saggio.  

L’Infinito e l’Eternità trasformarono il suo corpo, l’universo, in un laboratorio di 
apprendimento per Dio, e Gli diedero come Maestra sua figlia, la Saggezza. Lei guidò 
il Suo pensiero attraverso gli atomi, diresse il Suo braccio fino al nucleo delle stelle. Gli 
insegnò a catturare un fascio di raggi cosmici, Gli svelò quali sono le leggi che regolano 
il Suo movimento in un campo di energia; Gli insegnò a manipolare quel campo di 
energia creatrice in funzione degli effetti desiderati. Gli mostrò quale sia la serie di 
leggi generali e particolari che regolano il rapporto tra materia ed energia. Gli svelò 
l’origine delle supernove, le cause per cui le galassie si attraggono, si respingono, si 
uniscono, si dividono, si trasformano ma non si distruggono mai. Dio corse contro la 
luce e sconfisse il raggio cosmico in pieno volo intergalattico. Dio accelerò il battito 
degli astri al limite delle loro rivoluzioni per vedere cosa sarebbe successo se avesse 
raddoppiato la densità del loro campo gravitatorio. Dio si immerse nel microcosmo e, 
su una scia d’argento, seguì il salto dell’energia da una dimensione all’altra.  

Più imparava a conoscere le forze che muovono l’universo e le sue leggi, più Dio 
provava gioia nel crescere in intelligenza. La sua intelligenza non conosceva limiti, 
voleva sempre di più, e nessun problema gli sfuggiva. Gli bastava concentrare lo 
sguardo perché il suo pensiero trovasse la risposta. La Saggezza si limitava a porgli 
davanti l’oggetto e a indirizzare il suo pensiero verso la soluzione corretta. Stimolava 
la sua conoscenza e lo introduceva di scienza in scienza fino al limite che solo Dio 
poteva raggiungere: la conoscenza di tutte le scienze, l’Onniscienza Creatrice.  

In seguito la Saggezza aprì al suo Signore la porta sul tema della creazione della 
vita.  

Quali condizioni sistemologiche è necessario creare per ottenere questa o quella 
specie. Quali sono i processi di selezione naturale che devono essere seguiti affinché la 
forza vitale indirizzi i propri passi in una direzione definita e non in un’altra.  

Da Lei Dio apprese tutti i segreti della creazione e della coltivazione dell’Albero 
della Vita. Sotto la sua guida, Dio creò mondi seguendo il metodo della 
sperimentazione. E quando la sua padronanza di tutte le leggi e le forze dell’universo 
lo rese ciò che era, il Signore!, compì il passo verso la frontiera inconquistabile: la 
creazione della vita a sua immagine e somiglianza.  

 

XIV  

Ma durante il periodo di formazione della sua Intelligenza Creatrice, nella mente 
di Dio si fece strada un’idea particolare. Mentre era impegnato nella padronanza della 
Scienza della Creazione, fu solo un pensiero sporadico che gli passò per la mente, che 
Egli allontanò da sé senza dargli ulteriore importanza.  

L’Idea che si insinuò nel suo essere era la seguente:  

Era forse l’Unico Membro della Sua Famiglia? Voglio dire, come poteva sapere 
che da qualche parte, al di là dell’Orto dove dimora l’Infinito, non ci fosse Qualcuno 
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come Lui, un Essere della Sua Natura Increata che in quel preciso istante potesse 
persino trovarsi proprio dove Lui era stato?  

Questo era il pensiero che gli veniva in mente e, una volta dopo l’altra, Egli lo 
respingeva. Nonostante il suo costante voltargli le spalle, man mano che il Signore 
andava nascendo nel suo Essere, la questione prendeva sempre più piede. Era vero che 
Dio non aveva incontrato il suo Uguale ed era convinto di essere l’Unico Membro della 
sua Famiglia. Se chiamava qualcuno Padre , era l’Infinito; se poteva chiamare 
qualcuno Madre, era l’Eternità; se sentiva qualcuno come Sposa, era la Saggezza.  

Questo gli risparmiava la verità di non essere mai stato dall’altra parte dell’Orto 
della Non-Creazione? E se non era mai stato lì, come poteva affermare che quel 
pensiero che gli si era insinuato nella mente non fosse il richiamo di quell’Eguale?  

C’era solo un modo per scoprirlo. Lanciarsi alla scoperta degli spazi infiniti.  

Che Dio fosse in Lui, poiché Lui era Dio, era ormai chiaro. Ma era Lui l’unico Dio 
vivente?  

 

XV  

Senza pensarci due volte, Dio lasciò tutto. Lì, in quel momento, concluse il suo 
apprendistato nella padronanza della Scienza della Creazione. E si lanciò 
nell’avventura, alla ricerca della risposta alla domanda che gli si era insediata nel petto 
e che si rifiutava di finire nel cestino della carta straccia.  

Era LUI l'unico membro della sua famiglia? Era Lui l'unico Dio che l'Eternità e 
l'Infinito conoscevano?  

 

XVI  

In che misura l’esperienza può consentire all’intelligenza di comprendere la 
storia che Dio ha vissuto quando ha infranto i confini dell’Orto della Non-Creazione? 
Che tipo di comprensione dobbiamo possedere per farci un’idea dei sentimenti di un 
Dio Vivente che percorre le pianure di uno spazio a Lui sconosciuto alla ricerca di 
quell’altro Essere della Sua stessa natura non creata ed eterna? Quale tipo di 
matematica del tempo dobbiamo padroneggiare per calcolare i milioni di millenni che 
durò quell’avventura? Quale struttura letteraria deve incarnarsi nelle mani di uno 
storico di tutte le cose belle, affinché dalle sue dita sgorgano fiumi di leggende e visioni 
di paesaggi oltre la fantasia di centomila universi uniti nel cuore di una perla? Come 
diremo: Dio ha vissuto questo o ha vissuto quello? Come oserà l’immaginazione del 
poeta delle cose gioiose comporre un’ode alla conquista degli orizzonti che non si 
vedono, ma che risuonano nelle orecchie del loro conquistatore come arpeggi di 
melodie magiche che scacciano le tristezze? Possiamo dire all’aurora: Diventa donna e 
baciami. Abbiamo mai detto alla stella del mattino: «Vieni e abbracciami»? Quali 
emozioni proverà l’anima che gode dell’amore della Luna e sulle sue ali naviga 
attraverso sogni di cristallo liquido alla ricerca delle rive della felicità perfetta? Come 
potremo entrare nella mente di un Essere che si muove alla velocità del proprio 
pensiero e il cui cuore è forte come un sole?  
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XVII  

Senza paura, indistruttibile per natura, con la consapevolezza di sé forgiata in 
una battaglia che gli ha inflitto ferite profonde e laceranti all’anima, il Guerriero si 
risvegliò dal suo riposo nella tenda della Saggezza, le disse addio con un b e di gioia 
splendente e ricevette da Lei questo saluto: «Tu-Dio, colui che cerchi, mio Amato, è in 
te». Di nuovo forte, più forte che mai, guarito dalle sue ferite con il balsamo dell’amore 
puro, il Guerriero aveva bisogno di scoprire la risposta da solo, e così salì sulle catene 
montuose del Tempo, e dai confini del suo universo scorse finalmente le terre dove 
dimora l’Infinito. Sorridente, con il vento dell’Eternità tra i capelli, i muscoli sodi, le 
gambe forti come colonne, gli occhi lucenti di emozione e di nuovo meravigliato dalla 
bellezza che si apriva ai suoi piedi, colui che era Dio, guerriero indistruttibile, 
avventuriero innamorato dell’esistenza, il protetto dell’Eternità e dell’Infinito, si lanciò 
sulle ali dei venti eterni alla conquista degli orizzonti vergini.  

 

XVIII  

Quanto durò quell’avventura? Un’eternità è una misura matematica che trova 
posto nei nostri manuali di fisica? Oseremo disegnare la più umile delle avventure 
vissute da quel guerriero indistruttibile sulla tela delle nostre visioni più futuristiche?  

Alla fine, trascorsa un’eternità, Dio scoprì che il mondo dall’altra parte dell’Orto, 
dove dimora l’Infinito, si risolveva in una linea a forma di grande montagna, dalla cui 
vetta poteva contemplare con i suoi occhi onnipotenti la verità che stava cercando: Egli 
era l’Unico Dio che l’Eternità e l’Infinito avevano conosciuto e ritenuto loro Signore 
sin dall’Inizio senza inizio della Non-Creazione.  

Ma in questa verità, che forse vi suonerà familiare, in questa dichiarazione 
formale pulsava un rammarico.  

Perché man mano che a Dio si rivelava sempre più l’Immensità del Suo Mondo, 
man mano che la definizione del Suo Essere e quelle dell’Infinito e dell’Eternità si 
fondevano in un’unica cosa, diventando una realtà indivisibile, inseparabile, 
indistruttibile, man mano che gli si rivelava la Sua Natura in tutta la sua immensità 
soprannaturale, increata ed eterna, nella stessa misura cresceva in Lui quel desiderio 
di sapere se dall’altra parte dell’orizzonte sconosciuto esistesse il Suo Uguale, il Suo 
Fratello, il Suo Amico; nella stessa misura in cui cresceva nel Saggio la conoscenza 
della propria natura increata ed eterna, nella stessa misura cresceva nel Suo petto 
quella piccola luce recondita che all’inizio pulsava al ritmo di un’idea minuscola.  

E così, nel momento in cui l’Unico Dio Vivente si trovò sulla vetta del Monte 
dell’Infinito e dell’Eternità, quel desiderio di conoscenza si era trasformato in un 
desiderio sempre più forte di trovarlo e abbracciarlo, guardarlo in faccia e dirgli: 
«Finalmente, da quanto tempo ti sto cercando, mio Uguale, mio Fratello, mio Amico».  

 

XIX  
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Colui che si ritrovò in piedi sulla vetta del Monte dell’Infinito e dell’Eternità, dove 
trovò la Saggezza ad attenderlo per salutarlo con le stesse parole con cui gli aveva detto 
addio, quel Guerriero, Saggio, Dio Unico, membro della sua Casa e della sua Famiglia, 
si rese conto che quella lucina ora pulsava nel suo petto con la forza di un sole che 
continuava a crescere. Cosa non avrebbe dato in quel momento per aver trovato il Suo 
Uguale, quella persona con cui ridere da pari a pari e lanciarsi insieme nell’avventura 
della Vita attraverso le pianure che si estendevano ai piedi del Monte su cui si trovava!  

Ma no, Dio era solo. Era l’unico membro della sua Famiglia. Non avrebbe mai 
avuto quel Qualcuno a cui dire: «Guerriero, facciamo una gara». Non avrebbe mai 
goduto del piacere di essere trattato da pari a pari da quell’altra persona divina che 
avesse bisogno di Lui tanto quanto Lui aveva bisogno di lei. Ma basta. Non era forse 
Lui Dio? Perché allora si stava straziando il cuore? Avrebbe dato vita a quel Fratello, a 
quell’Amico nato per guardarlo faccia a faccia, per ridere con Lui come ridono i fratelli 
e parlarsi come si parlano gli amici, con libertà, con affetto, con indipendenza di 
giudizio. Ma non era forse Lui il Signore? Si era forse dimenticato come creare un 
universo, come coltivare l’Albero della vita? La Saggezza non era forse al suo fianco a 
sussurrargli all’orecchio:  

«Tu-Dio è in te. Mio amato, colui che cerchi è in te».  

 

XX  

Il Divino Guerriero sorrise di nuovo; indossò il Mantello del Saggio e, credendo 
di sapere cosa significassero le parole della Figlia dell’Infinito e dell’Eternità, si disse: 
«Allora, mettiamoci all’opera». Subito Dio trasformò la Montagna dell’Infinito e 
dell’Eternità in un Monte di terra magica che cresceva alla velocità dello sguardo del 
suo Creatore fino ai confini che non si raggiungono mai. Come se fosse un continente 
che cresceva dal proprio centro, e quel centro un Monte che cresceva in altezza alla 
stessa velocità con cui si estendeva la sua superficie nella pianura, stupendo chiunque 
lo vedesse perché, indipendentemente da dove ci si trovasse, la sua Cima era visibile 
da ogni confine, Dio chiamò quel Monte, nato per essere il centro della sua Creazione 
Universale: «Sion». E quel continente dotato della Sua natura, come se l’Infinito e 
l’Eternità fossero rinati dal Monte di Dio e fossero schizzati via fino a raggiungere i 
limiti naturali dei loro corpi, quel Continente nel cuore del Cosmo lo chiamò «il Cielo». 
Diede alla Saggezza la sua terra come regno, affinché nel Cielo potesse mettere radici 
e donasse dal suo seno al Fratello, all’Amico per cui il suo Cuore sospirava.  
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CAPITOLO TERZO 

L’ORIGINE DEGLI DEI 

 

XXI  

Questa è l’origine degli dei del Cielo. Nacquero ai piedi del Monte di Dio.  

Egli diede loro i loro nomi e rivelò loro il proprio. Il suo nome era Yavé, Egli era 
Dio e loro erano i suoi Fratelli. Erano i Fratelli di Yavé, il Primogenito degli dei. Nati 
immortali e indistruttibili, Yavé Dio visse con i suoi Fratelli un tempo meraviglioso. Il 
suo cuore si saziò della compagnia dei suoi pari. La sua anima gioì della sua vittoria 
con l’intensità del guerriero che danza la danza degli eroi dopo la sconfitta del nemico. 
Il suo nemico era la sua Solitudine; essi erano la Sua vittoria vivente sull’inferno che 
un giorno Egli vide avanzare da quella solitudine che gli si era incisa nel cuore. Dio 
danzò con i suoi fratelli al fuoco della gioia come Davide per le strade di Gerusalemme 
il giorno dopo la sconfitta di Golia. Per i suoi fratelli, Dio Yahweh costruì una città sulla 
cima del suo Monte. La circondò di mura, ciascuna costituita da un unico blocco, ogni 
blocco di un colore diverso, ogni colore simile a quello di una pietra preziosa. Come se 
avessero vita propria, o una stella al loro interno che proiettasse la propria luce verso 
confini senza fine, da quelle mura sgorgano soli che colorano il Cielo e lo trasformano 
nel Paradiso delle Meraviglie. All’interno di quelle mura divine costruì per Sé e per i 
Suoi Fratelli una Città, e la chiamò Gerusalemme. Loro, i Fratelli di Yahweh Dio, erano 
gli dei di Sion, coloro che vivono nella Città di Yahweh, l’Eterna Gerusalemme tra le 
cui mura indistruttibili ha la Sua dimora Yahweh Dio, il Primogenito degli dei.  

 

XXII  

Dalle loro mura i Fratelli di Dio videro crescere l’esplosione di vita che non si 
ferma mai né si arresta e veste il Paradiso di Dio di foreste incantate, di catene 
montuose alte come l’Himalaya brulicanti di aquile giganti dalle ossa di ghiaccio 
metallico, leggere come piume e solide come l’acciaio.  

La traboccante fantasia divina che per tanto tempo aveva dormito nel cuore del 
Guerriero si risvegliò sublime e, chiamando la Saggezza, partì con Lei per dipingere 
sulla tela celeste paesaggi al di là della fantasia dei nostri geni più illustri. L’ispirazione 
del Creatore, esaltata dalla felicità che stava provando, spinse Dio a concepire nella 
sua mente una Nuova Creazione. Prese gli dei e li guidò dall’altra parte dell’orizzonte 
del Cielo, oltre i confini in continua espansione del Paradiso. Come chi invita a 
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prendere posto e a sedersi per contemplare uno spettacolo meraviglioso, Dio inaugurò 
la Creazione del Nuovo Cosmo.  

 

 

XXIII  

Ecco l’Inizio della Creazione del Campo delle galassie che circondano l’Universo 
dei Cieli, la Regione Locale, il cui Cuore è il Cielo, Mondo nato per ospitare sulla sua 
terra l’Albero della Vita, e attorno al quale i Cieli della Regione Locale estendono 
l’oceano dei loro continenti di stelle.  

Pronto a procedere alla Creazione del Nuovo Cosmo, dal Braccio Creatore Divino 
nacquero fiumi di energia che, estendendosi attraverso le regioni esterne dell’Universo 
dei Cieli dei cieli, trasformarono lo Spazio in uno spettacolo pirotecnico in cui ogni 
esplosione segnava la fine di una galassia.  

Alla Notte seguì il Giorno; l’alba fu una nuova esplosione di fuochi d’artificio alla 
piena luce dell’aurora della Nuova Era che si era aperta; e ogni esplosione segnò 
l’Inizio di una Nuova Galassia.  

Tale è l’origine del Nuovo Cosmo. Dio trasformò in energia tutta la materia non 
creata che circondava il suo Mondo; subito dopo trasformò tutta questa energia in 
Nuova Materia. Tale è l’origine delle Galassie che attualmente esistono e circondano 
la Regione Locale.  

Dio creò quindi il Cosmo affinché continuasse a crescere eternamente. Questa 
crescita è paragonabile a un’onda che, espandendosi nell’Eternità senza perdere 
l’energia originaria, raddoppia il proprio raggio in funzione del quadrato della velocità 
della luce che irradia verso l’Infinito.  

Questo fiume di energia cosmica sfocia nel campo spazio-temporale che circonda 
l’intera Creazione; un campo creatore nel quale, entrando l’energia prodotta dal campo 
delle galassie, inizia il suo viaggio verso le stelle. Tale è l’origine delle stelle.  

Quando le stelle nascono, poiché il raggio e l’oceano attraverso cui l’energia 
naviga dal microcosmo al macrocosmo sono invisibili, le stelle annunciano la loro 
nascita con un’esplosione di luce.  

Poiché la nascita delle stelle avviene in sciami, si parla di Big Bang; ma sarebbe 
più corretto parlare dell’accensione e dello spegnimento di una lampadina: non si 
produce distruzione, bensì creazione. E più che di esplosione, di implosione.  

Errore ancora più grave è concentrare la creazione della Materia in un unico 
istante nel Tempo e nello Spazio. Non c’è stato un Big Bang; ce ne sono stati molti; e 
non mancheranno mai, poiché il processo di trasformazione dell’energia cosmica in 
materia astrofisica è costante, autonomo e si estende all’Infinito per l’Eternità, avendo 
sempre in Dio la Fonte da cui si nutre l’Oceano dello spazio-tempo all’origine della 
Creazione del Nuovo Cosmo.  
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XXIV  

Ma al termine di questo Principio della Creazione di tutte le cose, questo 
movimento stava per perire ed essere distrutto per sempre.  

Quando Dio Creatore, Signore della Materia, dello Spazio e del Tempo, ebbe 
finito di mettere in moto questo processo di creazione delle galassie, felice con la gioia 
dell’artista, del genio consapevole di aver meravigliato il proprio pubblico, e pazzo di 
gioia all’idea di dire ai propri Fratelli:  

«Venite, seguiamo le tracce di un raggio di luce fino ai confini del nostro 
universo; accompagnatemi, seguiamo le tracce dell’aquila di Andromeda attraverso le 
catene montuose di Orione», quando ormai il suo cuore batteva di perfetta felicità, il 
Giorno dell’Origine di tutte le cose subì una svolta e si trasformò nel giorno più duro 
della Sua esistenza.  

Che risposta trovò al Suo invito sulle labbra degli dei, i Suoi Fratelli?  

Sulle labbra degli dei gravava, pesante come una lastra di pietra, la verità che 
avevano appena scoperto:  

«Yahvé Dio, l’Unico e Vero Dio Vivente».  

Essi erano i Suoi Fratelli perché, nel Suo bisogno di quell’Eguale, Yahweh Dio Si 
era donato a tal punto per vincere la Solitudine che un giorno Lo aveva circondato con 
il Suo Inferno, che, superando l’ultima frontiera, la creazione della vita a Sua immagine 
e somiglianza, credette di trovare la Vittoria Finale che Gli era stata negata.  

 

XXV  

Li trattò come veri fratelli e veri dei; li adottò come fratelli con la sincerità e la 
dedizione di chi dà tutto e dimentica tutti i momenti difficili, immergendosi in quelli 
belli a venire senza alcuna paura di essere nuovamente colpito dalle tempeste che 
avevano scaricato i loro fulmini e tuoni sulla sua solitudine. Ma ora che avevano 
scoperto in Yavé Dio l’Unico Vero Dio Vivente: come avrebbero potuto ingannarsi 
credendosi ciò che non erano mai stati?  

Erano creature. Solo questo, creature. 

Erano creature come quelle galassie che Egli stava creando; come il Cielo stesso 
che li aveva generati, come l’Universo che era appena nato.  

Come avrebbero potuto guardarlo di nuovo con gli occhi di chi si crede Uguale, 
un altro membro della sua Famiglia? Come impedire che le loro ginocchia si piegassero 
per adorare il loro Signore e Creatore? Non sapevano forse che non appena Yavé Dio 
avesse posato lo sguardo su di loro, la sua anima si sarebbe spezzata nel vedere nei loro 
occhi il fallimento del Guerriero che aveva cercato in loro il Fratello che non aveva mai 
avuto e che non avrebbe mai avuto? Come avrebbero potuto seguire l’Unico Vero Dio 
Vivente attraverso gli spazi cosmici, la cui immensità non comprendevano e le cui forze 
potevano essere godute solo da Colui che era nato in mezzo a loro?  
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L’Origine degli dei, la loro origine, l’origine dei Fratelli di Yahweh, era questa, e 
ora lo sapevano. La loro origine era stata il bisogno che Egli, Dio Increato, aveva avuto 
di vincere la Solitudine che si era impadronita del Saggio Onnipotente che avevano 
appena visto all’opera. Loro erano stati la sua vittoria; e ora erano il suo fallimento. 
Come alzare lo sguardo e osare aprire bocca? Cosa avrebbero potuto dirgli: «Ci 
dispiace, Signore e nostro Creatore, ma ti capiamo»?  

 

XXVI  

E così fu. Quando Yahweh Dio, il Primogenito degli dei, diede inizio alla 
Creazione delle galassie e volse il volto verso i Suoi Fratelli, quando stava per aprire la 
bocca per invitarli a navigare nel Cosmo, si trovò i Suoi Fratelli in ginocchio, che non 
osavano guardarlo negli occhi e già soffrivano per ciò che sapevano sarebbe accaduto. 
E lo sapevano perché Lo conoscevano così bene, Lo amavano così tanto da sapere che 
avrebbe reagito come avrebbe reagito, come reagì, come stava reagendo. «Yahvé Dio, 
Signore e Unico Vero Dio!», fu la dichiarazione che sgorgò dalle loro labbra. In queste 
quattro parole era racchiuso tutto il mistero del loro passato, della loro vita, del loro 
presente, del loro futuro: Signore, Unico, Vero Dio Vivente.  

 

XXVII  

Yahvé Dio guardò nell’intimo dei suoi Fratelli e vide nelle loro menti come tu ed 
io vediamo attraverso il cristallo. Dio non disse nulla. Non lasciò trasparire alcuna 
emozione. L’illusione infranta del genio che porta a termine la sua opera e attende 
l’acclamazione gioiosa del suo pubblico incondizionato e devoto, si trasformò nella 
tristezza di chi scopre nella sala il silenzio assoluto. Senza sapere come reagire, se non 
voltarsi e scomparire dal palcoscenico senza lasciare traccia della propria esistenza, 
Yahweh Dio si perse nelle distanze dall’altra parte del Cosmo appena creato. E man 
mano che si allontanava dalla scena della Sua Creazione, quella Sua solitudine eterna 
e infinita, contro la quale aveva eretto tutto questo meraviglioso spettacolo, cominciò 
a crescere nel Suo Essere come una stella seminata nella Sua anima dallo stesso 
Inferno. Più lo bruciava il fuoco della Sua Solitudine Eterna, più velocemente Yavé Dio 
si allontanava da tutto ciò che amava. Più veloce correva in fuga dal suo destino, più 
gli ardeva nell’Essere quella stella degli abissi. Più lo bruciava il suo fallimento, più la 
rabbia, la collera, l’impotenza, la frustrazione si impadronivano del suo essere. Più 
crescevano queste emozioni incontrollabili, più il suo Grande Spirito accelerava la sua 
corsa oltre gli spazi infiniti.  

 

XXVIII  

E mentre navigava senza controllo in fuga dal proprio destino, la tempesta si 
scatenò nel suo cuore. L’Eternità, l’Infinito, la Saggezza, perché gli avevano permesso 
di arrivare a questa situazione? Perché il Giorno in cui ebbe il suo primo sogno non 
glielo avevano cancellato dalla mente? Quale peccato aveva commesso per essere stato 
espulso dal suo paradiso increato all’inferno di una creazione che per lui era una 
prigione? Chi o cosa lo aveva condannato a questa ergastola? Cosa o chi aveva firmato 
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la sua condanna all’eterna solitudine? Qual era il suo crimine? Il giorno in cui sognò 
l’immortalità per tutte le creature, perché non gli strapparono quel pensiero dalla 
mente? Era così grave il suo delitto da essere stato espulso dal suo paradiso e 
condannato in questo modo? A cosa gli serviva aver scoperto il Creatore nel Suo Essere 
se, con quella scoperta, gli era toccata questa condanna? Tutta la Sua vittoria si era 
ridotta a un’illusione? A cosa gli serviva essere chi era se non aveva nessuno con cui 
godere del Suo Essere, e non l’avrebbe mai avuto? Con chi avrebbe riso quando il suo 
cuore fosse esploso di gioia? Con chi avrebbe navigato per le galassie alla scoperta di 
nuove frontiere? A chi avrebbe parlato da pari a pari se persino gli dei si 
inginocchiavano muti, incapaci di rivolgergli la parola da pari a pari? Un’angoscia così 
devastante e mortale si impadronì del Suo Essere che Yahweh Dio credette di 
impazzire dal dolore.  

 

XXIX  

Disperato, pazzo di dolore, diede libero sfogo alla sua tragedia, e dal Suo Braccio 
onnipotente e onnisciente si diffusero negli spazi proiettili di energia distruttiva, 
riducendo in macerie ogni materia che incontravano sul loro cammino.  

«Prigione? No, cimitero», gridò Yavé Dio all’Eternità e all’Infinito quando 
l’esplosione del suo dolore divenne incontenibile.  

«Non volete la mia morte? Vi scaverò io la mia tomba».  

Folle di dolore, sentendosi sconfitto e abbattuto, incapace di trionfare sulla Sua 
Solitudine, da quello stesso Braccio che poco prima aveva fatto scaturire campi di 
energia che trasformavano l’antico universo in Nuovi Cieli pieni di colori e suoni, come 
chi con la sua magia trasforma il deserto in un giardino paradisiaco pieno di uccelli 
esotici e di ogni sorta di creature fantastiche, da quello stesso Braccio magico, in 
quell’Ora terribile, scaturirono raggi di energia distruttiva che afferrarono la luce 
stessa e la contorsero fino a frantumarla sotto il peso della loro velocità infinita.  

Il Guerriero e il Saggio, come posseduti dall’insopportabile dolore della sconfitta, 
si erano dedicati a distruggere l’indistruttibile, a distruggere se stessi e, nella loro 
distruzione, a seppellire con sé l’Infinito e l’Eternità: un cimitero degno di un Dio, una 
tomba a sua misura.  

 

XXX  

Come comprendere quell’Ora di catarsi liberatoria che Dio visse tra le urla? Come 
osare immaginare la natura dei campi di energia di antimateria che, nel Suo dolore, 
Dio diffuse negli spazi ultracosmici? Come descrivere che, nel Suo dolore 
inimmaginabile, il ricordo dell’amore così grande che i Suoi Fratelli Gli avevano 
ispirato trionfasse sulla Sua tortura e che i raggi della Sua disperazione non 
raggiungessero il Mondo che Egli aveva costruito solo per loro e a causa loro? Con quali 
numeri e con quali misure calcoleremo il tempo e l’intensità di quell’Ora di catarsi 
liberatoria? Quanti chili di energia distruttiva poteva generare Dio prima di cadere 
esausto, come morto, ai piedi della figlia dell’Infinito e dell’Eternità?  
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Come morto, senza voglia di respirare, senza forze per aprire gli occhi, senza 
desiderio di risvegliarsi. 

Quanta materia avrebbe dovuto essere bruciata e ridotta a tenebre prima che la 
stanchezza raggiungesse il Suo Braccio e il Suo Essere cadesse esausto sul cimitero che 
aveva eretto attorno a sé? Quale altezza avrebbe dovuto raggiungere la fossa tra le cui 
pareti tenebrose sarebbe stato sepolto un Dio? Quale peso daremo alla lastra per la 
fossa di un Dio? Per quanto tempo Yahweh Dio scavò per sé la propria tomba? Quando, 
in quale momento tutto il suo dolore si trasformò in tenebre fluttuanti negli spazi 
ultra-cosmici, e Dio cadde come morto, senza forze, sopraffatto dalla catarsi liberata?  

 

XXXI  

In effetti, Dio, quel meraviglioso Primogenito degli dei, quel guerriero e re di un 
impero che un tempo comprendeva innumerevoli mondi, quel saggio che provò gioia 
nello scoprire tutti i segreti della Scienza della Creazione, quell’avventuriero che 
navigava per la terra al di là dell’Orizzonte dell’Infinito, quel Dio dell’Eternità che 
gareggiava in corsa con le creature del paradiso della Non-Creazione, quell’Essere 
giaceva come morto ai piedi della sua Amata, la Saggezza, sua Sposa.  

Lei sarebbe stata la prima cosa che Lui avrebbe visto aprendo gli occhi. 

 

XXXII  

Per quanto tempo rimase come morto Colui che nella sua Innocenza era più 
amato di centomila universi? Come potremo dire: «Giaceva come morto da tanto 
tempo»?  

Dio non aveva più la forza di continuare a vivere, né voleva alzarsi! Cosa lo 
attendeva, l’eterna solitudine? Ma alla fine aprì gli occhi. Il suo sguardo vagava 
sull’orizzonte, il suo pensiero vagava senza meta. Allora La trovò lì.  

Dio aprì gli occhi e La trovò lì, la figlia dell’Infinito e dell’Eternità, al suo fianco, 
che gli sussurrava all’orecchio le sue parole d’amore: «Tu sei, mio Amato, il vero Dio. 
“TU, Dio, nostro Figlio, sei in Te”».  

Allora dalle labbra divine uscirono queste parole di vita: «Dio vero da Dio vero, 
GENERATO, non creato, INCREATO, della stessa natura del Padre…»  
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CAPITOLO QUARTO 

CREAZIONE E STORIA DEL REGNO DI DIO 

 

XXXIII  

Non avete mai visto la farfalla bianca saltellare allegramente di fiore in fiore, 
cantando gioiosamente ogni secondo delle sue ventiquattro ore di esistenza? Non vi 
ha mai incantato il canto dell’uccello canoro tra le sbarre della sua gabbia, facendovi 
chiedere cosa fareste voi al suo posto? Vi siete mai fermati a contare le stelle che stanno 
in un angolo del porto, quando il sole spruzza frecce dorate sulle acque di mezzogiorno, 
capaci di far innamorare la dura pietra che alcuni di noi hanno al posto del cuore?  

Com’è bello vedere di nuovo felice chi si era smarrito nei deserti della propria 
insopportabile solitudine! Perché un uomo deve misurare l’immensità dei cieli con il 
metro della propria statura? Quanti anni luce a tutto tondo copre l’anima che sorride 
felice tra uccelli canori e farfalle che volano di galassia in galassia senza paura 
dell’eternità e dell’infinito?  

È Lui, ritorna, le stelle si ergono sulle loro colonne, le galassie battono le mani, 
gli dei cantano la danza della vittoria al fuoco del rogo dove l’Avvoltoio Fenice è rinato 
dalle sue ceneri per non tornare mai più preda delle sue fiamme.  

Dio disse solo queste parole ai suoi Fratelli:  

«Questo è Gesù, il mio Figlio Amato».  

E in queste cinque parole era racchiuso tutto il mistero del Futuro dell’intera 
Creazione. Gli dei si inginocchiarono e vissero la felicità di Dio Padre con la stessa 
intensità con cui avevano vissuto la tragedia del Fratello che se n’era andato. Bastava 
loro vedere la Sua Felicità per sapere che Colui era il loro Uguale, TU Dio, il Compagno 
che Dio stesso aveva cercato in loro e non era riuscito a trovare.  

 

XXXIV  

Allora, trascorso quel tempo di felicità, dal cuore della Vittoria di Dio Padre, lo 
Spirito del Creatore si risvegliò in Dio. Dio Padre prese il Suo Figlio Unigenito, Gesù, 
lasciò il Suo Mondo nelle mani dei Suoi Fratelli, gli dei, e trasformando il Cosmo in un 
campo di materia prima creò l’Oceano dei Cieli. In questo Oceano di stelle lo Spirito 
Creatore seminò il seme dell’Albero della Vita. E in qualche parte di quell’Universo 
nacque un mondo, con il suo Regno, il primo dei Popoli che avrebbero abitato per 
sempre nel Paradiso che Dio creò per suo Figlio.  
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Dio coltivò la Civiltà del mondo di quel Primo Giorno della Prima Settimana della 
Creazione, gli diede come sistema sociale una costituzione monarchica e generò nel 
suo re un fratello per suo Figlio. Poi prese il Regno del Primo Giorno della Prima 
Settimana della Creazione e lo condusse alla sua Dimora nel Paradiso di Dio.  

Quando questo Primo Regno giunse in Paradiso, il suo Popolo scoprì che il Cielo 
è uno specchio che riflette tutte le fasi dell’evoluzione della vita, dalle prime fasi della 
Preistoria fino all’alba della Storia.  

La Terra delle Meraviglie fu allora chiamata così dagli dei.  

E così fu: questo Evento si verificò ben cinque volte. Cinque volte il Creatore 
seminò il seme della Vita nell’Universo dei Cieli. Cinque mondi nacquero tra le stelle 
dell’Universo, ogni mondo con la propria Civiltà, ogni Popolo con le proprie 
caratteristiche ontologiche, ciascuno un regno con una propria costituzione sociale, 
con il proprio re a capo. Al termine del Quinto Giorno della Prima Settimana della 
Creazione, il Paradiso di Dio si era trasformato in un Impero. Dio sedeva nella Cupola 
del Potere come suo Giudice Universale Supremo, e alla sua destra il Re dei re e 
Signore dei signori del suo Impero, il suo Figlio Primogenito, Gesù, Dio Unigenito.  

Durante quei Cinque Giorni della Prima Settimana della Creazione, Yahweh Dio 
affidò il governo del Suo Impero nelle mani dei Suoi Fratelli e Figli. La Storia di questo 
Impero è scritta nel Libro che tratta delle Origini e della Storia del Cielo. Il giorno in 
cui toccherà a noi salire nel Mondo da cui discese Gesù Cristo, avremo l’opportunità 
di conoscere ogni cosa sulla creazione dei Cinque Mondi che formavano l’Impero del 
Paradiso prima della Creazione del nostro Mondo, il Sesto nel Tempo: nomi, linee 
evolutive, costituzione astronomica, costituzione sociale e così via. Tutte queste cose 
sono scritte nei libri che trattano delle Cronache dell’Impero di Dio.  

 

XXXV  

Accadde quindi che il Quarto Giorno della Prima Settimana della Creazione uno 
di quei Principi dell’Impero di Dio scoprì un seme.  

Era il seme dell’albero della Conoscenza del bene e del male.  

La sua prima manifestazione fu il Dubbio. La sua conseguenza finale, il suo 
frutto, fu la Guerra, frutto che ben presto tutti i regni dell’Impero avrebbero avuto 
modo di assaporare.  

Che Gesù, il Re dei re e Signore dei signori, fosse Dio Figlio Unigenito, questo lo 
sapevano tutti i cittadini dell’Impero di Dio.  

Crederci o non crederci era un’altra questione. Ma, questione o meno, il Dubbio 
era qualcosa che a nessun figlio di Dio era mai nemmeno venuto in mente di porsi.  

Il fatto era che Dio e suo Figlio andavano e venivano dall’Impero all’Universo e 
dall’Universo all’Impero, e tra l’andata e il ritorno trascorrevano milioni di anni. In 
quel Quarto Giorno della Prima Settimana della Creazione, uno dei Principi vide nel 
dubbio sulla veridicità dell’Unigenitura di Gesù, il Re dei re e Signore dei signori, la 
porta attraverso la quale riconfigurare la struttura dell’Impero dei Cieli secondo il 
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proprio pensiero. Perché non avrebbe potuto ricevere la reggenza dell’Impero durante 
i Periodi Creazionali proprio lui, Satana, figlio di Dio?  

Era un pensiero che a nessuno era mai venuto in mente nemmeno di formulare. 
E che, curiosamente, trovò orecchie disposte ad ascoltarlo. E crebbe. Così, , colti di 
sorpresa dalla ribellione di quel figlio di Dio e dei suoi alleati, il Paradiso si trasformò 
in un inferno.  

Una volta che i ribelli si furono uniti in quello che fu chiamato l’Asse del Drago, 
gli eserciti del Drago si lanciarono alla conquista del Trono del Re dei re e Signore dei 
signori.  

Fu la prima Guerra Mondiale del Cielo.  

Satana, alla guida dell’Asse del Drago, con i suoi eserciti devastò i confini dei 
regni vicini e avanzò verso Sion alla conquista del Trono del Re dei re.  

Sbalorditi, meravigliati da ciò che stavano vedendo, incapaci di reagire per lo 
stupore, i Fratelli e i figli di Dio che si rifiutarono di accettare anche solo la possibilità 
di una simile riconfigurazione; dalle mura della Città di Dio i Principi della Casa di 
Yahweh e di Sion contemplarono l’avanzata delle forze del Drago e la carica dei Popoli 
dell’Impero in direzione della Gerusalemme degli dei.  

Infatti, nulla di ciò che i Fratelli e i figli di Dio dissero loro per indurli a deporre 
le armi entrò nella testa di Satana e dei suoi. Così, superata la sorpresa iniziale, il 
contrattacco prese il sopravvento.  

Gli dei aprirono il Sigillo delle loro origini e i Principi si nutrirono delle loro forze. 
I Principi Gabriele, Michele e Raffaele si rivestirono dell’invincibilità degli dei, 
annientarono il nemico, lo respinsero fino ai suoi regni, lo assediarono nelle sue 
fortezze, lo catturarono e lo rinchiusero nei suoi palazzi fino al ritorno del Giudice della 
Creazione, che avrebbe pronunciato la sentenza.  

Accadde allora che, quando il Padre e il Figlio tornarono dai Cieli della Creazione 
portando con sé un nuovo Regno in Paradiso, i figli di Dio uscirono loro incontro, ma 
tra loro non c’era Satana.  

A Dio bastò uno sguardo per scoprirne il motivo. Ma volendo lasciare tutto alla 
lezione appresa e non volendo in alcun modo che suo Figlio scoprisse l’esistenza della 
Scienza del bene e del male, ordinò che tutti i suoi figli si presentassero al Suo cospetto 
per la celebrazione della Festa di Benvenuto del Regno del Quarto Giorno della Prima 
Settimana della Creazione.  

E la questione finì lì.  

Come era naturale, l’Impero si vestì a festa per la Festa di Benvenuto. Il Regno 
del Quarto Giorno della Prima Settimana della Creazione occupò la sua Dimora 
nell’Impero del Figlio di Dio; il suo Re fu presentato alla Famiglia degli dei.  

Gioia, dunque.  

Il ricordo del Drago che con il suo alito accendeva la Guerra si trasformò nel 
ricordo di un incubo che se n’era andato e non sarebbe mai più tornato.  
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Gioia nel perdono.  

Così, spuntò l’alba del Quinto Giorno della Prima Settimana della Creazione. 
Ancora una volta Dio e suo Figlio affidarono la Reggenza del loro Impero nelle mani 
dei Membri della Casa «di Yahweh e Sion».  

E dopo migliaia di anni, l’incredibile accadde di nuovo.  

Come un mulo che non impara mai la lezione, Satana tornò a muoversi 
nell’ombra. Trovò alleati e si accordarono per risvegliare il Drago.  

Presa la decisione, con il piano di conquista dell’Impero sul tavolo, la nuova 
guerra, la Seconda Guerra Mondiale del Cielo, ebbe inizio.  

Ancora una volta gli dei e i principi del Cielo furono colti di sorpresa.  

 

Santo Dio, come spiegare che questa nuova ribellione fosse scoppiata proprio 
loro in faccia! Anche se avessero vinto, e sulla vittoria non avevano alcun dubbio, 
l’incapacità della Casa di Dio di mantenere la pace sarebbe ormai dimostrata per 
sempre.  

La riflessione prese il sopravvento.  

Cosa stava succedendo?  

Com’era possibile che semplici creature di argilla osassero mettere in dubbio la 
Veridicità del Figlio Unigenito di Dio?  

O semplicemente osassero sognare di costringere Dio a fare la loro volontà e a 
dare il via libera alla trasformazione dell’Impero in un Olimpo di dei soggetti a una 
legge di immunità rispetto alle leggi del Cielo?  

 

XXXVI  

E così fu: la Seconda Guerra Mondiale del Cielo si concluse allo stesso modo. Il 
Drago fu neutralizzato, incatenato e tenuto sotto sorveglianza fino al ritorno del 
Giudice dell’Impero.  

Ma quella fu una vittoria amara. Una vittoria che ai vincitori non sembrò affatto 
un trionfo. Avevano deluso per la seconda volta Colui che, durante la Sua assenza, 
aveva affidato loro la reggenza universale. Cosa sarebbe successo al Suo ritorno? Come 
spiegare ciò che loro stessi non riuscivano a comprendere?  

Alla fine Dio e Suo Figlio tornarono dall’Oceano delle stelle. Per mano portavano 
un nuovo Regno, come sempre con il Suo Principe alla guida.  

Con quella gioia del Padre che ha appena dato alla luce un nuovo figlio, del Figlio 
che saluta la nascita di un fratellino, il Padre e il Figlio tornarono a Casa.  

Qui accadde di nuovo la stessa cosa. Per un istante il Figlio scoprì nel tono del 
Padre, mentre dava l’ordine a tutti i Suoi figli di presentarsi davanti a Lui, qualcosa… 
qualcosa di misterioso. Ma non andò oltre.  
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E ancora una volta Dio perdonò i Ribelli.  

Tuttavia, Egli sapeva che era urgente adottare misure rivoluzionarie. Non poteva 
permettere che una Terza Guerra Mondiale scoppiasse durante la sua assenza dal 
Cielo.  

O ridefiniva la struttura del Suo Impero oppure, prima o poi, la Sua Creazione si 
sarebbe trasformata in un Olimpo di dei che giocavano alla guerra con la responsabilità 
di chi gode di immunità totale e assoluta di fronte alle leggi.  

Non poteva permettere che ciò accadesse. Così si fermò a cercare la risposta che 
i fatti gli imponevano.  

E così fu.  

Dio trovò la risposta.  

Gli avvenimenti gli imponevano di aprire la sua Creazione a tutti i suoi figli. Così, 
la prossima volta che lo Spirito del Creatore avesse spiegato le sue ali sull’Universo, 
tutti i suoi figli lo avrebbero accompagnato.  

Dal Sesto Giorno in poi la Creazione sarebbe stata trasformata in uno Spettacolo 
aperto a tutti i mondi. E per di più, tutti i suoi figli avrebbero partecipato al processo 
di formazione dei Nuovi Mondi.  

Questa fu la prima misura volta a chiudere la via attraverso la quale, col passare 
del tempo, il Paradiso di Dio si trasformava per le sue creature in una prigione. 
Meravigliosa e tutto ciò che volete, ma pur sempre una prigione.  

Per quanto riguarda il motivo per cui i Popoli della sua Creazione non riuscivano 
a concepire la propria esistenza come un Albero di cui essi erano i Rami, Dio concepì 
la Creazione di un Nuovo Popolo, formato da tutti i suoi figli, e in cui, realizzando la 
fusione di tutte le sue Civiltà in Una Nuova e Unica, una volta entrato nel Paradiso 
questo Nuovo Popolo avrebbe fatto da malta necessaria affinché i mattoni si unissero 
e formassero un edificio compatto, solido e indistruttibile.  

La proiezione delle Cinque Civiltà dei Regni esistenti sulla Vita Umana avrebbe 
operato, nella loro fusione, la Nascita di questa Nuova Civiltà che, diffondendosi nel 
Paradiso, li avrebbe uniti tutti nell’anima di questa Nuova Civiltà in cui si riflettevano 
e vivevano tutte e ciascuna delle civiltà esistenti. Creato non per il Potere, ma per 
essere il corpo dello spirito della Saggezza nella sua Creazione, il Popolo Umano 
avrebbe realizzato la Fusione senza la quale era stato possibile il Dubbio, madre della 
Guerra.  

Per quanto riguarda il Dubbio sul fatto che il Re dei re e Signore dei signori 
dell’Impero dei Cieli fosse Dio Figlio Unigenito, lo avrebbero visto con i propri occhi.  

Così, alla nascita del Sesto Giorno della prima Settimana della Creazione, Dio 
prese tutti i suoi figli e li condusse al luogo dell’Origine, l’Universo.  

Dio creò i Cieli e creò la Terra.  

Creò la Terra oltre i confini delle galassie.  
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E la creò lì affinché i suoi figli vedessero ciò che c’era oltre il Cosmo, l’Abisso 
avvolto da quelle Tenebre alle quali l’Unico Vero Dio aveva ridotto il Cosmo Increato 
in quell’Ora che precedette la Nascita del Padre e del Figlio.  

Allo stesso tempo chiariva l’incognita su cosa ci fosse oltre i confini del campo 
delle galassie. Con questo gesto Dio diceva ai suoi figli cosa sarebbe accaduto a 
chiunque avesse osato dissotterrare nuovamente l’ascia di guerra. La pena per il 
Ribelle sarebbe stata l’esilio nelle Tenebre, da cui non sarebbe mai tornato, e dove per 
l’eternità avrebbe sentito lo scricchiolio delle ossa e il battito dei denti.  

Allora, una volta allestito il palcoscenico, tutti gli spettatori presero posto. Dio 
guardò suo Figlio, il quale si fece avanti e, aprendo la bocca, disse:  

«Sia la luce».  

 

 

E LA LUCE SI FA UOMO… 

PER CHIUNQUE VOGLIA VIVERE 

VIVA PER SEMPRE 
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LIBRO SECONDO  
 

IL CUORE DI MARIA 
 

   

 Quando i suoi genitori lo videro, ne rimasero sorpresi, e 
sua madre gli disse: «Figlio, perché ci hai fatto questo? Tuo 
padre ed io ti cercavamo con angoscia». Ed Egli disse loro: 
«Perché mi cercavate? Non sapevate che devo occuparmi delle 
cose del Padre mio? Essi non capirono ciò che diceva loro. Scese 
con loro, tornò a Nazaret e era loro sottomesso, e sua madre 
custodiva tutte queste cose nel suo cuore...  

 

 

 

CAPITOLO I:  

            «IL PRIMO E L’ULTIMO»  

STORIA DELLA SACRA FAMIGLIA  

CAPITOLO II:                                                                                                                                  

                “L’ALFA E L’OMEGA”  

VITA E TEMPO DEI PRECURSORI  
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Nei giorni del bicentenario della Rivoluzione francese, a Parigi, il Figlio di Dio 
mi ispirò questa storia. Mi misi subito all’opera. Abbandonai Parigi, tornai al Sud, mi 
sono rinchiuso tra i libri e mi sono preparato a partire dall’inizio, ovvero a scoprire a 
cosa fosse dovuto quel vuoto documentario attraverso il quale la confusione aveva 
trovato una via d’accesso al cuore del problema e aveva generato quella montagna di 
libri che, usando l’Eroe dei Vangeli come pretesto, hanno dato vita a personaggi di 
inchiostro privi di qualsiasi contatto con il Vero Figlio di Maria: la Vergine di Nazareth.  

La necessità di viaggiare verso  i tempi della Nascita mi condusse alla Biblioteca 
del British Museum.  

Con l’arrivo della primavera successiva smisi di cercare nei libri ciò che non 
avrei potuto trovare in essi. Feci i bagagli e partii per Gerusalemme. Attraversai 
l’Europa alla luce di una stella splendente e solcai il mare sulle onde di una Colomba 
d’Argento. Terra Santa!  

… «terra», … grida dal Faro il Colosso di Haifa, «Benvenuti in Terra Santa»  

Sono sceso a Nazareth. Ho visitato il Tempio dell’Annunciazione. Dopo una 
breve sosta a Tel Aviv ho proseguito il mio cammino verso la Città Santa.  

Quando raggiunsi Gerusalemme, la città viveva in uno stato di emergenza. 
L’Iraq aveva appena invaso il Kuwait. Il discorso antisionista del nuovo eroe dell’Islam, 
sfruttando l’odio universale del mondo musulmano contro gli ebrei per collegarlo alla 
causa del fondamentalismo del mondo arabo, esigeva – secondo i giornali paramilitari 
israeliani – l’uso di armi nucleari, in particolare della bomba a neutroni.  

Mentre l’Iraq suscita ondate di applausi nei territori palestinesi, tra la folla che 
affolla via David passeggia un uomo-manifesto vestito da profeta, che trascina un 
cartello apocalittico: «La fine del mondo si avvicina, venite a bere una birra. Pub il 
Profeta».  

È stato un viaggio molto istruttivo. Sono risalito sulle ali della Colomba 
d’Argento e ho solcato le acque del Mare Grande per tornare nel Vecchio Continente.  

Ho fatto rotta su Londra. Mi sono sistemato a Finsbury Park, ho chiuso la porta, 
ho acceso la mia vecchia macchina da scrivere e mi sono seduto, deciso a non uscire 
dallo studio finché non avessi scritto la Storia per cui avevo lottato negli ultimi anni.  

Fu un autunno molto lungo, ma molto fruttuoso. Un giorno di novembre di 
quell’anno raggiunsi la meta. La meta che avevo inseguito per tutti quegli anni era il 
Tesoro che la Madre custodiva nel suo cuore: «il Cuore di Maria».  

Come Maria conobbe Giuseppe, chi fossero Zaccaria ed Elisabetta, chi fossero 
in realtà i famosi fratelli e sorelle di Gesù. Tutto, assolutamente tutto: Lei sapeva tutto 
di suo Figlio. Aveva vissuto tutto ciò e lo aveva custodito nel suo Cuore. E continuava 
a farlo.  

Ciò che ho visto nel Cuore della Madre è ciò che leggerete di seguito.  
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 PRIMO CAPITOLO 

   

IL PRIMO E L’ULTIMO  

   

    

Genealogia di Gesù Cristo, figlio di Davide, figlio di 
Abramo… figlio di Davide… figlio di Zorobabele, figlio di 
Abiud, di Eliakim, di Azor, di Zadok, di Achim, di Eliud, di 
Eleazar, di Matán, di Giacobbe…  

   

MARIA DI NAZARET  

   

La Vergine nacque a Nazaret, nel cuore della Galilea. Come ben sanno tutti 
grazie ai Vangeli canonici, il padre della Vergine era Giacobbe, sua madre era Anna. 
Giacobbe di Nazaret, padre di Maria, morì quando Maria era ancora molto giovane. 
Un bel giorno di quei tempi il padre della Vergine salì in Cielo. E non tornò più. Ciò 
avvenne durante gli anni del regno di Erode.  

Il defunto lasciò quaggiù orfane, un orfano e una vedova. Dal punto di vista 
delle vicende umane, Giacobbe, figlio di Matán, figlio di Salomone, figlio del re Davide, 
morì in un brutto momento. La morte, ovviamente, non arriva mai al momento giusto. 
Tuttavia, tra i mali, Giacobbe di Nazareth morì nel miglior momento possibile.  

Quelle grandi siccità che per tanti anni avevano devastato le province del Medio 
Oriente se n’erano finalmente andate; le famose vacche grasse che per un attimo era 
sembrato non tornassero mai più stavano tornando, una più grassa dell’altra; erano 
tornate e sfoggiavano la loro abbondanza nei campi di tutte le province dell’Antico 
Levante, quando erano greci e romani.  

L’orizzonte luminoso, tanto atteso, implorato, desiderato, invocato tra il 
Tempio e il Tempio in processioni affollate, si era avvicinato, come poteva essere 
altrimenti!, anche alle colline di Nazaret. Il suo splendore cominciava già a brillare 
negli occhi dei suoi abitanti con il bagliore della stella delle preghiere esaudite, la luce 
del desiderio concesso. Pastori della Galilea, pescatori del Mare dei Miracoli, contadini 
delle valli del Giordano, artigiani del paese che vivevano nelle tenebre della 
disperazione, tutti insieme si riversarono nelle strade per festeggiare gli anni della 
carestia. Finalmente erano arrivati!  

La Casa della Vergine si godette la gioia generale con l’intensità di chi ha 
passato momenti difficili, difficili quanto gli altri, non così difficili come altri, né molto 
migliori della maggior parte delle persone che hanno davvero sofferto durante quei 
lunghi anni. Erano così tanti!  
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Non fu solo quella siccità. Ci furono anche quei terremoti che devastarono il 
Medio Oriente seminando la fame dalle montagne del Libano alle coste del Mar Rosso. 
E altro ancora. Sì. Molto altro ancora. Già di per sé terribili, quegli anni di tremenda 
disperazione furono ulteriormente aggravati dalla politica fiscale di Erode, il Macellaio 
di Gerusalemme, che agì come un'ascia tagliando ogni testa che riuscisse a rimanere a 
galla. Sotto il regno di Erode il Grande, continuare a respirare divenne un reato. Il 
diritto alla parola fu proibito. La qualità sacra che distingue l’uomo dalle bestie fu 
messa al bando, e il suo esercizio condannato: nel migliore dei casi all’esilio, alla pena 
capitale negli altri casi. Tante fortezze si costruì Erode, tante forche si contarono nel 
regno di Israele. Di tutti i mestieri, la prostituzione è il più antico, ma l’unico che ai 
tempi di Erode il Grande non passò mai di moda fu quello del boia. Che ironia: mentre 
il Giorno del Giudizio Universale arrivava o meno, i rampolli della famiglia del tiranno 
si costruivano palazzi con blocchi di marmo! E fortezze degne di un imperatore, e 
caserme e guarnigioni militari contro una possibile insurrezione di quelle capaci di 
abbattere persino le mura stesse dell’Inferno.  

Nemmeno i faraoni!  

Il faraone di Mosè era malvagio, gli Erode erano peggiori. E nel frattempo, 
mentre il tiranno divorava un figlio o un fratello, il popolo continuava a subire calamità 
fisiche e spirituali delle quali, una volta passate… non si vuole nemmeno più ricordare. 
Chi si sarebbe ricordato di quegli anni di magra una volta trascorsi i duemila anni? 
Tuttavia, la schizofrenia edilizia del Macellaio di Gerusalemme, la schizofrenia del 
Tiranno d’Israele, sarebbe stata ricordata dalla Storia: Erode il Grande! A 
quell’assassino mancava solo questo: che gli fosse concessa licenza di uccidere a suo 
piacimento. Ai suoi figli, ai suoi fratelli, a sua moglie, ai suoi amici, ai suoi nemici, che 
fossero innocenti o meno. Il permesso dello stesso Cesare di violare tutte le leggi del 
diritto romano.  

Sotto il regno di quell’Erode giunse un momento in cui bastava muovere le 
labbra chiedendo giustizia per cadere sotto le ruote della sua paranoia omicida. I 
Romani – va detto – commisero molti errori; tra tutti, quello che Ottaviano Cesare 
Augusto si permise di concedere la corona dei Giudei a un palestinese fu un errore che 
persino al Giudice dell’Universo stesso costerà perdonare.  

Ma torniamo al tema della vita della Vergine e della sua famiglia. Giacobbe di 
Nazaret, padre di Maria, è appena morto.  

Proprio perché Anna, la vedova di Giacobbe di Nazareth, e le sue figlie 
maggiori, Maria e Giovanna, erano già riuscite quasi a dimenticare il tipo di battaglia 
che quell’uomo a loro così caro aveva dovuto combattere contro gli elementi di 
quell’estate interminabile, si comprende che la sua perdita, ora che la luce della 
speranza aveva cominciato a generare nelle mammelle delle mucche della stalla l’oro 
dell’abbondanza, rendesse alla vedova Anna, madre della Vergine, infinitamente più 
insopportabile e dura la perdita del marito.  

Anna e Giacobbe di Nazareth superarono ogni avversità con coraggio e 
risposero ai tempi difficili con il volto sereno di chi cammina nella pace di Dio. Anche 
Giacobbe di Nazareth e Anna sognarono i giorni di abbondanza durante tutti gli anni , 
come tutti; e risero dei tempi difficili dando alla luce sei figli.  
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Accadde che, invece di permettere ai tempi difficili di aprire anche solo una 
minima frattura tra loro, Giacobbe e sua moglie si unirono con ancora più forza, se 
possibile, nell’abbraccio d’amore che li riempiva di meraviglia per il fatto di stare 
insieme. Maria fu la primogenita di Giacobbe, il defunto; poi venne Giovanna. 
Seguirono le gemelle, poi un’altra bambina, e a chiudere il fiume della vita fu il figlio 
maschio della famiglia, di nome Cleofas, un neonato ancora allattato al seno quando 
suo padre morì.  

«Ora che il sole torna a splendere, figlia mia, il Signore mi lascia sola con i miei 
sei figli. Chi mi insegnerà a vivere senza tuo padre, Maria?», così la madre della 
Vergine riversava l’anima che le sanguinava. La fanciulla raccoglieva sul proprio 
grembo le lacrime di quella madre che amava tantissimo. Come qualsiasi bambina che 
si fosse persa in un bosco pieno di gente sconosciuta, la Vedova piangeva a cuore 
spezzato. Nel cuore di Maria, tuttavia, la presenza di suo padre si era semplicemente 
addormentata.  

Maria riusciva ancora a vedere, sentire, annusare, udire suo padre, tutto 
sorridente mentre rispondeva a lei e a sua sorella Giovanna alle loro domande sul 
Signore di Mosè, YAHVÉ DIO.  

Maria riusciva ancora a vederlo mentre trattava con i mietitori, con gli 
orticoltori e gli allevatori del paese con la gioia e la forza di un uomo rispettato, stimato 
e considerato onesto da un capo all’altro della regione. Suo padre era un uomo di quelli 
che guardano in faccia, dritto negli occhi, senza doppiezze. Negli occhi di Giacobbe di 
Nazareth si poteva leggere la sincerità che trasudavano le sue parole.  

Quando arrivarono gli anni di magra, il padre di Maria si dimostrò all’altezza 
della situazione. Poiché la terra non produceva più abbastanza per pagare stipendi 
extra, Giacobbe di Nazaret si caricò sulle spalle il peso di ricavare dai propri campi 
anche solo qualche sacco di mandorle, qualche arroba di olio, qualche misura di grano, 
qualche quintale dei famosi vini della Casa. Qualsiasi cosa pur di mantenere le ossa 
delle sue figlie sane e forti. Le sue due figlie maggiori, Maria e Giovanna, sapevano 
bene quanto la loro vedova contro quale tipo di soli sterili quell’uomo avesse dovuto 
lottare! Grazie a Dio, sebbene piccole, Maria e Giovanna diedero una mano con le olive 
in inverno, con le mandorle, con i fichi e il grano in estate, con il bestiame in autunno, 
estate, inverno e primavera. Cosa darebbe ora la signora Anna, la vedova di Giacobbe 
di Nazareth, per potersi alzare di nuovo all’alba e preparare al padre delle sue figlie il 
latte, il pane, l’acqua!  

Maria lo sapeva benissimo: vedendo suo padre di nuovo in piedi all’alba, 
mentre salutava le figlie con quel sorriso così suo negli occhi, sua madre avrebbe dato 
la propria vita. Ma ormai non si poteva più fare nulla per far tornare indietro la ruota 
del tempo. Ora bisognava vivere, scegliere tra il marito morto e i figli vivi.  

Delle due ragazze, María e Juana, Juana era la più piccola, di un anno più 
giovane di María. María era la maggiore, la più grande della casa. Misteri della vita: 
era proprio lei, Juana, la più piccola delle due, quella a cui la vita di campagna si 
addiceva di più; forse perché Juana aveva ereditato dal padre il gusto per il profumo 
degli alberi in fiore e il piacere di contemplare i colori dell’orizzonte all’alba.  
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Guardandole, entrambe le sorelle, chiunque avrebbe pensato che, a giudicare 
dal fisico, fosse Maria quella a cui avrebbe dovuto piacere di più il vento tra i capelli al 
calar della sera; eppure era in Juana, la più piccola, dal corpo quasi o altrettanto 
minuto di quello della madre, l’anima in cui il padre aveva riversato l’amore per il rosso 
della terra viva. In María la forza vitale proveniva da sua madre. Sua madre le aveva 
tramandato tutta la sua abilità nel cucito e nella sartoria. Ciò che contava per María 
era la famiglia, la casa.  

Così, quando poi arrivarono i tempi difficili, e le mucche si magrarono tutte, e 
i soldi si fecero scarsi, e le necessità da soddisfare cominciarono a moltiplicarsi fino a 
sei volte in appena due anni, Maria si rivelò una sarta nata. All’età in cui si dice che si 
sia nella primavera della vita, la figlia maggiore di Giacobbe di Nazareth sapeva sia 
rammendare un vestito e farlo tornare come nuovo in un batter d’occhio, sia tessere 
per le sue sorelle un cappotto di lana nel giro di pochi giorni, senza mai smettere di 
essere il braccio destro di sua madre. E un modello di figlia per sua sorella Giovanna. 
In quest’ultima – ho detto – si era rivelata una capacità innata di imparare da suo 
padre il significato dell’influenza dei cicli lunari sull’agricoltura, perché i conigli 
mangiano la lattuga, come cresce davvero un pomodoro vero, perché si potano gli ulivi 
affinché non si facciano ombra a vicenda e alterino il sapore dell’olio. Insomma, 
migliaia di cose.  

Il fatto è che Juanita, oltre ad essere la pupilla del padre, si sentiva il braccio 
destro della sorella María, e una per il padre e l’altra per la madre, e le due insieme 
nella gioia, quando si intensificarono i venti di sud, le gocce fredde, le siccità, le 
tempeste invernali in estate, i calori estivi in inverno e le piogge che arrivavano e se ne 
andavano in un batter d’occhio, quando la tempesta mise alla prova gli uomini 
cercando di portare in Paradiso coloro che le avessero mostrato un volto gioioso, in 
quel momento le due sorelle si unirono più che mai. Quegli anni difficili costrinsero le 
due sorelle a lavorare sodo. Fu un dovere che assunsero in silenzio, scritto con il 
sangue, che batteva allo stesso ritmo del cuore dei loro genitori. Ciascuna aprì la 
propria anima ai propri doni particolari e agì seguendo il corso del mistero della vita 
in ogni persona.  

Gli occhi della maggiore, la vista di María, erano fatti per scovare l’ago nel 
pagliaio; non mancavano mai di infilare il filo nella cruna dell’ago, senza nemmeno 
guardare! Gli occhi di sua sorella Juana avevano bisogno di orizzonte, di campagna, di 
cielo aperto. Invece di litigare, le sorelle resero grazie al Dio dei loro genitori per la sua 
eterna saggezza e la sua infinita bontà. Agli occhi di entrambe, il padre era un uomo 
meraviglioso.  

«Perché diciamo che la saggezza del Signore è eterna e la sua bontà infinita?», 
diceva Giacobbe di Nazaret alle sue due figlie maggiori. «Perché con le sue risposte ci 
meraviglia e con la sua bontà ci illumina il volto», rispondeva quel padre alle due 
ragazze, con un sorriso negli occhi, con quelle che erano i suoi occhi del cuore! 

Le sue figlie si guardavano sorridendogli. Quanto amavano l’uomo che Dio 
aveva dato loro come padre! Il padre continuava: «Quando diciamo che la Saggezza 
del Signore è eterna, dichiariamo con tutto il cuore e con tutta la nostra mente la nostra 
gioia nel sapere che Egli non mente. Figlie mie, quando Lo adoriamo per la Sua infinita 
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bontà, la nostra gioia è quella di chi si trova nella fossa in cui i malvagi gettano i buoni 
e, alzando lo sguardo, vede il Signore che ride della scienza dei geni».  

«Figlie mie, essere buoni costa», confessava Giacobbe di Nazareth alle sue figlie 
mentre mungevano gli ulivi. «A colei che è più buona non si fa un regalino? Tu, 
Juanita, provi invidia verso tua sorella maggiore perché è più brava di te a cucire? In 
quale momento la mia Juanita ha fatto sentire in colpa la sua María per non avere le 
sue doti per il lavoro nei campi? Quando mai la mamma ha rimproverato la sua Juana 
per non saper cucire un vestito bene come la sua María? Cosa farei senza la mia Juana 
se non mi portasse il pranzo a mezzogiorno, se non fosse lei a costringermi a 
mangiarlo?”  

Ah, quanto le ricordava! Era vero che se n’era andato? Non riuscivano ancora a 
crederci. Con il corpo senza vita del padre davanti agli occhi, María e Juana si 
guardarono in silenzio. Mio Dio, l’avevano davvero perso?  

Entrambe le sorelle abbracciarono allora la vedova, la loro madre.  

Sconvolta, la vedova di Giacobbe di Nazareth continuava a piangere la sua 
sventura:  

«Proprio ora, Maria, proprio ora che arrivano gli anni di abbondanza, proprio 
ora che vostro padre potrebbe sedersi nella sua vigna a mangiare grappoli grandi come 
quelli di Polifemo e dolci come quelli di Bacco, che Dio mi perdoni, proprio ora. Perché, 
Signore, perché? Dimmi in che cosa ti ha offeso il tuo servo».  

Dio! Si può spiegare il legame tra i corvi e gli sfortunati braccianti sui quali le 
Parche fanno calare il loro mantello di nero presagio? Si può capire che Dio sia Dio 
mentre regna il Diavolo? Chi fosse capace di scrivere la sceneggiatura della propria 
vita e brillare come una stella almeno agli occhi dei soci di carta inventati per 
l’occasione! L’uomo sogna che il destino sia suo, il bambino sogna l’uomo che batte nel 
suo petto, per scoprire dietro l’angolo che basta una raffica di vento a ridurre i suoi 
sogni a frammenti condannati alla spazzatura. Alla fine la vita umana è come quella 
della canna: se il vento si fa più forte, si spezza e i suoi resti cadono nel pozzo dell’oblio. 
Chi non ha ceduto alla tentazione di lasciarsi morire e porre fine a tutto una volta per 
tutte? O saremo i più forti finché non verrà dimostrato il contrario?  

Per tutti arriva l’ora della verità. Ogni creatura ha la propria. Ed è in quell’ora 
che l’essere va avanti o crolla. Questa era l’ora della verità per la madre della Vergine.  

«Che cosa siamo, Maria?», gridava piangendo la madre della Vergine per la 
perdita del marito. «Lottiamo contro gli elementi con le forze di una creatura di argilla. 
Innalziamo i nostri idoli in onore di chi ci dona la vittoria. All’Altissimo dedichiamo la 
nostra gloria. Ma l’Onnipotente non si stanca mai di vederci ridotti alla condizione 
delle bestie. Il campione avanza per raccogliere la sua corona quando la Morte gli si 
para sulla strada. Si alza l’Onnipotente per salvare il corridore solitario dal lasciare 
l’anima in pista? Perché rimane seduto sul suo Trono Onnipotente e Onnisciente 
mentre i resti vengono spazzati via dalla pista dal vento? È questo che siamo, figlia 
mia, polvere che sogna di essere roccia, roccia che sogna di essere montagna, 
montagna che sogna di essere nido di aquile? Che ne sarà ora dei tuoi aquilotti, mio 
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sposo? Chi si alzerà a proteggerli quando il serpente si arrampicherà sulla rupe e la 
loro madre non saprà come difendere da sola i tuoi figli?”.  

Cosa si poteva rispondere a quella donna? Quale pazzo avrebbe osato dirle ciò 
che quegli ignoranti visitatori dissero a Giobbe nella Bibbia?:  

«Taci ormai, vecchio marcio. Se marcisci sarà perché sei più malvagio di tutti i 
diavoli messi insieme. Ci hai ingannati tutti con le tue elemosine e le tue farneticazioni. 
Grazie a Dio il Signore ci ha svelato la tua falsità e la tua ipocrisia. Per questo ti punisce 
il Dio che hai cercato di ingannare come hai fatto con noi. Taci e soffri».  

Ma guarda un po’, amici miei! Hanno voluto costringere il povero Giobbe a 
riconoscere che la miseria nasce dalla miseria, che chi possiede trattiene ciò che ha 
perché lo possedeva già, che nessuno è forte per capriccio, ma che la felicità o la 
sventura di una persona ne determinano il valore. Secondo questi saggi, i poveri sono 
tutti peccatori pervertiti, corrotti e viziosi che meritano ciò che soffrono; i buoni sono 
tutti felici, vivono nell’idillio, possiedono l’oro, detengono il potere, sono i migliori, gli 
eletti della provvidenza, la stirpe nata per essere felice, e sono felici perché sono buoni, 
e  

«All’Indistruttibile, all’Invincibile spetta l’ultima risata», rispose loro Giobbe. 
«Di cosa e perché ridete? Quale luce siete venuti a portare ai miei occhi? Volete 
condannarmi per ciò che ho fatto? Ignoranti, sto subendo una punizione per ciò che 
non ho fatto».  

La tragedia di Giobbe non stava nella caduta delle mura della sua fede al suono 
delle trombe dell’Inferno. Questo non era il suo problema. Giobbe era una fortezza 
eretta sulla roccia. Non una roccia qualsiasi: quella era il suo Dio. A prova di bomba, 
la sua fede rimaneva intatta. Il problema che gli lacerava l’anima era non sapere cosa 
stesse accadendo, a cosa fosse dovuto quel cambiamento nell’umore del suo Dio. 
Perché il suo Dio lo aveva abbandonato nudo e in balia di se stesso di fronte a un 
nemico armato fino ai denti? Il guerriero segue il suo Eroe e Re sul campo di battaglia 
e, in un angolo del crocevia, il suo Re gli volta le spalle come chi sacrifica una pedina 
sull’altare della vittoria?  

Questo dilemma, proprio questo dilemma, era ciò che stringeva per la gola 
l’anima della Vedova di Giacobbe di Nazaret. Lottando contro le tenebre con l’unica 
arma divina a disposizione degli esseri umani, la parola, la madre della Vergine cercava 
la risposta al perché la Morte le avesse portato via il marito. E non la trovava.  

«Perché il nostro Dio non fa nulla, Maria? Perché lascia che il serpente si 
arrampichi sulla rupe e perché gli rende le cose più facili eliminando il padre dei suoi 
cuccioli? Lui non la vede avvicinarsi, figlia mia? Perché il Dio di tuo padre non ha 
afferrato l’arco e la freccia e con il fulmine del suo sguardo non ha fulminato la Bestia? 
La freccia ha mancato il bersaglio, è stata deviata dal vento e, cercando il drago, ha 
ucciso l’eroe?  

«Dimmi, figlia mia, poiché la mia anima è amareggiata e i miei occhi non 
riescono a scorgere i piani reconditi dell’Onnisciente: ma cosa siamo, Maria? Perché 
si esige la comprensione di un dio da una creatura di argilla condannata alla polvere 
per aver mangiato una mela? Non guardarmi con quegli occhi, non rimproverarmi se 
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il mio cuore sanguina parole. Cosa sgorgherà dalla ferita della Cerva dell’Alba quando, 
al sorgere del mattino, il cacciatore la inseguirà nell’ora delle prime gioie? Non sarà 
forse maledetta la freccia che penetra nel petto della colomba che sale sul cavallo del 
vento, trotta per i cieli e torna felice alla casa del suo signore? Ecco che arriva, figlia 
mia, ecco che la colomba raggiunge il braccio del suo signore, ecco che anche il dardo 
assassino solca l’aria; il suo signore ha il potere di catturarla in volo, ma guarda, non 
fa nulla, rimane immobile come se quella fosse la ricompensa per aver compiuto la sua 
sacra missione, e già la figlia di Mercurio cade nella polvere ai piedi di chi le volta le 
spalle. Non dirmi di tacere, Maria, non vedi che altrimenti muoio?”.  

So solo che non so nulla; anche se si dice che Dio abbia creato l’uomo e la donna 
perché si amassero e non si separassero mai, si dice anche in giro che il Diavolo abbia 
giurato di rendere impossibile quell’amore. Ma in questo mondo ci sono persone che 
sono sorde e non capiscono, non si rendono conto di nulla, ridono delle corna del 
Diavolo e sfidano la morte a spezzare ciò che Dio ha unito con legami più forti delle 
parole del Serpente.  

Anna, la vedova di Giacobbe, e Giacobbe di Nazaret, padre di Maria, futura 
madre di Gesù Cristo, hanno vissuto questa sfida. Una volta che si conobbero, se non 
si fossero sposati sarebbero morti, e quando si sposarono non riuscivano più a 
concepire l’idea di vivere l’uno senza l’altra. Ogni anno trascorso insieme hanno 
adorato il Dio che ha trasformato una costola, una semplice costola, in qualcosa di così 
bello come quell’amore.  

 

   

LA MORTE DI GIACOBBE DI NAZARETO  

Genealogia del Salvatore: Genealogia di Gesù Cristo, 
figlio di Davide, figlio di Abramo: Abramo generò... Davide; 
Davide generò... Zorobabele; Zorobabele generò Abiud, Abiud 
generò Eliakim, Eliakim generò Azor, Azor generò Sadoc, Sadoc 
generò Achim, Achim generò Eliud, Eliud generò Eleazar, 
Eleazar generò Matán, Matán generò Giacobbe, e Giacobbe 
generò Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale nacque Gesù, 
chiamato Cristo.  

   

Giacobbe, figlio di Matán di Nazaret, morì pochi mesi dopo la nascita del figlio 
maschio che lui e sua moglie Anna avevano tanto sognato, per il quale non avevano 
smesso di lottare finché non l’avevano avuto. Sappiamo bene che la storia della coppia, 
quella di partorire un maschio, è un luogo comune. Ma in quei giorni di terrore fiscale 
e di siccità lunghe come il deserto del Sahara, un uomo non poteva che sognare di avere 
un figlio maschio. Per trasmettergli tutta la sua conoscenza dei lavori dei campi, per 
appoggiarsi alle sue braccia giovani quando le proprie, ormai vecchie, non sarebbero 
più state in grado di trainare il carico. Certo, ci sono sempre i generi; ma non è la stessa 
cosa. Non è la stessa cosa essere visto come un peso dal proprio figlio, rispetto a 
quando è il figlio nato dal proprio grembo a prendersi cura di te. Né è la stessa cosa 



Il Vincitore Edizioni 

 49 

lasciare tutto ciò che i tuoi genitori ti hanno lasciato a tuo figlio piuttosto che al figlio 
di uno sconosciuto. A chiunque pensi che quegli uomini fossero antiquati, ignoranti 
della vita, che non sapessero che una donna può fare ciò che fa un uomo, o addirittura 
meglio, a questa gente moderna la cosa migliore che si possa offrire è il silenzio.  

Facendo orecchie da mercante all’intelligenza di tanti moderni, sempre rivolti 
verso il sole dei secoli, Giacobbe di Nazaret e sua moglie corsero dietro al bambino, 
incantati di goderne pur essendo antiquati. E lo raggiunsero, eccome se lo raggiunsero. 
Lo chiamarono Cleofà perché, vedendolo per la prima volta tra le braccia di sua madre, 
a Giacobbe ricordò il suo suocero. Per quanto riguarda l’aspetto fisico, cosa si può dire 
del loro bambino? Il ragazzo più bello del mondo, naturalmente.  

Ebbene, si sentivano già tutti a casa di Maria in paradiso quando all’improvviso 
a suo padre venne quel sonno sotto quel fico. Quanto erano felici papà e mamma! 
Cinque bambine come cinque soli, tutte sane, tutte allegre, tutte che giocavano con il 
pupazzo che i genitori avevano comprato loro. In carne e ossa. Piangeva, faceva pipì 
per davvero, chiedeva il burro, faceva la cacca. Una gioia. E all’improvviso, mentre 
erano tutti a casa come in paradiso, al papà viene voglia di morire. Una tragedia. Che 
peccato! Il diavolo in persona che attaccasse la casa da ogni parte non avrebbe potuto 
ferire così tanto la madre di quelle sei creature. Il dolore della vedova era tanto più 
profondo in quanto non aveva nessuno della sua famiglia al suo fianco; nella sua 
disperazione si sentiva già assediata da un nemico invincibile che le imponeva la resa 
immediata o la distruzione totale della sua casa. Se solo avesse avuto al suo fianco i 
suoi genitori, o sua zia Elisabetta. Ma no, nessuno. E chi era lei a Nazareth? Nonostante 
gli anni, la moglie di Giacobbe continuava a essere un’estranea, la forestiera che aveva 
portato via al paese il suo scapolo d’oro.  

«Con quanto erano belle loro, andarsene a sposare uno di fuori; per di più una 
piccolina, che sembra una sciocca», si consolavano le ragazzine di Nazareth. «Molto 
raffinata. Molto educata. Vedremo quando inizierà a partorire e dovrà mandare avanti 
da sola la casa del suocero, che ne sarà delle sue maniere e del suo faccino da 
principessa della Città Santa». Cose di paese: non ti vogliono male, ma non ti augurano 
nemmeno nulla di buono. Chiunque venga da fuori deve rendere conto ai vicini delle 
proprie intenzioni. Tutto deve adeguarsi alle regole della comunità; la tradizione 
comanda.  

La vedova di Giacobbe di Nazareth non le conosceva forse tutte? Non l’avevano 
forse tenuta d’occhio durante gli anni di magra, come chi aspetta che l’eroe crolli per 
godersi lo spettacolo di quelle due torri che mordono la polvere come un qualsiasi 
campanile di paese? Quale consolazione avrebbe potuto trovare la Vedova in coloro 
che stavano già facendo i conti e calcolando come potersi spartire il patrimonio del 
defunto? Quanto le avrebbero offerto per i vigneti? Quanto per gli uliveti? Quanto per 
i terreni aridi?  

«Perché uccidiamo il miracolo della nostra esistenza quotidiana con giudizi 
contro il prossimo, figlia mia? Chi sa quanti saranno i nostri giorni in questo mondo? 
Solo il Signore lo sa; ma dalla sua bocca non esce mai quel numero. Ti immagini se ti 
sorprendesse mentre critichi a morte la tua vicina, o mentre lanci la prima pietra? Non 
sarebbe più bello se il nostro Signore Dio ti sorprendesse a condividere il tuo pane con 
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il povero?”, diceva la madre alla figlia Maria, mentre cucivano, da sole. Eppure ora era 
la madre a chiedere alla figlia di essere gentile con lei e di non negare ascolto al dolore 
della sua anima.  

«Lasciami morire, Maria. Non preoccuparti se la mia anima se ne va con parole 
spezzate. Il Signore mi ha portato via mio marito lasciandomi sola con i suoi sei figli. 
Perché i miei occhi dovrebbero trattenersi e il mio cuore invidiare la roccia che 
l’Onnipotente ha per cuore?  

«Figlia mia, è facile, dalle nevi, guardare la valle che arde in estate. Quando mai 
l’Onnipotente si è messo nei panni del soldato che cade nudo sul campo di battaglia 
difendendo la propria vita per l’onore della sua anima di argilla tenera e umida? Com’è 
facile per l’ e sedersi sul trono del giudizio a firmare sentenze! Il Signore è lontano 
dalla debolezza umana, le nostre passioni non Lo toccano. Se fa freddo, Egli non trema; 
se fa caldo, non suda; se Gli scagliano una freccia, non Lo colpisce; se dorme, nulla Lo 
turba. Che ne sa l’Indistruttibile della fragilità della nostra esistenza? Non vedi, figlia 
mia, che la valle si nutre delle nostre lacrime?  

«Perché dovrei reprimere il mio dolore e legare la mia lingua alla paura? Il 
guerriero non corre forse incontro alla morte? Che Dio mi uccida, che mi restituisca la 
vita del mio uomo; perché non fa nulla, perché rimane vigile dall’altra parte del 
precipizio? Su quali ragioni, figlia mia, l’Eterno fonda il suo silenzio e il suo 
comportamento impassibile? Se almeno si elevasse come un sole e parlasse con la voce 
della tempesta e dalla sua anima i raggi della sua saggezza tessessero nel firmamento 
nuvole gravide di intelligenza. Ma no, figlia mia, che la tempesta si infuri, che le terre 
tremino, che le montagne crollino e seppelliscano città e villaggi, o che il mare si 
scateni e sommerga le isole con la loro gente, il Signore, irraggiungibile, indistruttibile, 
non muove un sopracciglio. Vede il disastro e tutto ciò che offre è un fazzoletto da lutto 
con cui chiede perdono per non aver anticipato il movimento del Serpente?  

«Dimmi, figlia mia, che non è stato Lui a scagliare la freccia che ha ucciso 
l’aquila e ha lasciato in balia del diavolo il nido dei suoi aquilotti. Ma non negarmi il 
diritto di lamentarmi della sorte delle mie figlie sul cadavere del mio defunto».  

Tornata da sua madre, Maria consolava la Vedova in questo modo:  

«Siamo tutti uguali ai Suoi occhi, madre. Unici lo siamo solo agli occhi dei 
nostri genitori. Noi creature guardiamo solo fino a dove arrivano i nostri occhi, ma Lui 
porta sulle Sue spalle il peso di tutti noi. A tempo debito Egli si leverà, madre. E i Suoi 
piedi risplenderanno dello splendore dell’eroe vestito per la guerra contro colui che ha 
strappato il suo uomo alla nostra madre Eva. So di essere giovane, madre, ma credimi 
per tutto l’amore che provo per Lui: il Dio di mio padre non permetterà che la casa di 
mia madre crolli. Basta così, madre, asciuga le tue lacrime. La Morte porta via i 
migliori pensando che, lasciando i malvagi, ci lasci noi piccoli senza protezione contro 
i tiranni. Ignora che, quando se ne vanno, i buoni vanno in Paradiso a prendere le armi 
degli angeli. Papà ci ha difese come un uomo e ci ha fatto andare avanti. Mio padre 
difenderà ora le sue figlie e il suo bambino con la spada dei cherubini. Mamma mia, 
basta ormai, non guardi più il suo cadavere».  
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La vedova ascoltava le parole della figlia maggiore come chi riceve baci da 
lontano.  

Furono Maria e sua sorella Giovanna a trovare il padre seduto contro il tronco 
di quel fico. A dire il vero, non era proprio il periodo del raccolto; ma a Giacobbe di 
Nazareth piaceva raccogliere i primi fichi della stagione; diceva che fossero i migliori 
per fare il pane di fichi.  

Giacobbe sellò l’animale. Partì da solo verso i campi con la brezza mattutina. Il 
fico si trovava dall’altra parte delle colline, guardando dalla collina di Nazareth, 
proprio di fronte. Incantato dalla vita, quel brav’uomo salutò sua moglie. Le sue due 
figlie maggiori gli avrebbero portato il pranzo e lo avrebbero aiutato a riempire i cesti. 
Fino a quel momento, beh, un bacio, un arrivederci.  

Vedendolo partire in quel modo così bello, chi avrebbe mai potuto immaginare 
che quell’uomo sarebbe tornato a casa… morto?  

All’ora di pranzo Maria e sua sorella Giovanna si presentarono nei campi. Maria 
era più grande di Giovanna di un anno ed entrambe erano due ragazze in fiore. Maria 
e Giovanna cercarono il padre e lo trovarono seduto all’ombra di quel fico.  

«Lo lasciamo dormire ancora un po’, Juana? Raccogliamo noi i cesti», disse 
María.  

Le due sorelle si misero al lavoro. Finirono di raccogliere i cesti, senza che il 
padre si svegliasse. Ma lui proprio non si svegliava.  

«Papà dorme proprio tanto oggi, vero, María?», disse Juana.  

Si diedero da fare lavorando ancora un po’. Alla fine cominciarono a guardarsi 
preoccupate.  

«Sarà successo qualcosa a papà, Juana?». E così la maggiore delle due andò a 
vedere cosa fosse successo al padre.  

Non ho intenzione di diventare sdolcinato come chi vuole conquistare il lettore 
strappandogli un mare di lacrime. Chi più chi meno ha già affrontato le pratiche di un 
funerale e sa quanto faccia male perdere ciò che la Morte non avrebbe mai dovuto 
portar via. Ma fu lei, María, inginocchiandosi per svegliarlo, a scoprire la verità nel 
pallore del volto di suo padre.  

La ragazza non gridò, non si spaventò. Prese la testa del defunto tra le braccia, 
gli cullò il corpo, gli baciò la fronte, guardò sua sorella Juana che si avvicinava in 
lacrime. Juana si strinse a sua sorella María e María si lasciò abbracciare finché Juana 
non si sfogò e insieme riuscirono a ricomporre le loro anime.  

«Vai a casa, Juana, e racconta alla mamma cosa è successo», chiese María alla 
sorella.  

Juana montò sull’asinello e, piangendo con il cuore straziato, corse tra le 
colline. Nel frattempo Maria rimase sola con il corpo di suo padre, sotto quel fico, 
accarezzando il volto di colui che per lei era l’uomo più meraviglioso del mondo, che 
se n’era andato senza dare a sua moglie e alle sue figlie la possibilità di dirgli per 
l’ultima volta quanto lo amavano.  
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«Che ne sarà ora del tuo bambino, padre? In quali occhi troverà l’immagine 
divina dell’uomo che noi, tue figlie, abbiamo scoperto in te?», sussurrava la giovane 
Maria rivolgendosi al Cielo.  

Come ho detto, un nemico crudele e sadico che avesse raso al suolo la casa non 
avrebbe causato alla Vedova di Giacobbe di Nazaret tanto dolore quanto il modo in cui 
la Morte le aveva portato via il marito. Se il suo uomo fosse morto difendendo i suoi 
cari in qualche guerra, o sacrificando la vita delle sue figlie al prezzo della propria, chi 
lo sa, ma morire in quel modo, senza preavviso, proprio quando avevano trovato la 
felicità, dopo aver superato un decennio di anni cattivi quanto il cuore di Erode.  

A che vi racconto i litri di lacrime che la Vedova versò per tutto quel giorno e 
per tutta la notte di quel pomeriggio? Non vi è mai morta una figlia in fiore, o una 
sorella nel pieno della sua bellezza? La Morte non vi ha mai strappato la luce dei vostri 
occhi lasciandovi nelle tenebre più tempestose? Avreste dovuto ridere a crepapelle, 
battere le mani, con il cuore aperto a ogni speranza, e all’improvviso, da un giorno 
all’altro, un’ora prima che spuntasse l’alba, l’aurora si trasforma in una notte senza 
luna, la pianura si trasforma in un pozzo senza fondo e, guardando in basso, scoprite 
il volto del Serpente che vi dà il benvenuto.  

Il fatto è che Jacob e Ana si erano amati fin dal primo giorno in cui i loro sguardi 
si erano incrociati. Fu amore a prima vista. Fu basta uno sguardo per capire che la 
ricerca era finita.  

Jacob e Ana erano nati l’uno per l’altra; erano fatti l’uno per l’altra; erano le due 
metà dello stesso frutto. Era naturale che lui morisse innamorato di sua moglie come 
il primo giorno e che la Vedova lo perdesse più innamorata che mai di suo marito. E 
se a questo dolore si aggiunge il fatto che in casa non c’era più un uomo che si 
occupasse dei campi e del bestiame: ecco la ricetta magica all’origine delle lacrime 
amare che la Vedova versò nel cuore di sua figlia Maria nei due giorni che seguirono il 
funerale del padre; l’avete già letta.  

   

IL VOTO DI MARÍA  

   

Come le cattoliche di sempre, quelle donne ebree erano molto inclini a 
lamentarsi tragicamente per la morte di una persona cara. Non dico che sia un bene o 
un male, semplicemente era così. I romani, al contrario, usavano il funerale come 
pretesto per un banchetto, l’ultimo banchetto, l’ultima cena dei Cesari. Il banchetto 
d’addio a Cicerone negli affreschi della dimora del defunto a Pompei ci mostra i suoi 
parenti e amici che brindano alla salute del defunto. La corona dell’oratore sulle loro 
teste ricorda quella di alloro, ma intrecciata con rami di vite. Santo cielo, i romani 
avevano il cuore così duro che nemmeno la Morte riusciva a strappare loro una 
lacrima. Avevano bisogno di essere toccati dal bastone di Bacco per ricordarsi che 
erano uomini, in carne e ossa proprio come gli altri barbari del mondo. Finché non 
erano ubriachi fradici non versavano una lacrima.  

Gli ebrei, al contrario della maggior parte dei popoli, preferivano vegliare il 
defunto a torso nudo, a petto in fuori. La distanza, l’allontanamento, l’assenza 
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richiedono un tempo di distacco. Suppongo che l’usanza imponga la propria cultura e 
che ogni cultura la viva a modo suo. Gli ebrei, tra tutte le possibilità, scelsero quella 
più dolorosa: non seppellivano il defunto se non il terzo giorno dalla sua morte.  

Le lacrime erano assicurate! E se poi si aggiungeva il caso che ci occupa, un 
uomo giovane, nel fiore degli anni, sposato e innamorato della sua vedova come il 
primo giorno, padre di sei figli, un uomo che non era mai stato malato, un uomo che 
non sembrava mai stancarsi, che morì senza avere nessuno che si occupasse dei suoi 
campi, che se ne andò proprio quando la tempesta si stava placando, mettete tutti 
questi elementi nello stesso shaker, agitatelo, e il risultato sarà esplosivo. L’esplosione 
scatenata dalla morte di Giacobbe di Nazaret la scoprirete subito; le sue conseguenze 
perdurano ancora oggi.  

C’era la vedova stessa. Fin da ragazzina la madre della Vergine era stata molto 
capricciosa. Il giorno in cui suo padre, Cleofa di Gerusalemme, le proibì persino l’idea 
di pensare di sposare l’uomo che sarebbe stato il padre delle sue bambine, è certo come 
che piove che la giovane fidanzata corse via in cerca di sua zia Elisabetta, per le strade 
di Gerusalemme lasciando una scia di lacrime spezzate.  

La zia Elisabetta, moglie di Zaccaria, futuro padre di Giovanni Battista, la 
conosceva già. Non a caso Anna era sua nipote. La zia Elisabetta, guardando la nipote 
negli occhi mentre le asciugava le guance di Maddalena, ormai in preda al pianto, 
sorrise.  

«Ma dai, ragazzina, mi dici cosa ti succede? Quando ti scatti in questo modo ti 
dimentichi che io non so nulla. Piangiamo insieme o rido di te finché non ridi con 
me?». Zia Elisabetta amava sua nipote Anna con una tenerezza divina.  

Quella donna, zia Isabel, voleva bene a sua nipote più delle mura di 
Gerusalemme, più delle nuvole del cielo primaverile, più delle stelle del mattino e della 
sera messe insieme; le voleva bene più dei suoi vestiti e più dei suoi oggetti d’argento, 
ma ogni volta che la sua Anita le si gettava addosso in quel modo, non sapeva se unirsi 
al suo broncio o scoppiare a ridere delle sue lacrime. Non è che a ogni cambio della 
guardia sua nipote Ana le inondasse il deserto con torrenti di acqua salata. La verità 
era che quando si agitava in quel modo, al punto da non riuscire nemmeno a 
pronunciare una parola, e bisognava darle il tempo di calmarsi, significava che era 
successo qualcosa di davvero grave alla sua Anita.  

La morte del padre delle tue bambine, solo due delle quali ragazze, le altre 
ancora piccole, e un neonato che dava del filo da torcere, in verità, è davvero un buon 
motivo per piangere fino a quando le ossa non si seccano.  

Accadde proprio questo: la Vedova, la madre della Vergine, sprofondò nelle 
profondità della disperazione comprensibile in quel caso. Per un po’ rimase muta. Non 
disse nulla, si limitò a piangere abbracciata a quella creatura che non avrebbe mai 
conosciuto suo padre. Con Cleofa tra le braccia, la Vedova di Giacobbe di Nazaret 
piange tutto il giorno e tutta la notte.  

Disperata, si vede circondata da un’oscurità densa e fatale; affranta, immagina 
già la casa del suo defunto divorata dalle tasse; distrutta, a pezzi, si vede già vendere le 
sue bambine per salvarle dalla rovina.  
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Erano tutte figlie di Davide; in un’epoca in cui non bastava essere ebrei, ma 
bisognava dimostrarlo, avere come moglie una figlia di Davide era un passaporto per i 
benefici che Cesare aveva concesso agli ebrei in segno di gratitudine per avergli salvato 
la vita contro l’ultimo dei faraoni.  

Ve lo racconto.  

Inseguendo Pompeo, Giulio Cesare si ritrovò nei guai. Si vide Cesare correre 
come un pazzo dietro a Pompeo. E guarda un po’, Cesare approdò in Egitto. A quel 
tempo il fratello della faraona aveva appena ucciso Pompeo. Questo stesso faraone, 
che aveva appena giustiziato Pompeo, venne da Cesare e se la prese con lui. Credo che 
il fratello di Cleopatra abbia persino osato dichiarare guerra al Conquistatore della 
Gallia.  

Come è noto, contro ogni speranza quel faraonetto stava per mandare Cesare 
nell’Eliseo dei famosi generali romani. Fu allora che il padre di Erode riuscì a radunare 
migliaia di cavalieri, ad attraversare il deserto del Sinai al galoppo e a caricare contro 
il fratello di Cleopatra, rompendo l’accerchiamento e salvando Cesare dal pericolo. 
Come ricompensa, Giulio Cesare concesse agli ebrei una serie di privilegi imperiali, 
come l’esenzione dal servizio militare, la libertà di movimento per la decima del 
Tempio, ecc.  

La condizione sine qua non per beneficiare di tali privilegi era essere cittadini 
della Giudea, provincia romana.  

Astuti come volpi, sfuggenti come anguille, gli ebrei trovarono molti modi per 
falsificare i documenti. Tra tutti i modi immaginabili per ingannare l’Impero, il più 
semplice era quello di acquistare documenti falsi, che qualsiasi burocrate impiegato 
presso il Registro del Tempio di Gerusalemme ti forniva per una manciata di dracme.  

Ma c’era un altro modo, ancora più economico.  

Quale modo migliore per entrare a far parte della lista dei privilegiati se non 
dichiararsi discendente del re Davide? E per chiudere il cerchio in modo ancora più 
perfetto, aggiungere di essere nato a Betlemme di Giudea, «per favore».  

E c’era ancora un’altra formula, persino migliore, più piacevole: naturalmente, 
comprare dal re Davide una figlia come moglie,  

Le discendenti del re Davide erano quindi molto richieste; se si pagava bene per 
una figlia di Davide, quanto si sarebbe pagato per una vera figlia del re Salomone? E 
non una qualsiasi, non una solo di nome: stiamo parlando della vera e autentica 
discendente del mitico re Salomone.  

Una pratica così comune all’epoca, quella di vendere le figlie al miglior 
offerente, alla vedova di Giacobbe di Nazareth sembrava equiparare la donna al 
bestiame. Per Giosuè e le settecento trombe che abbatterono le mura di Gerico, 
avrebbe venduto le sue bambine per denaro? Lei che si era sposata per amore e 
conosceva quanto fosse dolce il matrimonio per amore e solo per amore?  

L’idea le lacerava l’anima.  
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Tuttavia, la Vedova non riusciva a immaginare come avrebbe potuto salvare le 
sue figlie dal destino di essere trattate come bestie che si comprano e si vendono nel 
mercato delle passioni umane. Più ci pensava, e più il cadavere del suo defunto non 
smetteva di ricordarglielo, più amare le sembravano le lacrime per il futuro che 
attendeva le sue bambine. C’era anche il bambino.  

«E che ne sarà della mia Cleofà senza tuo padre, Maria? Che ne sarà della casa 
di tuo padre, figlia mia?», confidava la vedova di Giacobbe di Nazaret nel cuore di sua 
figlia Maria.  

Tra madre e figlia, che vi posso dire?, la figlia sembrava la madre. Maria 
abbracciava sua madre e la consolava con parole piene di tenerezza e saggezza. Eppure 
quella ragazza era nel fiore degli anni.  

Maria era una creatura che in questo mondo non aveva conosciuto altro che 
gioie. Aveva amato suo padre alla follia e, vedendola consolare le sue sorelle e la 
propria madre, chiunque avrebbe detto che ancora non riuscisse a credere a ciò che 
stava accadendo.  

«Papà dorme, Juana», fu la prima cosa che le uscì dal cuore quando lo 
trovarono morto.  

«Papà è in Paradiso, lì ci aspetta tutte, Ester è già lì, vieni qui Rut, calmati 
Noemí», diceva alle sue sorelline mentre tratteneva le lacrime.  

La ragazza lasciava le sorelle con Juana e andava dalla vedova:  

«È tutto a posto, mamma; papà è in Cielo. Il suo Dio non permetterà che le sue 
figlie vengano vendute come schiave», sussurrava all’orecchio di sua madre, 
asciugandole le lacrime con dei baci.  

«Figlia mia», cercava di articolare la Vedova. Ma non riusciva mai a finire la 
frase, si scioglieva in singhiozzi e tornava alle sue tenebre, quelle che avvolgevano la 
sua casa e dipingevano l’orizzonte della sua famiglia con i colori tormentati di una 
visione macabra.  

Il risultato della naturale disperazione della vedova di Giacobbe di Nazaret fu il 
seguente.  

La visione tenebrosa che la Vedova si era fatta sul futuro delle sue figlie 
corrispondeva alla realtà di tutti i giorni. La morte del capofamiglia costringeva le 
vedove a consegnare le proprie figlie al pretendente che mettesse più denaro sul tavolo, 
a prescindere dall’età dell’acquirente. Era la verità e non c’era bisogno di rifletterci 
oltre. Dal punto di vista del maschio ricco, più vedove c’erano, meglio era: così avrebbe 
avuto più «merce fresca e giovane» tra cui scegliere.  

Il mondo era fatto a immagine e somiglianza delle passioni dei potenti e tutto 
ciò che si dice contro questo non ci porterà da nessuna parte. A peggiorare le cose, con 
le leggi sul divorzio approvate di recente, la carne femminile veniva acquistata per 
essere usata e gettata via; veniva consumata a piacimento del consumatore e poi i resti 
venivano gettati via affinché chi veniva dopo potesse succhiarne le ossa. E guai a chi 
non seguiva l’esempio! Nelle classi alte, avere una sola moglie era segno inequivocabile 
di cospirazione contro Erode.  
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«Quello si è sposato una sola volta? E non si conosce almeno una seconda o una 
terza moglie? Sicuramente quello cospira contro Sua Maestà, Altezza». Per ragioni così 
assurde, in quei giorni le teste degli ebrei rotolavano per le strade di Gerusalemme.  

Non era qualcosa che la Vedova si stesse inventando. Lei era di Gerusalemme, 
apparteneva all’alta società, conosceva questa realtà da vicino tanto quanto il fatto che 
suo marito giaceva morto davanti alle sue figlie.  

«Basta così, non piangere più, non è poi così grave, tutto si risolverà, il Signore 
non permetterà che ciò accada». Parole molto belle, di cui la Vedova era grata. Lei 
sapeva solo che appena un giorno prima si era alzata con la gioia della donna più felice 
del mondo e non erano passati nemmeno due giorni, ed eccola lì… la Vedova!  

«Lasciami piangere, figlia mia. Non vedi che se non lo faccio morirò?», 
supplicava inconsolabile la vedova alla figlia Maria.  

Approfittando di un momento di calma, mentre Juana e Maria erano sole con 
la madre, Maria, figlia di Giacobbe di Nazareth, aprì bocca.  

Di ciò che sto per dire il Cielo mi è testimone, e che mi mandi nell’orrendo 
Inferno se invento anche solo una parola. La notte di quel giorno, durante la veglia 
funebre per la morte di suo padre, la figlia maggiore della Vedova di Giacobbe di 
Nazareth legò la propria vita a un albero che aveva il potere di impiccarla se non avesse 
adempiuto al Voto che aveva impresso nel cuore di sua madre e di sua sorella 
Giovanna.  

Maria avrebbe potuto tacere; era in suo potere portarsi un dito alle labbra e non 
sottoporsi alla prova. Ma non era nella natura della figlia di Giacobbe resistere agli 
impulsi della propria personalità. Preferiva accettare le conseguenze in tutta la loro 
severità.  

Nessuno le stava ascoltando, erano sole le tre davanti a Dio. Per questo vi ho 
detto che chiunque voglia essere sicuro di ciò che scrivo, ecco che c’è Dio stesso che ha 
preso in parola la figlia di Giacobbe di Nazaret per confermarmi o smentirmi. Che Dio 
si presenti come Giudice è naturale, che intervenga come Testimone è qualcosa di 
straordinario. Ai coraggiosi, tuttavia, spetta la gloria.  

E continuo.  

Lì, davanti a sua sorella Giovanna, Maria giurò a sua madre che ciò – che le sue 
figlie fossero vendute come schiave al miglior offerente – non sarebbe mai accaduto 
alle sue sorelle; prima il Diavolo avrebbe dovuto detronizzare l’Altissimo, l’Inferno 
conquistare il Paradiso, oppure sarebbe accaduto quando il cuore di Erode fosse stato 
elevato agli altari.  

La fede della figlia di Giacobbe di Nazaret era così grande, la sua fiducia nel Dio 
di suo padre era così innocente che non le entrava in cuore che il suo Signore potesse 
abbandonare la sua famiglia in balia del mondo.  

Allora, con grande serenità, con la serietà di una persona adulta, lei, Maria De 
Salomón, figlia di Giacobbe di Nazareth, prese a testimone il Dio di suo padre e, 
davanti a sua madre e a sua sorella Giovanna, giurò, invocando la Legge di Mosè contro 
se stessa se avesse infranto il suo voto, che lei, Maria De Salomón, non si sarebbe tolta 
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il velo di lutto per la morte di suo padre finché non avesse visto sposate tutte le sue 
sorelle, e che non avrebbe firmato il proprio contratto di matrimonio finché non avesse 
visto sposato e con figli il suo fratellino Cleofa.  

Anzi: non si sarebbe sposata finché non avesse visto i figli del suo fratellino 
Cleofà che saltellavano allegramente, tutti felici e contenti in quella stessa stanza dove 
ora il dolore regnava trionfante. Fino a quel giorno non si sarebbe tolta il velo di lutto 
per suo padre.  

La vedova alzò lo sguardo verso l’infinito. Juana guardò sua sorella con lacrime 
di eternità negli occhi. María De Salomón continuò dicendo:  

«In memoria di mio padre ti giuro, madre, che le mie sorelle non conosceranno 
alcun sposo. Quando usciranno dalla casa di mio padre, se ne andranno gioiose tra le 
braccia di quell’amore che hanno vissuto i loro genitori e di cui noi figlie abbiamo 
bevuto fino a saziarci. Nessuno comprerà le figlie di Giacobbe. Consola la tua anima, 
mia madre. Quel bambino che hai tra le braccia sceglierà tra le figlie di Eva la più bella. 
Che il Signore mi punisca se venirò meno alla mia parola: mi dia come sposo l’uomo 
più malvagio del mondo. Non spezzarti più il cuore, madre; non offendere il Cielo 
incolpando Nostro Signore della nostra sventura, affinché mio padre non debba 
chinare il capo davanti ad Abramo per l’offesa che recano le lacrime che non finiscono 
mai. Mio padre cammina tra gli angeli e ai piedi del suo Dio chiede clemenza per la sua 
casa. Diglielo tu, Juana».    

   

 

TITA ISABEL A NAZARET  

   

La notizia della morte di Giacobbe di Nazareth si abbatté sulla casa dei suoi 
suoceri e degli altri parenti di Gerusalemme con la forza di un ciclone senza occhio che 
distruggeva alla cieca case e raccolti. Cleofa e sua moglie, nonni di Maria da parte di 
madre, volevano correre subito a Nazareth.  

La prudenza consigliava a Zaccaria e alla sua famiglia di mantenersi a distanza, 
di recarsi a Nazaret più tardi, di rimandare a un’occasione più propizia, per non 
destare sospetti alla corte del re Erode se fossero andati tutti insieme. Qualsiasi spia 
del re avrebbe potuto trovare strano che un personaggio del calibro del figlio di Abia si 
interessasse alla sorte di un semplice contadino della Galilea. E attirare l’attenzione 
del tiranno sulla casa della Figlia di Salomone era l’ultima cosa che Zaccaria potesse 
permettersi.  

«Fai come vuoi, uomo di Dio», con queste parole Elisabetta chiuse la 
discussione con il marito sull’opportunità o meno di lasciare Gerusalemme in quel 
momento. «Fai come vuoi», gli ripeté Elisabetta, «ma questa figlia di Aronne ora va di 
corsa ad abbracciare la bambina del suo cuore».  

Isabella, moglie di Zaccaria, futura madre di Giovanni Battista, sorella 
maggiore della madre di Anna e, di conseguenza, zia materna della Vedova, era, per 
queste coincidenze della Vita, zia-nonna della Vergine.  
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Proprio come Zaccaria, suo marito, Elisabetta apparteneva alla casta di Aronne, 
tra i cui membri venivano scelti quelli del Sinedrio. Con questo non intendo dire altro 
se non che l’educazione della futura madre del Battista non corrispondeva a quella che 
di solito ricevevano le altre donne ebree. E se a ciò aggiungiamo il fatto che Elisabetta 
era stata predestinata fin dal grembo materno a diventare la moglie del padre del 
Battista, credo che da questa prospettiva della Provvidenza le porte del tempo si 
aprano a chiunque osi varcarle.  

Ebbene, è proprio così: Elisabetta di Gerusalemme, prozia della Vergine, era la 
sorella maggiore della madre della vedova di Giacobbe di Nazaret.  

E così avvenne; Elisabetta si mise in viaggio di corsa verso Nazareth in 
compagnia di Cleofa e di sua moglie, genitori di Anna, madre di Maria.  

Cleofa, padre della vedova, era quindi il cognato di Elisabetta.  

Cleofas aveva sposato la sorella minore di Elisabetta e insieme avevano avuto 
Anna, la loro nipote Anna, la loro stella dell’alba, la luce negli occhi di quella Elisabetta 
che aveva pianto tanto per l’impossibilità di avere figli.  

Quando Elisabetta, Cleofa e sua moglie arrivarono a Nazareth, il padre della 
Vergine giaceva già nella sua tomba. Gli abitanti di Nazareth, dal canto loro, erano 
tornati alla loro vita quotidiana.  

L’arrivo dei suoi genitori e di sua zia Elisabetta risvegliò nuovamente negli 
occhi della Vedova quel fiume di lacrime che giaceva ormai addormentato come morto, 
e che solo in rare occasioni tornava a scorrere quando i visitatori si fermavano a 
consolarla. Non sapeva, non poteva, non voleva vivere senza suo marito.  

Per la vedova di Giacobbe di Nazaret, la zia Elisabetta era quella persona che 
tutti i figli rimpiangono nei propri genitori. Ai genitori si rende onore, ma a quell’altra 
persona si confessa tutto. Era quindi logico che fosse proprio alla zia Elisabetta che la 
vedova rivelasse l’accaduto.  

Come sempre, dopo i pasti.  

Il Cigüeñal, la Casa di Abiud, figlio di Zorobabele, figlio di Salatiel, figlio di 
Salomone, re e padre biblico della famiglia della Vergine, era una tenuta dei tempi 
feudali persiani. Ad eccezione dei granai, l’intero edificio era in pietra lavorata.  

Dove oggi sorge il bunker dell’Annunciazione, ieri si ergeva una dimora a metà 
tra una tenuta e una fortezza.  

Il salone principale del Cigüeñal di Nazaret aveva le pareti adornate dagli 
stemmi più antichi e imponenti. Ce n’erano di tutti i periodi trascorsi dall’Impero di 
Nabucodonosor II a quello di Cesare I. Inoltre, contro una delle pareti del salone 
principale del Cigüeñal, i muratori di allora avevano scavato un camino grande come 
una grotta. Davanti al fuoco di quel camino erano sedute Tita Isabel e sua nipote Ana. 
Cleofás e sua moglie avevano portato i nipoti a letto.  

La Vedova si mise allora all’opera. Se le pareti potessero parlare, direbbero che 
la Vedova preparò in un attimo una quantità di stufato tale da sfamare mezza Africa.  
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Tita Isabel trovava sempre il modo di arginare quelle lacrime torrenziali; non a 
caso quella era la sua bambina. Beh, era la figlia della sua sorella minore, ma era come 
se fosse la figlia che lei non aveva mai avuto. Isabel voleva bene a sua nipote Ana più 
di quanto ne avrebbe voluto alla propria figlia. È un modo di dire. Ma quella storia di 
scoppiare a piangere, sprofondare in un silenzio eterno, poi scoppiare di nuovo, quella 
non era normale.  

«Che ti succede, Anita?», le chiede Isabel preoccupata. «Perché hai aspettato 
che i tuoi genitori se ne andassero per scoppiare a piangere in questo modo? Ora siamo 
sole. Dai, dimmelo». Isabel stava cercando di capire cosa fosse successo a sua nipote.  

La Vedova apre le labbra. Le apre, sì, ma non riesce mai a formulare una frase 
coerente.  

«La mia María… Tita…»  

«Che le è successo alla tua María, Anita?»  

«Tita… io… la mia María…»  

La Vedova non riusciva mai a concludere la frase. Con il carattere che aveva la 
moglie di Zacarías, era incredibile che avesse quella pazienza infinita con sua nipote 
Ana.  

«Quando ti sarai calmata, me lo racconterai, figlia mia».  

Questo accadde molto tempo dopo.  

L’orso imbalsamato che occupava l’angolo del salone principale del Cigüeñal, 
se fosse stato vivo, si sarebbe già disperato. Sopra il caminetto, una testa di leone 
originaria dell’Assiria sbadigliava in attesa.  

Isabel continua a guardare il fuoco mentre la Vedova riesce a terminare il 
racconto sul voto della figlia maggiore.  

«Ripetimi quella storia, Anita», le chiede Isabel, assorta e meravigliata.  

«Vedi, Tita? Lo sapevo che non ci avresti creduto», e la Vedova ricomincia da 
capo.  

All’alba, finalmente la madre di Giovanni Battista viene a conoscenza 
dell’evento che avrebbe cambiato il corso della Storia Universale.  

«Sì, Tita, la mia María non si toglierà il velo di lutto per suo padre finché non 
vedrà il mio bambino di pochi mesi sposato e ben sposato. Che cosa ho fatto, mio Dio? 
E tu sai bene com’è la mia María; se fosse un uomo, la sua parola sarebbe l’ultima cosa 
che infrangerebbe».  

 

Quanto bene conosceva la Vedova la sua figlia maggiore!  

    

 

LA CASA DI GIUSEPPE IL FALEGNAME  
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Addentriamoci ora un po’ nella storia di Giuseppe, futuro sposo della Madre di 
Gesù.  

La famiglia dei falegnami di Betlemme conobbe un forte slancio economico in 
seguito alla nascita di Giuseppe. Questo non è il luogo adatto per entrare nei dettagli 
intimi della vita dei genitori di Giuseppe il Falegname. A tempo debito apriremo la 
porta come chi scosta un velo e vedremo faccia a faccia la verità di quell’intimità che 
per ora, e fino ad allora, lascerò in sospeso. Il motivo di questa scelta sarà chiaro più 
avanti. Per superare questo momento di transizione, diciamo che un’incursione troppo 
profonda nella vita dei genitori di Giuseppe il falegname interromperebbe il ritmo di 
questo racconto. Quindi andiamo avanti.  

Eli, padre di Giuseppe, mise al mondo molti figli, maschi e femmine. L’uomo si 
trovava nel pieno della sua gioia quando un giorno anche le sue forze lo 
abbandonarono, e morì. Eli morì come muoiono tutte le cose, di stanchezza. 
Soprattutto in quei tempi la causa della morte degli uomini era il lavoro. Morivano 
sfiniti. C’erano le tasse, le decime, gli interessi. I lavoratori riuscivano a malapena ad 
arrivare sani ai quaranta; a cinquant’anni erano già mezzi morti. A sessant’anni erano 
ormai morti. Solo i ricchi e i tiranni arrivavano sani ai settanta. Chi arrivava a 
ottant’anni o era un santo o era un mostro. Eli, padre di Giuseppe, non era né l’uno né 
l’altro. Solo un altro lavoratore che vendeva a caro prezzo la propria vita contro assi e 
chiodi. Così, quando morì, il Cielo portò nella sua gloria un altro dei buoni.  

Come vediamo, la Morte stava seguendo le orme dei propri nemici. Non avendo 
nessuno che brandisse la spada contro di loro, la Morte stessa si scagliava direttamente 
contro le due casate messianiche. Invisibile, silenziosa, colpiva con l’unica arma a sua 
disposizione: le forbici delle Parche. Cieca, la Morte scriveva pagine nere nelle vite 
delle famiglie dei suoi nemici. Ma dalla luce di colui che governa il destino 
dell’universo, Dio lasciava che il Serpente agisse a suo piacimento.  

Ma lasciamo da parte le cronache dell’Inferno e della sua sconfitta. Torniamo 
con i piedi per terra. Per ricordare rovine e miserie c’è sempre tempo.  

Dopo la morte di Eli, figlio di Matat di Betlemme, il diritto di primogenitura 
rese Giuseppe padre per i suoi fratelli e le sue sorelle. Questo diritto non comportava 
il dovere di rimanere celibe fino a quando l’ultimo membro della sua famiglia non 
avesse formato una propria famiglia. Infatti il matrimonio con la Figlia di Salomone – 
Maria era allora la sua promessa sposa – si avvicinava con il passare degli anni. 
Giuseppe doveva avere circa vent’anni quando suo padre partì per il Paradiso dei 
giusti. Maria ne aveva probabilmente un po’ meno.  

Fu in quel periodo che morì il padre di Maria. E fu così che i due uomini che si 
erano giurati di far sposare i propri figli scomparvero improvvisamente di scena. Per 
tutta la vita avevano sognato di vederli sposati, e da un giorno all’altro una svolta del 
destino strappò loro quel sogno dagli occhi.  

Che ne sarebbe stato da allora in poi del futuro di quel giuramento che Giacobbe 
di Nazareth ed Eli di Betlemme avevano fatto davanti a Zaccaria, figlio di Abia, 
sacerdote, marito di Elisabetta, zia della Vedova, zia nonna di Maria?  
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Scomparsi entrambi, morti coloro che si erano impegnati a unire in matrimonio 
Giuseppe e Maria quando Dio lo avesse disposto, Maria e Giuseppe erano liberi di 
andare avanti e di fare proprio o meno il giuramento dei loro genitori. Cosa avrebbero 
fatto? Come costringere Giuseppe a rimanere celibe fino a quando l’ultimo dei figli di 
Giacobbe di Nazareth non si fosse sposato?  

«Figlio mio, sii saggio davanti a Dio e ai suoi servi. Nessuna ricompensa 
soddisfa la condizione dell’essere umano con maggiore pienezza che adeguare i nostri 
passi alla sua saggezza. Non siamo nulla, non siamo nessuno quando si tratta di 
soppesare la scelta tra assecondare i nostri desideri o quelli del nostro Signore Dio. 
Riponi la tua completa fiducia nella Sua Onniscienza, affida la tua fede al Suo braccio 
onnipotente, che non manca mai il bersaglio né sbaglia il colpo. Tu conosci la Sua 
volontà; non voltargli le spalle. Io me ne vado, ma Lui rimane e resta con te. Lui ti 
guiderà verso la vittoria delle nostre Casate. Il suo angelo scriverà nel suo Libro: «Disse 
Dio, e così fu», Giuseppe fu educato con consigli di questa natura.    

   

 

 

LA SIGNORA ISABELLA  

   

Dopo la morte di Giacobbe di Nazaret, padre di Maria, la Vedova si riprese. 
Sostenuta da zia Elisabetta, la Casa della Vergine di Nazaret superò la tempesta funesta 
che la Vedova aveva immaginato nel suo dolore durante il funerale del marito.  

La signora Isabella, membro della classe aristocratica di Gerusalemme, esperta 
nel mondo degli affari e delle leggi ebraiche, si fece carico di tutto, smosse mari e monti 
e non lasciò Nazareth finché tutto non fu così saldamente ristabilito che era come se 
Giacobbe non se ne fosse mai andato.  

Astuta come solo lei sapeva essere, con mezzi economici sufficienti a frenare i 
fratelli di Giacobbe che avrebbero potuto offrire alla Vedova di acquistare i terreni, 
Tita Isabel conservò per la figlia di Salomone, sua nipote di secondo grado, fino 
all’ultimo acro.  

Grazie a Tita Isabel, la vedova non vendette nemmeno un fico. Tita Isabel era lì 
per assumere gli uomini quando arrivava il momento del raccolto, per firmare i 
contratti, per pagare gli uomini, per incassare i proventi delle vendite e, cosa più 
importante, per prendere sotto la sua ala la nipote Juana e insegnarle dalla A alla Z 
l’ABC degli affari.  

Accadde così che Juana, la figlia successiva a María, accompagnasse la sorella 
maggiore al Voto. Ma Juana, a differenza di María, che era un’artista del cucito, ereditò 
il carattere risoluto del defunto padre; non si stanca né di imparare da sua zia Isabel 
come gestire gli uomini né di farsi strada nel mondo dei contratti; né si stanca di 
lavorare nei campi alla guida dei braccianti che lavorano per la sua tenuta. Molti 
scommettevano che, non appena la signora Isabel se ne fosse andata, la ragazza 
sarebbe crollata e, prima o poi, la vedova avrebbe dovuto vendere.  
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«Figlia mia, non dar loro retta», consigliò la zia Isabel alla sua pronipote Juana. 
«Gli uomini ci guardano come se la Saggezza non fosse nostra sorella. Poiché la 
prendono per moglie, credono che la Saggezza ci volti le spalle. Tu, non dar loro retta, 
Juanita. E se il sole dovesse picchiare forte e il raccolto fosse scarso, te lo comprerò 
tutto al prezzo di un raccolto d’oro. È molto semplice, figlia mia. Mantieni sempre una 
sola parola; se hai concordato di più per qualcosa che poi si è rivelato valere meno, 
mantieni la tua parola; hai detto tanto, tanto paghi. Lo stesso vale quando saranno loro 
a sbagliare con te. Hai concordato tanto, tanto incassi…»  

Col tempo, la più giovane delle Vergini di Nazareth imparò a parlare con gli 
uomini che lei stessa assumeva come se fosse un’adulta.  

Mai le terre del clan dei figli di Davide di Nazareth furono così fertili come in 
quegli anni dopo le grandi siccità.  

Né i signorotti del Cigüeñal, la grande dimora sulla collina, erano mai stati 
vestiti meglio.  

La signora Elisabetta, come ogni figlia di Aronne, era una maestra nell’arte di 
tessere mantelli senza cuciture. Era il mantello dei membri del Sinedrio. Moglie di un 
membro di spicco del Sinedrio, Elisabetta poteva assicurare alla sua pronipote Maria 
che il suo laboratorio di cucito sarebbe stato il più redditizio dell’intero regno.  

«Ma Tita», le disse María, «non posso abbandonare la casa di mia madre».  

«Figlia mia, non parlarne nemmeno», le rispose Tita Isabel.  

Il fatto che, pur essendo la zia nonna, la chiamassero Tita era dovuto al 
carattere di Isabel stessa. Chiamarla «nonnina» la faceva sentire vecchia.  

E così, tra le sue pronipoti Juana e María, il tempo trascorse per la signora 
Isabel. Se alla sua Juanita la signora aveva insegnato tutti i segreti degli affari e, a suo 
nome, aveva assunto un caposquadra che la aiutasse in tutto, e le aveva inculcato in 
testa che da Gerusalemme avrebbe seguito le sue mosse giorno per giorno, e per Dio 
che sarebbe andata in paradiso prima di vedere abbattersi sulle sue nipoti un’altra 
disgrazia; se alla sua pronipote Juana affidò la gestione dei campi, alla sua “nipote” 
María la fece sedere al suo fianco, e non la allontanò dal suo fianco finché la pronipote 
non imparò dalle mani di un’esperta in lavori sacri i segreti più reconditi del taglio e 
della confezione di un abito senza cuciture. La Ragazzina, che era di per sé un’artista, 
poiché aveva imparato il mestiere da sua madre, quando si congedò dalla «nonnina» 
non solo aveva ereditato uno dei misteri più gelosamente custoditi dalle figlie di 
Aronne, ma aprì anche il proprio laboratorio di sartoria a Nazareth.  

Dal laboratorio di taglio e confezione della Vergine di Nazareth partirono per 
Gerusalemme alcuni dei mantelli senza cuciture, orgoglio della casta dei principi della 
Città Santa. Mantelli per i quali si pagava in oro sonante. Se ne possedeva solo uno, ed 
era per tutta la vita.  

«Ma Tita, dove troverò i soldi per le sete e per i fili d’oro?», le chiese una volta 
Ella.  

«Non ti preoccupare per nulla», le rispose la signora Isabel. «Quando ti affiderò 
l’incarico, ti manderò delle sete perché tu possa vestire tutte le tue sorelle, e un sacco 



Il Vincitore Edizioni 

 63 

di fili perché tu possa fare a tuo fratello una treccia con capelli d’argento. Se il Signore 
non mi ha dato figli, sarà per un motivo. Cosa credono gli uomini? Per il figlio di Natán, 
tutto.» Figlia mia, hanno regalato al tuo Giuseppe un puledro iberico che già un 
generale romano vorrebbe per sé. Con lui, con il tuo Giuseppe, abbassano la guardia e 
il tuo Sposo sembra già un principe tra i mendicanti. Chi mi impedirà di regalare alla 
figlia di Salomone la Luna e le stelle avvolte in sete e legate con fili d’oro?»  

E così fu. In effetti, il modo in cui venivano vestite le figlie di Giacobbe di 
Nazaret suscitava l’ammirazione di tutti i membri del clan di Davide della Galilea. Al 
momento di darle in sposa, si può già immaginare quale dote volesse la Vedova per 
Ester e Rut, le gemelle.  

«Dote? Chi ha parlato qui di denaro? Tu lo ami, figlia mia?», era la risposta 
della Vedova ai pretendenti delle sue figlie.  

Si sbagliavano, eccome se si sbagliavano. Comprare una figlia dalla Vedova?  

Impossibile.  

Il miglior partito di tutta la regione?  

Nessuno.  

I campi della Figlia di Giacobbe producevano il cento per cento. Dall’officina 
della Vergine di Nazareth uscivano gli abiti più belli, eleganti ed economici della 
regione. E il ragazzo di casa? Cleofa, il beniamino della famiglia!, gli mancava solo la 
corona per mettere i figli di Erode alla pari dei malviventi. Quindi, chiunque volesse 
sposare una delle sue figlie non andasse dalla Vedova di Giacobbe a parlare di soldi. 
Era il proprio cuore che dovevano mettere sul tavolo, spalancato, aperto come una luna 
piena, nudo come il sole di un quaranta di maggio. E poi che fosse come il Cielo voleva.  

    

LA SIGNORA MARIA  

   

Alla morte dei nonni, Cleofa e sua moglie, Maria De Salomón ereditò la casa 
della madre nella Città Santa. Stiamo parlando della casa dell’erede di un dottore della 
Legge che ebbe come padrino di carriera burocratica il capo del gruppo di influenza 
più potente nella nascente corte del re Erode. Stiamo parlando di una casa signorile.  

Stiamo parlando di una Signora, la Signora Maria di Nazareth, figlia di Anna, 
figlia di Cleofa, cognato di Zaccaria, figlio di Abia – Abtalione secondo la storiografia 
ufficiale. Stiamo parlando di una Maria… membro legittimo dell’aristocrazia 
sacerdotale ebraica da parte di madre. (In questa prima parte della Storia non 
entreremo nella vita della casa di Cleofa, padre della madre della Vergine. Nella 
seconda parte ci addentreremo nell’argomento, chiederemo il permesso e vedremo con 
gli occhi dello spirito cosa intendo quando dico che Cleofa, padre della Vedova, 
apparteneva al gruppo aristocratico ebraico che, pur non essendo erodiano, era il più 
influente alla corte del re Erode. Per ora basti la fiducia nel momento di articolare sulla 
roccia della nostra Fede i pilastri su cui poggia l’edificio di questa Storia).  
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Senza andare oltre, vediamo il «Signore» Gesù nel prologo dell’Ultima Cena 
mentre manda un suo discepolo ad annunciare a uno dei suoi servi il suo arrivo. 
L’uomo non obietta; e non obietta perché conosce il messaggero, sa chi è il «signore» 
che lo sta esortando a preparare tutto per la «Cena».  

La leggenda di Gesù il Falegname, diciamolo chiaramente, ha avuto origine 
nella mentalità dei piccoli paesi. Il titolo locale del padre passa al figlio. Il padre era 
falegname, il figlio «il Falegname» per tutta la vita, anche se dovesse arrivare ad avere 
più fanegas di un marchese; suo padre era il falegname e suo figlio sarà il figlio del 
falegname fino alla morte.  

È vero, continuiamo a dire tutto, Giuseppe arrivò a Nazareth seguendo la rotta 
dei nomadi. L’uomo si stabilì nel paese, affittò dalla Vedova un pezzo di terreno per 
piantare la tenda. Allestì la bottega. A Giuseppe finì per piacere l’ambiente – così 
diceva lui in giro – e finì per innamorarsi dell’ereditiera della Vedova. A quel tempo la 
Vergine era proprietaria di fichi, vigneti, uliveti, terreni fertili, bestiame, ed era inoltre 
titolare di un laboratorio di sartoria e cucito in pieno boom grazie all’ondata 
nazionalista.  

Fino ad allora gli abiti tradizionali dovevano essere commissionati in qualche 
laboratorio della Giudea. Le donne ebree, soprattutto quelle di Gerusalemme, avevano 
custodito gelosamente l’ e segreto della confezione degli abiti da sposa e dei vestiti per 
le feste nazionali. A quel punto la Vergine di Nazaret aprì il proprio laboratorio di 
sartoria e cucito.  

In tali circostanze, la creazione del laboratorio della Vergine di Nazareth, a dire 
il vero, si affermò immediatamente. Grazie ai legami di parentela che la sua famiglia 
intratteneva in tutta la Galilea, la pubblicità necessaria, senza che Lei dovesse 
aspettare che le cose andassero da sé, si diffuse a macchia d’olio. Bastava guardare 
come si vestivano le sue sorelle. Poi c’era il prezzo: la Vergine di Nazareth era una 
santa; se non avevi soldi, potevi pagarla quando le cose ti avessero sorriso. Ti adattava 
il prezzo alle tue possibilità e non mandava mai l’uomo in frac a reclamarti i soldi. Una 
vera santa. Naturalmente, quando viene annunciato il suo matrimonio con il 
Falegname, tutti rimangono a bocca aperta.  

La Vergine si sposa!?  

La verità è che Giuseppe e Maria prima aspettarono che Cleofa si sposasse.  

Il più giovane della famiglia sposò Maria di Canaan, anch’essa del clan di 
Davide. Un anno dopo Cleofa e Maria di Canaan diedero alla luce Giacomo. (Questo 
Giacomo sarebbe diventato il primo vescovo di Gerusalemme. La Storia lo conosce 
come Giacomo il Giusto, fratello del Signore, uno di loro, e che in seguito fu assassinato 
dai suoi stessi fratelli di stirpe. Il destino dei fratelli di Gesù fa parte della storia del 
cristianesimo. Un viaggio nei ricordi dell’affascinante avventura dei primi cristiani, mi 
dispiace dirlo, va oltre la portata di questo racconto. Il fatto è che la sorte dei fratelli di 
Gesù fu segnata nella Notte della Strage degli Innocenti. Non furono forse schiacciati 
i nipoti di Giuseppe sotto i piedi della Fortuna? La Bestia perseguitava il Bambino e, 
nell’impotenza di trovarlo, riversò fuoco dagli occhi contro tutti i suoi familiari. Quanti 
nipoti uccisero a Giuseppe in una sola notte? Quanti figli di Cleofa furono portati via? 
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Come detto, in futuro, se Dio vorrà, approfondiremo la tragedia dei famosi fratelli di 
Gesù, figli di Cleofa e di Maria di Cleofa. Ebbene, l’anno successivo alla nascita di 
Giacomo il Giusto, Cleofa e Maria di Canaan – Maria di Cleofa nel Nuovo Testamento 
– diedero alla luce Giuseppe. E continuarono a dare alla luce cugini e cugine di Gesù.  

     

 

IL NOMADE  

   

Tra tutti i bambini di Nazareth, a nessuno come a Cleofa piacque così tanto 
Giuseppe. Ma fin dal primo giorno in cui Giuseppe arrivò a Nazareth. Non è falso che 
Giuseppe fece il suo ingresso a Nazareth in modo spettacolare. Il suo cavallo iberico 
nero come la notte e i suoi tre cani assiri cacciatori di leoni rompevano magnificamente 
la monotonia. Poi c’era il cavaliere: un gigante in sella al suo Bucefalo, figlio di Pegaso, 
il cavallo dei superangeli; i capelli né lunghi né corti, alla cintura la stessa spada di 
Golia.  

E lo straniero diceva di essere un nomade in cerca di avventure per le province 
del regno.  

I nazareni lo guardavano e non riuscivano a crederci. Un nomade come tanti 
altri, all’avventura per quelle vie di Dio in sella a un puledro di quella razza, bello come 
il cavallo di un arcangelo in piena battaglia, scortato da tre belve, belle come cherubini 
e temibili come draghi?  

Quel gigante era un puro mistero. I suoi tratti psicologici e fisici non 
coincidevano con l’immagine popolare del nomade senza patria, sempre ubriaco, 
sempre litigioso, piuttosto magro, con le labbra rosse da bevitore, il cervello bruciato 
dal sole e dal freddo. No, signore, quel nomade non era uno come gli altri. I nomadi 
viaggiavano a dorso d’asino, nel migliore dei casi su vecchie giumente, in compagnia 
di cimici, pulci e cani randagi. No, signore, quel Giuseppe era un vero mistero.  

Con o senza segreto, il fatto è che Cleofà, il fratello minore della Vergine, si 
affezionò così tanto a quel nomade nato a Betlemme che finì per vivere più nella tenda 
del Falegname che nella propria casa.  

Ma so che ciò che quel ragazzo desiderava più di ogni altra cosa era realizzare 
il suo sogno di salire sul cavallo di Giuseppe e trottare per le colline sollevando polvere 
di stelle negli occhi della sua principessa azzurra. Cose da ragazzi!  

Ed è proprio questo che è successo. È successo proprio questo. Tutte le sorelle 
di Cleofà si erano sposate. Tranne le sue due sorelle maggiori, Maria e Giovanna, che 
si erano mantenute vergini dalla morte del padre. È la verità, tutte le sue sorelle si 
erano già sposate, avevano messo su famiglia e avevano i propri figli. Lui, Cleofà, era 
l’unico dei figli di Giacobbe di Nazareth che continuava a vivere nella casa di sua 
madre.  

Visto dall’esterno, per chi non lo conosceva, Cleofa era il signorino del paese, il 
figlio viziato delle sue sorelle vergini. Mentre tutti i ragazzi si dedicavano ai lavori nei 
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campi, il signorino Cleofa viveva come un principe senza sapere cosa fossero la falce e 
la falcetta. Quindi, se trascorreva la giornata nella falegnameria di Giuseppe, non era 
perché avesse bisogno di guadagnarsi da vivere. Niente affatto. Se aveva deciso di 
diventare suo apprendista, non era perché il fratello della Vergine dovesse imparare 
un mestiere. Ciò che davvero affliggeva Cleofás era salire di rango agli occhi del 
Falegname, guadagnarsi la sua fiducia e ricevere il permesso di fare il grande salto, 
salire in groppa a quel cavallo iberico e concedersi il piacere di vedere il mondo in sella 
a quella creatura magica.  

E così fu. Cleofás passò da chierichetto a frate, e lì percorreva il suo mondo di 
festa in festa in sella al meraviglioso cavallo del suo capo. Ai vicini del paese dava 
fastidio che il Falegname desse così tanta libertà al ragazzo. Un cavallo del genere non 
si presta, e men che meno, per così dire, a un bambino.  

La risposta di José ai sospetti dei suoi nuovi vicini fu quella di prestare al suo 
apprendista, oltre al cavallo, due dei «suoi cuccioli». Ogni volta che mandava il suo 
aiutante e apprendista falegname in un villaggio vicino, José gli dava come compagni 
di viaggio un paio dei suoi cuccioli, due cani in via di estinzione che un tempo gli erano 
stati regalati dai suoi padrini babilonesi.  

Cleofà inizia portando un incarico al villaggio vicino a cavallo, naturalmente. E 
finisce per considerare il cavallo del suo padrone come proprio quando, in occasione 
di qualche festa locale, una festa della vendemmia per esempio, le sue sorelle sposate 
reclamano la sua presenza. Fu così che Cleofà conobbe Maria di Canaan, la futura 
madre dei suoi figli… i famosi fratelli di Gesù.  

Cleofà e sua moglie si conobbero, si sposarono, si stabilirono nella casa della 
Figlia di Giacobbe e ebbero i loro figli.  

Diciamolo chiaramente: la «Carpenteria del Nomade» non era una 
multinazionale del mobile né aspirava a diventare leader del settore, ma per Cleofà 
Giuseppe era il migliore. Innamorato e padre dei suoi bambini, la bottega del suo capo 
era tutto ciò che aveva, e Cleofà era disposto a darsi da fare fino allo sfinimento pur di 
non vederla fallire. Del resto, il suo capo era un uomo strano. Non era mai a corto di 
soldi. Che vendesse o meno, riusciva sempre a portare a casa lo stipendio. E non lo 
assillava nemmeno con i suoi problemi. Mai! In realtà, l’unico problema che José aveva 
era quello di non avere una moglie. Non si sapeva nemmeno di nessun pretendente. 
No, non per mancanza di donne. No. Era lui, José. Non aveva una moglie perché Dio 
non gliel’aveva ancora data. E José lo diceva con il mistero di chi ha un segreto 
inconfessabile.  

«Dio provvederà, fratello, Dio provvederà…», rispondeva José al ragazzo.  

Poco dopo la nascita di José, suo nipote, il secondo dei figli del suo fratello 
minore Cleofas, la Vergine Maria di Nazareth conclude il lutto per la morte di suo 
padre.  

La Vergine ha vinto. Ha fatto un voto e lo ha mantenuto. Ora è libera di 
sposarsi; e sposandosi adempirà al giuramento che suo padre fece al Signore e che non 
poté mantenere perché la Morte gli si mise di traverso.  
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Davanti a testimoni sacri, Giacobbe di Nazaret giurò un tempo, sulla culla della 
sua primogenita Maria, legittima erede del re Salomone; giurò sulla propria vita 
Giacobbe ben Salomone che avrebbe dato in sposa sua figlia solo al figlio di Eli, figlio 
di Resa, figlio di Zorobabele, figlio di Natan, profeta, figlio del re Davide.  

Poco dopo la nascita del secondo figlio di Cleofa, Giuseppe il falegname chiese 
la mano di sua figlia Maria alla vedova di Giacobbe. La vedova accettò la richiesta e, 
poco dopo, furono firmati i documenti del contratto di matrimonio tra Maria, figlia di 
Giacobbe, figlia di Matán, figlia di Abiud, figlia di Zorobabele, figlia di Salomone, figlia 
di Davide, re, e Giuseppe, figlio di Eli, figlio di Resa, figlio di Zorobabele, figlio di 
Natan, figlio di Davide, profeta.  

La notizia delle nozze di Giuseppe il falegname e della Vergine Maria fece 
scalpore a Nazareth.  

«La Vergine si sposa». 

«Con il falegname? Lo sapevo.»  

La fidanzata era una partita eccezionale. Padrona della casa sulla collina, 
proprietaria dei migliori terreni della zona, fondatrice della sartoria di Nazareth che 
vendeva gli abiti da sposa più belli, eleganti ed economici della regione.  

Chi era lo sposo? Un signor Nessuno di Betlemme, un nomade in cerca di 
avventure che aveva trovato ciò che cercava. Chi avrebbe mai pensato che proprio dove 
tanti ottimi partiti avevano fallito avrebbe trionfato uno straniero senza futuro!  

Quindi, se da parte di madre il nostro Gesù è l’erede di Cleofa di Gerusalemme, 
dottore della Legge, suo nonno, e da parte di madre gli appartengono anche tutte le 
proprietà di suo nonno Giacobbe di Nazaret, stiamo parlando allora di un giovane ricco 
di nome Gesù di Nazaret. O forse credete che Colui che chiese al giovane ricco di 
lasciare tutto e seguirlo non abbia compiuto Lui stesso questo atto di rinuncia e 
abbandonato tutte le sue proprietà?  

Figlio dei suoi genitori, durante il suo mandato il nostro Gesù portò l’economia 
della sua famiglia al massimo splendore di agiatezza e prosperità. Durante i giorni in 
cui fu a capo della Casa di sua Madre, le cantine si riempirono di vini eccellenti, i 
magazzini traboccavano di grano, olio, olive da tavola, fichi, melograni, latte, carne e 
pesce che gli venivano portati dal Mare di Galilea a casa sua, quando il nostro Gesù 
non andava personalmente a prenderlo. I vini dei vigneti di Gesù di Nazaret venivano 
venduti in tutta la Galilea; pochi ma eccellenti, i migliori. Ti rallegrano il cuore e non 
ti rendono mai aggressivo; il giorno dopo ti alzi con la mente lucida e l’anima viva. 
«Vino di Nazaret, vino di Bacco», dicevano i romani della guarnigione di Seforis, a due 
ore di distanza.  

I nonni paterni di sua Madre, Elisabetta e Zaccaria, lasciarono in eredità alla 
figlia di Anna, la vedova di Giacobbe di Nazaret, padre di Maria, le loro proprietà, sia 
all’interno che all’esterno di Gerusalemme.  

L’erede naturale di Zaccaria e Elisabetta era Giovanni. Prima della nascita di 
Giovanni Battista, poiché non si aspettavano di avere figli, Elisabetta e Zaccaria 
lasciarono in eredità tutto ciò che possedevano alla madre di Maria. Questo testamento 
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non fu mai revocato a causa della morte violenta di Zaccaria e della scomparsa di 
Elisabetta e Giovanni nelle grotte del Mar Morto.  

Così, nella Gerusalemme del denaro, il Giovane Nazareno era conosciuto come 
si conosce un mistero. In realtà nessuno sapeva chi fosse. Su una cosa tutti sembravano 
concordare: quel Gesù di Nazaret, figlio della Signora Maria, era un giovane dotato di 
una prudenza e di una saggezza superiori alla norma per un uomo della sua età. Gestiva 
il denaro, ma non gli interessava il potere. Era abituato a comandare e a farsi servire, 
eppure rimaneva celibe. Era colto, parlava le lingue dell’impero; credete che gli 
abbiano messo a disposizione un interprete per parlare con Pilato? Sapeva scrivere e 
aveva un talento per gli affari. Sua Madre era il punto debole del giovane nazareno. Ma 
a chi non si perdona questo?  

    

MATRIMONIO E NASCITA DEL BAMBINO  

   

Maria e Giuseppe si fidanzarono. La regola generale era che il padre dello sposo 
andasse a parlare con i genitori della sposa del desiderio del figlio di sposarla. Si 
discuteva della dote e si concludeva l’accordo. Nel caso di Giuseppe e Maria fu lo stesso 
Giuseppe a parlare con la madre della sposa chiedendole la figlia in moglie. La madre 
della sposa accettò e fu firmato il contratto di matrimonio.  

A quei tempi la tradizione imponeva un anno di fidanzamento dalla firma del 
contratto fino al giorno delle nozze. Dopo un anno avrebbero potuto sposarsi. Durante 
l’anno di fidanzamento, tuttavia, i fidanzati erano vincolati alla legge sull’adulterio. 
Era la norma, ma in nessun caso una legge sacra. Mosè non aveva dato alcun precetto 
relativo al divieto di sposarsi immediatamente dopo la firma del contratto 
matrimoniale. Erano stati gli stessi ebrei a imporsi quell’anno di attesa.  

Non si sa se fosse colpa di Dio per essere stato così indulgente, ma il fatto è che, 
non contenti della montagna di leggi che Egli aveva loro dettato, si sono caricati sulle 
spalle un’altra montagna di prescrizioni, leggi, tradizioni, comandamenti, norme 
canoniche e chissà quanti altri obblighi. Quindi, trattandosi di leggi “vere e proprie”, 
nessuno si scandalizzava se capitava che le procedure venissero accelerate a causa di… 
debolezza della carne? Il bambino nasceva a sette mesi. Ma va bene, non è nemmeno 
il caso di sollevare un polverone. Un matrimonio celebrato come si deve non rimedia 
forse al peccato? Certo che sì!  

Il rovescio della medaglia era che, pur non essendo una legge, la debolezza della 
carne poteva costare la vita se il peccato non era stato commesso dallo sposo. In questo 
caso, tutto il peso della legge sull’adulterio ricadeva sulla sposa. Giudicata adultera, 
pagava la sua debolezza con la pena di morte… per lapidazione pubblica.  

Per molte altre ragioni un contratto matrimoniale poteva essere sciolto. Non 
era comune, ma capitava. Incompatibilità di caratteri, per esempio. Si restituivano i 
soldi e ognuno se ne andava per la propria strada.  

Nel caso più comune, la gravidanza durante l’anno di attesa, non si arrivava 
nemmeno alle maniere forti. Sono giovani, ma ben venga il nipotino. Che colpa ne 
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hanno i ragazzi! Banchetto di nozze, festa in grande stile, chi se ne importa, il bambino 
nascerà al settimo mese. E allora? Gloria a Dio. Chi bene comincia, bene finisce, è 
questo che conta.  

Il caso della Vergine era di natura diversa. Un giorno – confessò Lei agli 
Apostoli – le apparve l’angelo di Dio, e il giorno dopo era già in stato di grazia. Gli 
Apostoli lo raccontarono ai loro successori, questi ai propri, e così la Confessione della 
Vergine continua a tramandarsi di bocca in bocca.  

«Concepire per opera e grazia dello Spirito Santo» si dice molto in fretta.  

«Sono incinta per opera e grazia dello Spirito Santo!», dovette confessare la 
Vergine a se stessa in uno di quei giorni.  

Nessuno crederà che la Vergine sia corsa via tutta felice gridando a tutto il 
mondo la storia dell’Annunciazione. Non è una cosa che capita tutti i giorni. Infatti, in 
tutta la storia universale l’umanità non ha mai conosciuto un evento simile. Il caso più 
simile a un «concepimento soprannaturale» della natura di cui ci parlano i Vangeli lo 
troviamo nel mondo delle mitologie. La madre di Alessandro Magno andava in giro 
dichiarando apertamente di aver concepito suo figlio con uno degli dei del mondo 
classico. Che fosse per rispetto verso sua madre o per orgoglio, suo figlio mantenne la 
sua origine semidivina. A quanto mi ricordo, è il caso più simile a quello che la Vergine 
ha posto sul tavolo dei secoli.  

Beh, perché no? Il Dio degli ebrei aveva compiuto molte opere straordinarie dai 
tempi di Mosè a quelli di Maria. Le Scritture profetiche annunciavano da secoli il 
concepimento di un Bambino nato da una Vergine: «Emmanuele, Dio con noi». Come 
esempio di fantasia portata al suo massimo livello di immaginazione e genio, il fatto 
che il Dio che ha creato i Cieli e la Terra possa compiere un'opera di questa natura è 
all'altezza dell'immagine che i figli di Adamo ed Eva si erano fatti della sua natura. 
Perché mai uno degli attributi che vengono attribuiti al Dio di Mosè – onnipotenza, 
onniscienza – non dovrebbe essere in grado di mettere in scena un evento così 
incredibile?  

OK, Maria, ora corri a spiegarlo a tua madre. Corri, cerca tuo marito, digli che 
sei la Vergine che doveva concepire quel Figlio «nato per portare sulle spalle il 
mantello della Sovranità, e per essere chiamato Principe meraviglioso, Dio forte, Padre 
eterno».  

Santo cielo, che fortuna!  

E ora siediti ad aspettare e confida che tuo marito ti dica «Alleluia, Amen, 
Alleluia», salti di gioia, ti sollevi tra le braccia e ti ricopra di baci.  

Non ti basta ancora? Beh, allora vai a raccontarlo alla tua cara sorella, e pensa 
che tua sorella Giovanna ti ama più del fiume Giordano, più del Mare dei Miracoli, più 
dei Monti di Galilea. Dai, Maria, vai, corri a dirglielo.  

Lo dico perché – a prescindere dall’opinione di tutti – sono passate le settimane 
ed è successo ciò che doveva succedere. La Vergine ha iniziato ad avere strani capogiri; 
le veniva e le andava. Sarà stata l’emozione? Sarà stato il caldo? No, ragazza mia, sono 
i sintomi tipici delle donne incinte.  
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Di qualsiasi altra donna al mondo, le vicine avrebbero potuto aspettarsi che un 
uomo solido come una rocca, come José il Falegname, avesse conquistato prima del 
matrimonio la fortezza della virtù della sposa. Di qualsiasi altra donna, certo che sì, 
ma della Vergine Maria… alle vicine non passava nemmeno per la testa.  

Il fatto è che, per quanto fosse difficile da accettare, dovettero arrendersi alle 
prove.  

«Che il Signore te lo dia sano, figliolo», con queste parole e altre simili i vicini 
si congratularono con lo sposo, un Giuseppe che non capiva a cosa si riferisse 
l’allusione. La verità è che non ci arrivava. L’uomo pensava che gli stessero anticipando 
le benedizioni.  

«Che sia un maschio, e che il Signore ve lo conceda sano, signor José», 
continuavano a stuzzicarlo le vicine. Il signor José continuava a non capire.  

È la verità: poche settimane dopo l’Annunciazione la sposa iniziò a mostrare i 
classici sintomi delle future mamme. Vertigini improvvise, vampate di calore senza 
motivo. Trattandosi di qualcosa che non si può controllare, la Vergine non poté fare a 
meno di essere colta di sorpresa. Tuttavia, l’ultima cosa che poteva fare era chiudersi 
in casa, nascondersi. Doveva andare avanti con la sua vita; continuare a vivere come 
al solito era il modo migliore per non confermare né smentire le voci delle vicine. 
Almeno fino a quando non si fosse decisa a raccontare la verità a sua madre.  

La madre della Vergine ci mise un po’ a capire la situazione. Fu, a parte 
Giuseppe, l’ultima persona a venire a conoscenza della voce che aveva iniziato a 
scandalizzare le vicine.  

Agli occhi della Vedova, l’immacolata castità di sua figlia continuava a essere 
inaccessibile alle passioni umane proprio come lo era stata prima del fidanzamento. 
Fatta eccezione per l’accesso più libero del fidanzato alla casa della fidanzata, e per il 
fatto che tale libertà fosse condizionata alla necessaria presenza di un familiare della 
fidanzata tra lei e il fidanzato, sua figlia Maria continuava a vivere la sua vita 
esattamente come prima, quella vita che aveva reso famosa la Vergine di Nazareth da 
un capo all’altro della Galilea. Come sospettare qualcosa di male di sua figlia!  

«Che il Signore ti dia il nipotino più bello del mondo», le dicevano le vicine alla 
Vedova.  

«La tua Maria se lo merita tutto; speriamo che il bambino assomigli al nonno 
Giacobbe, che riposi in gloria», e, nel caso in cui la Vedova non se ne fosse accorta, 
continuavano a stuzzicarla.  

La Vedova era di Gerusalemme, era cresciuta in un altro ambiente. Ma non era 
sciocca. Se non si fosse trattato di sua figlia, la Vedova avrebbe scommesso un occhio 
del proprio viso che quella donna era incinta da tante e tante settimane. Il problema 
era che non le entrava in testa l’idea che la sua Maria potesse essere incinta.  

La fede e la fiducia che la Vedova riponeva nella figlia maggiore erano così 
grandi da accecarla. Grazie a Dio, alla Vedova cadde la benda dagli occhi prima che a 
José. Alla fine la Vedova dovette ammetterlo, anche se sua figlia non lo confermava né 
lo negava.  
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«Che ti succede, figlia mia?», le chiede la madre.  

«Niente. È il caldo, mamma», le rispose la figlia.  

Il dilemma della vedova iniziò quando le vicine cominciarono a parlare di cose 
gravi… adulterio. Non glielo dissero in faccia, ma tra donne e vicine, si sa, le parole 
non mancano mai. Così la vedova cominciò a spaventarsi.  

«La mia María è in stato di grazia. Com’è possibile?», finì per confessare la 
vedova.  

E la sua adorata figlia non confermò né smentì. Disperata per il silenzio della 
figlia, andò a trovare il genero, affinché rispondesse a questa semplice domanda: 
bisognava anticipare la data del matrimonio?  

E così fece. La Vedova andò a cercare «suo figlio» José. Portare José al nocciolo 
della questione le sarebbe costato un bel po’. Poiché non sapeva in quale situazione si 
trovasse, né quale fosse il suo ruolo nella storia, la Vedova si disse che doveva portare 
José al nocciolo della questione senza svelargli il nocciolo del problema. Una cosa 
davvero strana. Bisognava affrontarlo, il problema era farlo senza allontanarsi mai dal 
nocciolo della questione. Astuta come solo lei sapeva essere, senza dirglielo 
esplicitamente, la Vedova gli avrebbe spiegato a parole tutto ciò che c’era da dire: sua 
moglie era incinta, cosa avrebbe dovuto dire lui, lo sposo?  

Dopo aver girato a lungo intorno all’argomento, la Vedova capì che o José stava 
recitando alla perfezione la parte dello stupido – un lato che non conosceva del suo 
santo genero – oppure semplicemente José non sapeva proprio nulla e non capiva di 
cosa gli stesse parlando la suocera.  

José la guardava con una naturalezza così innocente da ogni colpa che la 
Vedova cominciò a non sapere più dove si trovasse. Per un attimo le sembrò che la 
terra le si stesse aprendo sotto i piedi e non sapesse cosa fosse meglio: lottare o lasciarsi 
inghiottire. Persino l’anima le tremava dal freddo sotto l’effetto del brivido che le 
penetrava nelle ossa man mano che la verità diventava sempre più opprimente. Suo 
genero non sapeva proprio nulla e lei sapeva solo che doveva uscire da quell’inferno, 
doveva parlare con sua figlia e farsi spiegare, per l’amor di Dio, cosa stesse succedendo.  

Cosa stava succedendo?  

Era accaduto qualcosa di incredibile da credere, era successo qualcosa di 
impossibile da raccontare. Intere generazioni e gli stessi secoli si sarebbero divisi in 
due, come si divide la corrente di un mare che incontra nel suo letto una gigantesca 
pietra angolare. E sua figlia, senza riuscire a trovare il modo di rivelarle la storia 
dell’Annunciazione.  

Maria non trova il momento giusto. Beh, un momento vero e proprio, in realtà 
ce n’era. Lei e sua madre erano solite sedersi insieme a cucire. In quei momenti 
parlavano e parlavano. Parlavano di tutto. Oppure rimanevano semplicemente in 
silenzio.  

In quel silenzio che negli ultimi giorni si era instaurato tra madre e figlia 
battevano due cuori sul punto di spezzarsi in mille pezzi. La madre vorrebbe chiederlo 
a sua figlia: «Sei incinta, figlia mia?», ma non trova il modo di farlo. La figlia vorrebbe 
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risponderle con un «Sì, mamma mia», un «Sì» meraviglioso, divino, ma non trovava 
il momento giusto.  

Il fatto è che il Bambino stava crescendo nel suo grembo, che i segni della sua 
gravidanza diventavano ogni giorno più evidenti, che se Giuseppe lo avesse saputo 
dalla bocca dei vicini… Non voleva nemmeno pensarci.  

Aveva bisogno di rivelare la verità a sua madre. Sua madre era l’unica persona 
al mondo a cui poteva affidare un Mistero così grande. Doveva farlo, ma poiché non 
riusciva a trovare il modo, il momento giusto non arrivava mai.  

E così accadde che, uno di quei giorni, madre e figlia si sedettero una di fronte 
all’altra. Entrambe sapevano che era giunto il momento, che quello era il momento 
giusto. La prima a parlare fu la Vergine.  

«Mamma, credi che Dio possa tutto?», le chiede con grande tenerezza.  

«Figlia mia», sospirò la Vedova, che voleva solo andare dritta al punto: “Sei 
incinta, figlia mia?”, ma non riusciva a dirlo.  

«Lo so già, madre. Mi dirai: Dio è il nostro Signore, come potremmo noi 
misurare la forza del suo Braccio? E io sono, madre mia, la prima a ripetere le tue 
parole. Ma quello che voglio dire è: il suo Potere finisce dove iniziano i limiti della 
nostra immaginazione o è proprio dall’altra parte che inizia la sua Gloria?».  

«Cosa vuoi dirmi, figlia mia, non ti capisco», intrappolata in una direzione 
diversa da quella che moriva dalla voglia di intraprendere, la madre della Vergine cerca 
di dominare i nervi del suo cuore,  

«Neanch’io so bene come arrivare dove voglio né cosa intendo dire. Abbia 
pazienza con me, madre. Da qui andremo in Paradiso e da lassù le cose della Terra non 
ci toccheranno; quindi ciò che ci resta da fare è cercare di scoprire la natura del Dio 
che ci ha chiamati a sognare il Paradiso mentre siamo qui sulla Terra. Non è forse vero 
che Dio può trasformare le pietre in figli di Abramo? Ma quello che mi chiedo è se, 
parlando in questo modo, ciò che il profeta ha voluto farci capire è che abbiamo la testa 
dura come una pietra. Può una pietra conoscere Dio? Tra un uomo che non vuole 
conoscere Dio e una pietra, qual è la differenza?».  

«Dove vuoi portarmi, figlia mia?», la Vedova, come può, trattiene la sua 
impazienza.  

«A un fatto meraviglioso, madre. Ma poiché non conosco la strada, non si 
arrabbi con me se esploro da sola, come quegli alpinisti che affrontano per la prima 
volta una parete vergine. L’unica cosa che mi può capitare è che, sopraffatta dalla mia 
ignoranza, cada ai suoi piedi».  

«Non dire così, figlia mia. Non sei sola, anche se sono anziana ti seguirò. Sì, 
Maria, so che la gloria di Dio inizia dove finisce l’immaginazione dell’uomo. 
Continua».  

La Vergine prese allora una direzione apparentemente ancora più opposta, 
dicendo:  
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«Madre, cosa le ha detto il messaggero di mio nonno Zaccaria? Perché non hai 
voluto ancora raccontarmelo? Perché non mi hai mandata a casa di mia nonna 
Elisabetta? Ora che puoi, rispondimi: il nostro Dio può o non può far sì che degli 
anziani diano alla luce un figlio?».  

La Vedova e Giuseppe non avevano ancora voluto rivelare a Maria la natura del 
messaggio che Zaccaria ed Elisabetta avevano loro inviato poco prima; infatti la 
Vedova aveva deciso di mandare loro Maria. La questione dello stato di grazia in cui si 
era improvvisamente trovata sua figlia le cancellò dalla mente ogni altra cosa.  

Infatti, il messaggero che Zaccaria e Elisabetta avevano inviato a Nazareth 
descrisse alla Vedova e a suo genero, dettaglio per dettaglio, ciò che era accaduto a 
Zaccaria nel Tempio. Soprattutto l’immagine del bellissimo angelo che aveva punito la 
mancanza di fede di Zaccaria privandolo della parola.  

Signore! Sua figlia Maria gli stava descrivendo quell’angelo come se lo avesse 
visto con i propri occhi. Com’era possibile?  

In linea di principio, era impossibile. Il messaggero di Elisabetta e Zaccaria non 
aveva parlato con Lei mentre era a Nazareth. Certo, avrebbe potuto raccontarglielo 
Giuseppe.  

Glielo aveva raccontato Giuseppe? Giuseppe le aveva dato la sua parola che non 
sarebbe stato lui a dare la notizia alla sua Maria. La parola di Giuseppe, la vedova lo 
sapeva, era legge pura e limpida come i ruscelli d’oro. Non la infrangeva mai. No, 
nemmeno Giuseppe le aveva ancora detto nulla.  

Si stava chiedendo come sua figlia l’avesse saputo, quando il suo cuore tornò al 
ricordo del giorno in cui sua figlia aveva fatto il Voto di Verginità.  

Allora, in quei giorni, la Vedova si era chiesta perché il favore del Signore sulla 
sua casa si fosse esaurito, perché avesse voltato loro le spalle come chi abbandona il 
bottino al nemico. Nel segreto del suo cuore la Vedova rimase intrappolata nelle reti 
del dilemma di Giobbe. Ma a differenza del santo, non trovò subito la risposta. Né la 
trovò negli anni trascorsi dalla morte di suo marito fino a quel giorno.  

Era giunto il momento di conoscere il motivo per cui il Signore le aveva portato 
via suo marito proprio allora. Meravigliata, assorta, fuori dal mondo, con il suo essere 
che fluttuava sulle stesse onde che un giorno sarebbero diventate colline sotto i piedi 
dello Spirito di Dio, la Vedova continuò a guardare sua figlia con gli occhi fissi sulle 
sue parole.  

Allora la Vergine cambia nuovamente argomento.  

«Madre», le dice, «Dio non ha forse giurato che un figlio di Eva avrebbe 
schiacciato la testa al Serpente?».  

«È vero», le risponde la Vedova con la voce persa da qualche parte nell’infinito 
in cui il suo sguardo era rimasto intrappolato.  

«E i nostri libri sacri non dicono forse anche che, tra tutti gli uomini che sono 
esistiti sulla faccia della terra, non ne è mai nato uno grande quanto Adamo?», 
proseguì Maria.  
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«Così mi ha insegnato mio padre, e così ti ha insegnato il tuo. Ti ascolto, figlia 
mia».  

Maria proseguì:  

«Quando Dio ci promise la nascita di un Figlio destinato a portare sulle spalle 
la sovranità, pensava forse al Campione che avrebbe suscitato tra noi per liberarci dal 
dominio del Serpente?».  

«Certo che pensava».  

«Ma se il Maligno ha sconfitto una volta l’uomo più grande che il mondo abbia 
mai conosciuto, non ha forse ragione il santo Giobbe nel presentarci l’assassino di 
nostro padre Adamo davanti al Trono dell’Onnipotente, tutto tranquillo mentre 
aspettava il prossimo?».  

«Certo che aveva ragione».  

«Certo che sì. Chi ha sconfitto l’uomo più grande del mondo, perché non 
avrebbe dovuto sconfiggere il Figlio dell’Uomo?».  

La Vergine abbassa lo sguardo e respira mentre infila ago e filo. Sua madre 
rimane a guardarla senza dire una parola. Poco dopo Maria tornò di nuovo sul campo 
di battaglia.  

«Allora, madre, mi dica lei: Dio ha forse giurato il falso? Voglio dire, a chi stava 
pensando il Signore quando fece quel giuramento benedetto? Davide non era ancora 
nato; nemmeno il nostro padre Abramo. Con il suo figlioletto morto, nostro padre 
Adamo ai suoi piedi onnipotenti che si dissanguava, a quale Campione stava pensando 
il nostro Dio quando ci promise con giuramento eterno che un figlio di nostra madre 
Eva avrebbe schiacciato la testa del Maligno?”.  

Questa volta fu Maria a fissare intensamente sua madre. Quest’ultima, 
guardando il volto della figlia, capì solo una cosa: che sua figlia era incinta. La dolcezza 
sul volto, la tenerezza nelle parole, lo splendore negli occhi. Le bastava dirle: «Madre, 
sono in stato di grazia»; e invece di andare al sodo, senza nemmeno rendersi conto di 
come sua figlia l’avesse condotta in cima a una montagna da cui si vedeva il futuro del 
mondo secondo la donna nata per essere la Madre del Messia, quel figlio della 
Promessa che doveva nascere per schiacciare la testa al Maligno.  

«A chi stava pensando Dio il giorno in cui, sul sangue di suo figlio Adamo, giurò 
la Nascita del Campione per mano del quale avrebbe ottenuto Vendetta?», pensò ad 
alta voce la Vedova. «Figlia mia, non sarò io a porre limiti alla gloria del mio Creatore. 
Voglio solo che me lo dica tu».  

«Ricordi, madre, ciò che scrisse il profeta?: Una Vergine darà alla luce un Figlio 
che sarà chiamato Dio con noi».  

Maria abbassò di nuovo lo sguardo. Poi alzò la testa e guardò sua madre dritto 
negli occhi.  

«Madre, quella Vergine la hai davanti a te. Quel Bambino è nel mio grembo», 
le confessò.  
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Mentre sua figlia le rivelava l’episodio dell’Annunciazione, la Vedova rimase a 
guardarla con lo sguardo di chi sta contemplando il Cuore di Dio nel giorno 
dell’omicidio di suo figlio Adamo.  

Al termine, ispirata dall’amore immenso che nutriva per sua figlia, la Vedova si 
riversò in benedizioni:  

«Sia benedetto Dio, che ha scelto la figlia di mio marito per portare la sua 
salvezza a tutte le famiglie della terra. La sua Onniscienza risplende come un sole 
inaccessibile che, tuttavia, tutti credono di poter raggiungere con la punta delle dita. 
Stringe, ma non soffoca; colpisce, ma non affonda coloro che ama. Sia benedetta la Sua 
Prescelta, colei che Egli ha formato fin dal grembo dei suoi genitori per consegnare il 
Suo Salvatore a tutti i popoli della terra». E subito dopo disse così a sua figlia: 
«Benedette saranno tutte le famiglie della terra nella tua innocenza, figlia mia. Ma ora, 
Maria, farai ciò che ti dirò. Farai questo, questo e questo».  

Il problema successivo era Giuseppe. Di Giuseppe se ne sarebbe occupata lei, la 
Vedova. Ciò che la Madre del Messia doveva fare era partire immediatamente e 
rimanere nella casa di Elisabetta e Zaccaria finché il Signore non lo avesse disposto.  

E così fu. La Vedova prese da parte suo genero e gli raccontò punto per punto 
tutta la verità. Non gli raccontò l’Annunciazione come chi deve nascondere qualcosa e 
abbassa lo sguardo per la vergogna. Niente affatto. Ovviamente lo fece con l’umiltà e 
la certezza di chi sa che l’Evento avrebbe causato a Giuseppe un dilemma angosciante, 
sul quale avrebbe dovuto trionfare, e avrebbe trionfato, ma per il quale avrebbe 
inevitabilmente dovuto attraversare un vero e proprio inferno.  

E così fu. Giuseppe ne uscì vincitore.  

Tuttavia, come potrete immaginare, dopo l’Annunciazione Giuseppe trascorse 
un periodo sprofondando moralmente in un limbo di sabbie mobili. Cosa era andato 
storto all’ultimo momento? Come aveva potuto una donna della levatura morale e 
della forza d’animo di Maria lasciarsi ingannare da…?  

Da chi? Senza che nessuno lo volesse, Lei era sotto sorveglianza tutto il giorno. 
Quando non era con sua madre era con i suoi nipoti, quando non era in bottega con le 
sue operaie era con la famiglia dei fratelli di suo padre. Il Signore aveva intessuto 
attorno a Lei una rete di relazioni così totalizzanti che la sola idea dell’adulterio era 
un’offesa.  

E poi c’era Lei, Maria. Lei era, in carne e ossa, la migliore difesa che Dio avesse 
cercato per la Madre di Suo Figlio.  

«L’ha detto e noi non ci abbiamo creduto: una Vergine concepirà e darà alla 
luce un Bambino», dicendo questo Giuseppe vide la luce e se ne andò di corsa. Tornò 
da sua moglie, si celebrò il matrimonio e tutti si dimenticarono dell’incidente.  

Un ricordo, tuttavia, rimase. Mi riferisco a quell’altro episodio tra Gesù e i 
farisei.  

I farisei e i sadducei si stancarono di sentire dire che Gesù di Nazaret era il 
Figlio di Davide. Non sapendo da dove attaccarlo, indagarono sul suo passato. 
Mettevano il dito nella piaga e scoprirono quello strano episodio della scomparsa di 
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sua Madre durante i primi mesi di gravidanza, e di come Giuseppe fosse andato di 
persona a cercarla… per…  

«Ahhhh, ecco il suo tallone d’Achille»…  

Con quest’arma segreta nascosta nella manica, i farisei condussero Gesù sul 
tema della primogenitura e dell’unicità di discendenza. Allora uno qualsiasi tirò fuori 
il manuale dei colpi bassi e sferrò la bomba.  

«Il nostro padre è Abramo, chi è il tuo?»  

A Gesù salì alla testa il zelo che lo consumava per sua Madre.  

«Siete figli del Diavolo», rispose loro con la forza di un uragano che gli si era 
compresso in gola.  

Solo un’altra volta, solo in un’altra occasione di cui ormai non vogliono più 
ricordare, videro il Figlio della Vergine con i raggi che gli uscivano dagli occhi. E non 
si fermava più, non si arrestava più finché non avesse riversato nel fiume della sua ira 
l’ultimo atomo della collera dell’Onnipotente.  

D’ora in poi, tra Lui e loro, la partita si sarebbe giocata a testa o croce. Testa, 
Lui li avrebbe portati via davanti a sé. Croce, avrebbero pagato il loro debito.  

    

IL BAMBINO GESÙ AD ALESSANDRIA DEL NILO  

   

Poco dopo questi avvenimenti, Giuseppe il falegname e suo cognato Cleofa 
presero le loro famiglie, acquistarono i biglietti e si imbarcarono per Alessandria del 
Nilo.  

Su questa vicenda della Fuga è sempre aleggiato il mistero. Dal punto di vista 
documentale, la verità è che da nessuna parte esistono indizi che Alessandria del Nilo 
sia stata il luogo scelto da Giuseppe per salvare il figlio di Maria dalla persecuzione 
contro il Bambino decretata da Erode. Pertanto, se mi si mette alle strette, l’autore di 
questa Storia potrebbe essere accusato di inventarsi la destinazione dei fuggitivi per 
soddisfare esigenze letterarie. Il che, in una certa misura, mi sembra logico. Io stesso 
non posso dimenticare che l’iconografia classica al riguardo è piuttosto scarsa, persino 
prudente direi; e oserei persino confessare che si tratta di una prudenza che rasenta la 
codardia.  

La scelta di Alessandria del Nilo non fu casuale da parte di Giuseppe; né lo è da 
parte di chi in queste pagine ne ricostruisce i movimenti. Fortunatamente o 
sfortunatamente, l’unica prova che posso fornire è la testimonianza di Dio. Per , 
naturalmente, il «purtroppo» è solo un modo di dire. Per chi conosce Dio, una sola sua 
parola vale più di tutti i discorsi di tutti i saggi dell’universo riuniti in un’infinita serie 
di disertazioni. Purtroppo, però, la parola di Dio non vale per tutti.  

Il fatto è che l’unica prova reale che la Storia ci offre in merito è la testimonianza 
di Dio, quella del «Ho chiamato mio figlio dall’Egitto».  
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Prima di me sono stati in molti a mettere le mani sul fuoco in difesa della 
risposta affermativa che la questione merita. Dalle distanze apocrife di chi non crede, 
tuttavia, sono due le obiezioni insuperabili contro le cui mura a prova di bomba si 
infrange la nostra retorica. Una è che quella frase «Dall’Egitto ho chiamato mio Figlio» 
fu scritta molto prima che alcuno degli avvenimenti che narriamo avesse ancora avuto 
luogo, per cui fermarsi a credere che secoli e secoli prima della Nascita la Fuga fosse 
già stata predisposta per entrare nel programma messianico, a dire il vero, è davvero 
chiedere troppo.  

L’altra obiezione è che quella nota profetica non fu scritta «a futuriori» ma a 
posteriori. Secondo questi geni, non sarebbe la prima volta che gli ebrei falsificano i 
propri testi sacri. Non lo facevano forse da secoli? Ninive cadeva e loro venivano a 
scrivere sulle sue rovine che l’avevano già predetto. E come Ninive, tutte le altre cose. 
Anche il profeta Daniele vide l’ascesa al potere di Ciro il Grande. E persino la caduta 
del suo impero sotto gli zoccoli del cavallo di Alessandro Magno. Per l’amor di Dio, chi 
volevano ingannare? Esiste forse una nazione più stolta di quella che inganna se 
stessa?  

Insomma, questa tesi secondo cui i testi profetici sarebbero stati redatti a 
posteriori si è guadagnata molti seguaci nei suoi giorni di gloria. Tralasciando la loro 
astuzia, com’è naturale per chi è stato immunizzato contro l’astuzia dei geni, noi altri, 
che continuiamo a sostenere il valore divino dei testi profetici, continuiamo a 
sostenere che tali modi di pensare sarebbero logici in un pensatore antico, perché 
pretendere di adeguare il pensiero del Creatore a quello della creatura – che è ciò che 
si fa negando l’onniscienza divina come fonte delle Scritture – significa negare ciò che 
separa la creatura dal suo Creatore.  

A livello di gioco è vero che alcuni uomini vedono il futuro. Nelle stelle, nei dadi, 
nei fondi di caffè e, soprattutto, in una pallottola con un nome scritto sopra. A livello 
di realtà, la natura umana è ben lontana dal potersi attribuire un simile attributo.  

Questo da una parte.  

D’altra parte, non è forse vero che la storia la scrivono i vincitori? Ebbene, se 
fosse così, qualcosa deve non funzionare nel sistema quando la vediamo scritta da un 
popolo di perdenti. Persero contro gli egiziani. O c’è ancora qualcuno che crede che si 
passi dalla libertà alla schiavitù senza combattere una battaglia terribile? 
Combatterono contro gli Assiri e persero la guerra. Furono nuovamente schiacciati dai 
Caldei di Nabucodonosor. Persero contro Roma. Furono nuovamente ridotti in 
schiavitù dagli arabi. Curioso, molto curioso, che la memoria storica di mezzo pianeta 
si basi sulle gesta belliche del popolo perdente per eccellenza, quello ebraico!  

Direi che la Storia si scrive da sola al ritmo con cui Dio usa la mano dell’uomo 
come penna. Dio, il nostro Creatore, intinge la penna nel nostro sangue e scrive il 
nostro futuro secondo la sua onniscienza, prescienza e genio creativo. In altre parole, 
noi non vediamo il futuro, mentre Dio non solo lo vede, ma lo scrive. Ora, se questa 
capacità divina di creare il Futuro non viene ammessa, allora dovremo affidarci alla 
natura degli eventi stessi, oppure correre il rischio di chiudere questa Storia e aprire 
un libro completamente diverso.  
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Così, l’addio fu molto breve. Il Lupo del Diavolo aveva fiutato il Bambino.  

Al sicuro in Egitto, Giuseppe il falegname aprì la sua bottega lontano dal 
quartiere ebraico, nella Città Libera. Con il passare degli anni, la sua bottega venne 
chiamata «La falegnameria dell’ebreo».  

Su questo punto specifico – l’evento della Strage degli Innocenti – dico la stessa 
cosa. Se il dubbio si basa sull’impossibilità dell’esistenza di qualcuno capace di 
commettere un crimine del genere, allora possiamo già prendere quel dubbio e gettarlo 
nella spazzatura. Se invece il dubbio risiede nell’ignoranza dei popoli e delle loro genti, 
considerando le circostanze sociali e politiche vissute dal regno di Israele in quel 
periodo, in questo caso non c’è nulla da aggiungere a quanto scritto, se non forse dire 
che non si spiega come, se la felicità risiedesse nell’ignoranza e ci fossero così tanti 
ignoranti al mondo, il mondo possa continuare a essere così brillantemente infelice.  

Ma torniamo al punto.  

È stata una decisione facile per Giuseppe dover rifare i bagagli ed emigrare in 
Egitto?  

Forse non è stata una decisione facile, ma sicuramente coraggiosa.  

Il racconto dell’Adorazione dei Magi ci apre la mente al passato e ci dipinge la 
Sacra Famiglia in fuga verso la seconda città più grande del mondo, Alessandria del 
Nilo, città aperta e cosmopolita dove Giuseppe e la sua famiglia giunsero con le spalle 
coperte «dal punto di vista economico». Oro, incenso e mirra furono i doni che i Magi 
offrirono al Bambino.  

Perché Alessandria del Nilo e non Roma?  

Beh, Alessandria si trova a due passi dalle coste di Israele. Dopo la strage degli 
Innocenti e l’assassinio di Zaccaria, padre di Giovanni Battista, l’ultima cosa che 
Giuseppe potesse permettersi era mettere in pericolo la vita del Bambino. Infatti, tra 
la Nascita e la presentazione al Tempio erano trascorsi diversi giorni; era ora o mai 
più. Tornare a Nazareth, fare i bagagli, prendere la nave ad Haifa e addio alla patria.  

Questa decisione di Giuseppe, imposta dalle circostanze sanguinose, cambiò 
l’uomo in modo radicale. Tra i Santi Innocenti, i figli dei suoi fratelli caddero nella 
trappola. L’uomo che dal ponte della nave che portava la Sacra Famiglia ad Alessandria 
guardava l’orizzonte, da solo, voltando le spalle a tutti, custodiva nel suo cuore quel 
segreto, che non avrebbe rivelato alla sua gente fino alla morte. Quando sbarcò sulla 
costa egiziana, il Giuseppe di prima del Massacro e dell’assassinio di Zaccaria era 
ormai sprofondato nelle acque del Mediterraneo.  

I suoi compatrioti?  

Più erano lontani da lui, meglio era. Non rivelò a nessuno il motivo di questo 
cambiamento radicale, né a sua moglie, né a suo cognato.  

Ed eccoci ad Alessandria del Nilo.  

L’ambiente in cui crebbe Gesù, grazie al comportamento strano di suo padre 
nei confronti dei suoi, fu straordinario. Giuseppe, suo padre, si rifiutò di stabilirsi nel 
quartiere ebraico; preferì cercare posto tra i gentili, nel cuore della Città Libera. 
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Acquistò una casa e aprì la sua bottega. Col tempo la sua sarebbe diventata nota come 
la Falegnameria dell’Ebreo.  

Gli zii del Bambino, Cleofa e Maria, moglie di Cleofa, continuarono a mettere 
al mondo figli.  

Astuto com’era, non appena Gesù raggiunse l’altezza di suo cugino Giacomo, 
sebbene Giacomo fosse più grande di lui di due anni, Gesù lo prendeva per mano e lo 
portava al porto romano. Il Bambino non si faceva intimidire da nessuno; la sua sete 
di notizie sull’Impero non si esauriva mai. La sua abilità nel carpire dai marinai notizie 
su Roma, Atene, la Hispania, le Gallie, l’India e l’Africa profonda suscitava simpatia 
nei lupi di mare. Li guardavano, quei due Ragazzi, da capo a piedi, li vedevano vestiti 
con abiti da figli dell’alta società e via, raccontavano a Gesù e a suo cugino Giacomo 
come andava il mondo.  

Grazie a questa sua predisposizione, all’età di dodici anni il Bambino parlava 
perfettamente il latino, il greco, l’egiziano, l’ebraico e l’aramaico. Insisto: o forse 
credete che gli abbiano cercato un interprete per l’udienza con Pilato?  

Come dicevo, Gesù fu un vero e proprio bambino prodigio. Un bambino 
prodigio che ebbe la grande fortuna di avere come padre un uomo straordinario. 
Tuttavia, anche i fenomeni provano sentimenti, soffrono, hanno momenti di 
debolezza, si rattristano, piangono la solitudine che li opprime.  

    

LA COLOMBA MUTA DELLE LONTANANZE  

   

Gesù si chiuse in se stesso. Quel Bambino divino che metteva sottosopra la 
marmaglia di tutta la strada, se ne andava, si perdeva tra le barche del porto e al calar 
della sera tornava di corsa a sedersi sulle ginocchia di suo padre in mezzo agli amici; 
quel Bambino travolgente si chiuse in se stesso. Gesù smise di uscire di casa. Cominciò 
a sedersi sulla soglia della falegnameria dell’ebreo a guardare la vita che scorreva. Il 
Bambino quasi non mangiava. Gesù si lasciava cadere sulle ginocchia di sua madre tra 
le amiche, quando al calar della sera le donne erano solite sedersi in strada, sotto il 
cielo mediterraneo, a cucire, a chiacchierare, e poi se ne andava.  

Era come se quella fiamma del Rovo si stesse consumando tra le braccia di 
Maria. All’inizio Lei non si rese conto della solitudine che nel petto del suo Bambino 
aveva aperto un buco nero e che da lì lo inghiottiva un po’ di più ogni giorno. A poco a 
poco la Madre aprì gli occhi e cominciò a vedere ciò che c’era nel Cuore del suo 
Bambino.  

Non riusciva a sopportare quell’agonia indescrivibile che le stava strappando il 
Bambino dalle mani. Lo amava più del mondo, più del tempo, più delle onde del mare, 
più delle stelle, più dell’amore, più della sua stessa vita. E lui se ne andava. Era notte 
dopo notte e ogni notte un po’ di più. Il Bambino non parlava, non rideva, si lasciava 
cadere sul petto della Madre, lo sguardo perso nel cielo di quell’Alessandria sul Nilo, e 
lì sprofondava.  

«Che cosa ti succede, figlio mio?», gli chiedeva Lei.  
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«Niente, Maria», le rispondeva Lui.  

«Io so cosa ti succede, Gesù».  

«Non è niente, Maria, davvero».  

«Mio tesoro, ti manca tuo Padre. Non piangere, amore mio. Lui è qui, proprio 
ora: quando poso le mie labbra sulle tue guance, Lui ti bacia; quando ti abbraccio, Lui 
ti stringe forte a sé».  

Per il Bambino quella donna che lo ascoltava con il sorriso più dolce 
dell’universo sul volto mentre Lui le parlava del Paradiso di suo Padre, della Città di 
suo Padre, dei suoi fratelli, i superangeli Gabriele, Michele e Raffaele, quella donna… 
quella donna era sua Madre. La amava più di ogni altra cosa al mondo. Era l’unica 
persona a cui poteva raccontare ogni cosa. Adorava sentire il battito del suo cuore 
quando le parlava del suo Regno. E quello sguardo luminoso che le illuminò il volto 
quando le rivelò tutta la verità! Non gli si cancellò mai dalla memoria.  

«Sì, Maria» – le disse il Bambino. «Io sono Lui».  

«Raccontami ancora com’è il Cielo, figlio mio», gli chiedeva di nuovo.  

«Il Cielo» – le confessò il Bambino – «è come un’isola che si è trasformata in 
un continente e che continua a crescere al di là dell’orizzonte. La Roccia su cui poggia 
è la montagna più alta che un uomo possa immaginare. Il Monte di Dio, Sion, eleva la 
sua vetta fino alle nuvole, ma dove dovrebbero esserci le nuvole ci sono dodici mura, 
ciascuna costituita da un unico blocco, ogni blocco di un colore diverso, ogni muro che 
risplende come se avesse un sole al suo interno. E sono come dodici soli che illuminano 
lo stesso firmamento. Le dodici mura formano un’unica cinta muraria che circonda la 
Città che racchiudono. Dio chiamò la sua Città Gerusalemme e il suo Monte Sion. A 
Gerusalemme gli dei hanno la loro Dimora, e tra gli dei mio Padre ha la sua Casa. Dalle 
mura della città di Dio i confini del Cielo si perdono nell’orizzonte che confina con 
l’oriente al di là dei confini del Paradiso.  

«Vedrai, Maria, il Cielo è come uno specchio meraviglioso che riflette la Storia 
dei popoli che lo abitano. Ad esempio questo mondo, la Terra. Voi raccogliete i ricordi 
dei vostri antenati nei vostri libri; ma il Cielo li registra in tempo reale, perché ciò che 
si riflette sulla superficie dell’Universo si materializza su quella del Cielo. Così, se ti 
metti a percorrere la Dimora degli uomini nel Paradiso di mio Padre, scoprirai che 
tutte le Epoche dell’Uomo sono racchiuse nella sua geografia. Quando andrai in Cielo 
vedrai con i tuoi occhi che tutte le specie di animali e uccelli, alberi e piante, montagne 
e valli che un tempo erano qui Giù esistono per sempre lassù.  

«Poiché mio Padre ha creato altri mondi, e ne creerà ancora, il Cielo è un 
Paradiso pieno di meraviglie che non finiscono mai. Per percorrerlo tutto dovresti 
camminare per un’eternità, e ogni tratto del cammino sarebbe un’avventura. Come te 
lo spiego? Mio Padre semina la vita nelle stelle. Le stelle dell’Universo sono come 
l’oceano che circonda l’isola, e anche questo oceano di costellazioni cresce estendendo 
le sue rive al ritmo dei confini del Cielo. La vita diventa un albero, e mio Padre ed io la 
raccogliamo nel nostro Paradiso affinché viva per sempre. Le specie di animali e di 
uccelli sono innumerevoli. Un grande fiume nasce sulle vette del Monte di Dio e nella 
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pianura si divide in rami che coprono tutti i Mondi e i loro territori. Vedi tutte le stelle? 
Il Cielo è più in alto».  

«È da lì che sei venuto, figlio mio?»  

«Te lo racconto, Maria.»    

   

 

LA FALEGNAMERIA DEL GIUDEO  

   

Il Bambino raccontò molte cose a Maria. Gliene raccontò così tante che a quella 
povera donna immigrata non rimase più spazio nella mente e dovette cominciare a 
custodirle nel suo Cuore. Se ve le raccontassi tutte, sicuramente resterei seduto qui 
fino all’anno prossimo, e non è il caso.  

Quello che posso raccontarvi è ciò che già sapete. Sapete che la Sacra Famiglia 
tornò in patria dopo una decina d’anni o anche prima. Ma non sapete cosa sia successo 
perché il buon Giuseppe e suo cognato Cleofa decidessero di vendere la falegnameria 
dell’ebreo, un’attività davvero fiorente, con il vento in poppa e a tutta vela, che non 
solca il mare, ma vola, eccetera.  

La Falegnameria dell’Ebreo si trovava in pieno centro città. A quei tempi c’era 
una sola vera città in tutto il mondo. Era Alessandria del Nilo. Roma era il cuore 
dell’esercito più grande del mondo. A Roma vivevano i senatori imperiali. Ma era ad 
Alessandria del Nilo che si trovavano tutti i saggi dell’Impero. Possiamo dire che 
Alessandria fosse la New York di quei tempi. A Washington c’è il potere, ma a New 
York ci sono i soldi. Un rapporto di questa natura era quello che legava Alessandria e 
Roma.  

Perché allora dovevano tornare già? E proprio quando gli affari andavano a 
gonfie vele, con il vento in poppa, il mare calmo, la nave che volava, ecc.? Tornare per 
cosa? Per sopravvivere come una mosca nella casa del ragno? C’era su cosa riflettere. 
Un’attività con meno di dieci anni di vita è come un ragazzo a cui sta cominciando a 
spuntare il baffetto. È dal suo punto di vista che si trovano meno difetti nel mondo. Il 
mondo potrà anche essere tutto quello che vuoi, ma lui, il ragazzino, è un vero 
campione. Insomma, non era una sciocchezza. A José e a suo cognato era costato non 
poco andare avanti, farsi strada, trovare un posto, e un posto grande tra i gentili, 
perché José non voleva sapere nulla o quasi nulla dei suoi compatrioti. In questo 
capitolo il signor José era un ebreo molto strano. Non voleva sapere molto dei suoi 
compatrioti, né gli piaceva averli troppo vicini. Nessuno sapeva perché, e nemmeno lui 
ne parlava molto. Forse perché il signor José parlava l’ , il latino e il greco fin da 
giovanissimo e sembrava trovarsi tra i gentili come un pesce nell’acqua.  

Va detto che a José la padronanza delle due lingue dell’Impero aprì la strada 
nel mondo degli affari. A differenza dei suoi compatrioti, razzisti con tutti, che si 
credevano una razza superiore, eletta, e guardavano dall’alto in basso il resto del 
genere umano, il signor José era aperto, intelligente, di poche parole, ma ogni sua 
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parola era quella di un uomo fatto e diritto che non veniva meno alla parola data per 
nulla al mondo.  

Come un falegname ebanista di provincia, fuggito da un paesino sperduto tra 
le montagne, fosse riuscito a padroneggiare a tal punto le due lingue internazionali 
dell’epoca, beh, era davvero un altro mistero!  

Un altro dei tanti aspetti che rendevano il proprietario della «Falegnameria 
dell’Ebreo» una creatura sui generis, introversa, indefinibile. I suoi compatrioti di 
Alessandria criticavano il signor José proprio per la sua distanza dalla compagnia dei 
suoi simili.  

A differenza di José, Cleofás, il fratello di Maria, era molto legato alla sua terra 
e propendeva per i suoi. Il che compensava la bilancia e manteneva in equilibrio i 
rapporti della Casa con i nazionalisti. Qualche volta, tra cognati e soci, Cleofás gli aveva 
sollevato l’argomento del suo distacco e delle cause di quella posizione così 
irremovibile. Ma José trovava sempre il modo di eludere la questione.  

Giuseppe non imponeva nulla al cognato Cleofà; questi era libero di educare i 
propri figli secondo il proprio cuore; non avrebbe certo proibito ai suoi nipoti di andare 
alla sinagoga e partecipare alla vita della comunità ebraica, adempiendo ai loro doveri 
di buoni figli di Abramo. Solo che la stessa libertà che Giuseppe offriva a Cleofà, la 
voleva anche per sé.  

Di fronte a questo modo di ragionare, Cleofà rideva e lasciava cadere 
l’argomento. Perché se avesse chiesto a sua sorella Maria del comportamento così 
strano di suo marito, nemmeno lei sarebbe andata oltre.  

Lo stesso enigma che questo modo di essere di Giuseppe suscitava in Cleofa 
aveva lasciato Maria perplessa sin da quando avevano lasciato la patria. E Cleofa non 
doveva pensare che lei gli nascondesse qualcosa. Giuseppe era buono come il pane, ma 
quando si trattava di aprire il proprio cuore, non diceva una parola nemmeno alla 
propria moglie.  

Insomma, Cleofas e sua moglie avevano già messo al mondo una vera e propria 
schiera di figli a questo punto della storia. Giuseppe e Maria, invece, si erano fermati 
al primo e all’ultimo, primogenito e unico figlio in una sola persona.  

«Che succede, fratello?» – volle sapere Cleofà – «Perché questa fretta di 
vendere una barca che va a gonfie vele?»  

Giuseppe non volle dire a suo cognato tutta la verità, o almeno la verità per 
come la viveva lui.  

   

IL RITORNO A NAZARET  

   

Il Bambino superò quella tristezza che stava per farlo sprofondare nelle tenebre 
di un dolore infinito. Sua Madre si frappose tra il Bambino e quelle tenebre 
sconosciute, chiamò in aiuto suo Marito e insieme scacciarono il diavolo all’inferno. 
Ma non si erano ancora dimenticati di quella battaglia quando il Bambino aprì un 
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nuovo capitolo nelle loro vite. Gesù aveva ormai nove o dieci anni. Al Bambino era 
venuta in mente l’idea di lasciare l’Egitto e di farsi portare in Israele.  

Capirete che Giuseppe si arrabbiò moltissimo. Sua moglie era dalla parte del 
Bambino. Logico. Per Maria non c’era alcun problema. Ma per Giuseppe le cose non 
erano così semplici.  

Naturalmente Giuseppe aveva ascoltato la Storia Divina dalle labbra di Gesù 
tra le braccia di sua Madre. E proprio per questo ora meno che mai poteva permettersi 
di prendere una decisione sbagliata. Finché non sapeva chi avesse in casa, il problema 
gli sembrava sotto controllo; ma ora che conosceva l’identità del Figlio di Maria, ora 
meno che mai poteva permettersi l’indecisione che aveva avuto quando aveva riso un 
po’ del consiglio dei Magi.  

«Vattene, Giuseppe, altrimenti gli Erode lo uccideranno», lo supplicarono.  

Tornare in Israele mentre Erode il Piccolo era ancora in vita?  

«Di a tuo Figlio che non è ancora giunto il momento», risponde Giuseppe alla 
moglie.  

Parole che il vento porta via.  

«Di a tuo marito che devo occuparmi delle cose di mio Padre», insiste il 
Bambino.  

Una risposta portata dal vento.  

«Maria, per l’amor di Dio, è solo un bambino. Da qui non si muove nessuno. 
Almeno finché non muore quel figlio di Satana».  

Chiudo e taglio corto. Il signor Giuseppe era così. Poche parole, ma quando le 
pronunciava non c’era nessuno al mondo che riuscisse a fargli cambiare idea.  

E così avrebbero potuto continuare per tutta la vita se il Bambino non avesse 
messo in atto il «suo piano». Non mi perderò nei dettagli, ma la verità è che il figlio 
del falegname aprì la bottiglia della sua prodigiosa intelligenza e si divertì come un 
ragazzino a inondare di champagne della sua gloria il rabbino della sinagoga.  

«La lista dei re? Quella di prima del Diluvio o quella di dopo il Diluvio, signor 
rabbino?»  

Un mostro. Sapeva tutto. Il rabbino, completamente sbalordito, finì per 
interessarsi profondamente al Bambino.  

«E tu di chi sei figlio, ragazzo?»  

«Sono figlio di Davide, signor rabbino.»  

«Tuo padre è figlio di Davide?»  

«E anche mia madre, signor rabbino.»  

«E anche tua madre? Che cosa curiosa!»  

«E anche mio cugino qui presente, signor rabbino.»  

«Tu sì che sei proprio un rabbino», pensò tra sé l’uomo.  
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Così, un bel giorno, il rabbino entrò nella falegnameria dell’ebreo chiedendo 
spiegazioni a José. Come se avesse diritto a qualcosa solo perché era un servo di Dio.  

Giuseppe lo squadrò dalla testa ai piedi e lo cacciò via. E proprio davanti al 
Bambino stesso. Perché, ovviamente, tutto quel trambusto era opera del Bambino.  

Capirete che, dopo lo spavento che si era preso al momento della Nascita, a 
Giuseppe era stato proibito di fare anche solo il minimo accenno alle origini davidiche 
della sua famiglia. E se se ne presentava l’occasione, delle sue origini davidiche doveva 
parlare con la massima cautela, come chi non è disposto a metterci la mano nel fuoco. 
Certo che lo erano; ma chi lo sa; i loro genitori avevano detto loro che lo erano e loro 
non avrebbero certo contestato l’autorità dei propri genitori.  

Il Bambino stava infrangendo questa regola di famiglia. E lo stava facendo con 
piena consapevolezza. Sapeva, perché conosceva Giuseppe come se fosse suo fratello, 
suo amico, suo padre, che non appena Giuseppe avesse individuato il minimo pericolo 
che potesse mettere a rischio la vita del Figlio di Maria, avrebbe chiuso baracca e 
sarebbe emigrato altrove.  

Il primo round l’aveva superato Giuseppe. Ma il secondo stava per arrivare.  

Il Bambino tornò alle sue vecchie abitudini. Non solo era figlio di Davide come 
se nulla fosse, ma sua madre era la Figlia di Salomone.  

«Ebbene sì, signor rabbino. La Figlia di Salomone in persona.»  

«E dici che tuo padre può dimostrarlo con dei documenti sul tavolo?»  

«Ebbene sì, signore.» 

A quel rabbino che ebbe la fortuna o la sfortuna di avere il Bambino come 
allievo si drizzarono le antenne. Confuso, smarrito, il rabbino, del tutto sbalordito, 
portò la questione al rabbino capo.  

«È proprio come le dico. Se fosse un altro bambino lo prenderei per una burla, 
ma dal figlio del Falegname ormai mi bevo tutto. Ne sa più di tutti i saggi della corte di 
Salomone messi insieme. Compreso il re saggio», con queste parole il rabbino di Gesù 
si recò dal suo superiore.  

E un bel giorno entrambi si presentarono alla falegnameria dell’ebreo, decisi ad 
andare a fondo della questione.  

Andarono da Giuseppe. Andarono a esigere che mostrasse loro i documenti di 
cui il Bambino aveva parlato. Gesù aveva detto loro che suo padre custodiva i 
documenti genealogici della Famiglia, documenti che risalivano ai tempi del re Davide 
in persona, riediti dal profeta Daniele durante la Cattività babilonese.  

Giuseppe si trovò improvvisamente di fronte a una mossa magistrale di scacco 
matto. Il Figlio di Maria stava giocando duro. Voleva portarli tutti a Gerusalemme e 
nulla né nessuno lo avrebbe fermato.  

La discussione che Giuseppe ebbe con i due rabbini fu molto accesa. Non la 
riporterò per non dare l’impressione di ricreare eventi fantastici.  
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«L’impressione che il Figlio di Maria suscitava nei suoi maestri era talmente 
straordinaria che avevano creduto alla parola di un ragazzino»… bla bla bla. Il 
Falegname li liquidò con questa frase.  

Se lo avessero conosciuto, avrebbero capito che per Giuseppe affermare una 
cosa significava dire l’ultima parola.  

Giuseppe ne era ben consapevole. Il Figlio di Maria poteva anche essere il Figlio 
di Dio in persona, ma era a lui, a Giuseppe, che il Padre aveva affidato la sua custodia, 
e a lui, e solo a lui, Giuseppe, spettava decidere quando la Sacra Famiglia sarebbe 
tornata in Israele.  

Poteva essere il Figlio di Dio?  

Poteva solo essere…?  

«A cosa stai pensando, Giuseppe?»  

I rabbini credevano di aver messo alle strette il Falegname, e persino il 
Bambino stesso, che ascoltava da dietro la porta, finì per crederlo. Le parole, come 
spade in un duello all’ultimo sangue, si incrociavano quando il Bambino si affacciò alla 
porta con l’aria del vincitore che chiede al proprio nemico caduto: «Ne vuoi ancora?»  

Fu la prima volta in vita sua che Giuseppe vide il Figlio di Maria con gli occhi 
con cui lo vedeva sua Madre. Quello era il Figlio di Dio in persona. Non era uno 
scherzo. Semplicemente aveva il corpo di un bambino. Ma colui che Giuseppe aveva 
davanti era il Primogenito del Signore Dio YAVÉ. Era il Figlio di Dio in persona che gli 
stava parlando con il pensiero.  

Sì, signore, gli stava parlando con il pensiero con la stessa certezza con cui tu 
stai leggendo questo libro.  

I rabbini stavano parlando a José a squarciagola nella sua stessa casa, ma José 
aveva la mente altrove, in un altro luogo. Gli stavano chiedendo i documenti 
genealogici del Bambino e lui era altrove, in un altro tempo. Il Bambino era in piedi 
contro l’imbocco della porta della falegnameria e gli diceva senza aprire bocca: «Non 
mi credi ancora, Giuseppe? Non vedi che devo occuparmi delle cose di mio Padre?».  

Ma la mossa andò male al Bambino.  

Passato quel momento, con i rabbini ormai andati via, di nuovo e ora più che 
mai Giuseppe si chiuse in se stesso. Non sarebbero mai tornati in Israele finché il suo 
Dio non gli avesse dato l’ordine di tornare. E basta, Giuseppe non voleva più sentire 
nulla.  

E fu così che il Bambino subì un’altra sconfitta. Smise di parlare a Giuseppe. 
Aveva giocato la sua partita e l’aveva persa. Nessuno si sarebbe mosso dall’Egitto 
finché Dio non avesse dato a Giuseppe l’ordine di tornare in Israele, così semplice, così 
tragico.  

Semplice a dirsi, sì; a viverlo, però, per niente. Padre e figlio smisero di parlarsi, 
persino di guardarsi. Il piccolo Gesù non mangiava nemmeno. Si lasciava cadere a 
terra contro la facciata di casa loro, guardando la vita che scorreva, oppresso dal dolore 
di chi può tutto e a cui viene ordinato di non fare nulla.  
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Maria non sapeva chi soffrisse di più: se il Bambino per non essere riuscito a 
imporre la propria volontà, o se suo marito per non riuscire a sopportare il silenzio e 
l’allontanamento di suo figlio. Infatti non si guardavano nemmeno. Giuseppe non 
osava, e il Bambino non poteva.  

Cleofas era l’unico che sembrava godersi quella situazione.  

«Che ti prende, fratello, perché sei così testardo?», dice a Giuseppe.  

«È solo un Bambino, Cleofà», gli risponde Giuseppe.  

Accadde che un giorno come tanti altri Giuseppe tornò a casa dopo aver 
concluso un affare. Gesù aveva ormai perso ogni speranza di convincere il buon signor 
Giuseppe. Da quanto tempo non si parlavano?  

Giuseppe il falegname tornò dopo aver concluso quell’affare, tutto serio, ma con 
gli occhi che brillavano. Non appena Maria lo vide varcare la soglia, il cuore le fece un 
balzo, ma non volle dire una parola. Aspettò che fosse suo marito a parlarle.  

«Moglie, di a tuo Figlio che ce ne andiamo».  

Non aggiunse altro.  

La Madre prese il Bambino e andò a distrarlo al mercatino. Gli avrebbe 
comprato tutto ciò che voleva, per tirarlo su di morale e fargli tornare il sorriso, gli 
disse. Gesù la seguì come avrebbe potuto seguire una nuvola senza meta. Da quando 
era successo quell’incidente tra Giuseppe e i rabbini non voleva sapere nulla, non aveva 
voglia di nulla. E non c’era nulla che la sua stessa Madre potesse dirgli per tirarlo su di 
morale.  

Niente?  

Beh, in realtà c’era qualcosa. Aveva due segni, ed era una sola parola. Giuseppe 
gliela negava e Maria non poteva dargliela.  

Non poteva dargliela?  

Quella passeggiata al mercatino del porto di Alessandria non l’avrebbero mai 
dimenticata. Lei non smetteva di sorridergli, di fargli il solletico, di dirgli con i gesti: 
Indovina, indovina, cosa mi succede?  

Ovviamente il Bambino si irritò per un po’, finché non finì per aprire gli occhi. 
Prese Maria – Lui la chiamava sempre per nome – la fece sedere su una delle panchine 
del molo e, guardandola negli occhi, le lesse nel cuore con la stessa facilità con cui tu 
stai leggendo queste righe.  

«Maria, vero?», fu tutto ciò che le chiese il Bambino.  

Lei annuì, sopraffatta dalla felicità. E proprio lì, sullo sfondo dell’orizzonte 
mediterraneo, danzarono pazzi di gioia.  

Corsero a casa. Giuseppe stava lavorando quando entrarono. Maria gli passò 
accanto, ma Giuseppe colse la luce che brillava nel cuore della sua Donna. Le sue 
pupille si illuminarono e voltò la testa. Prima che potesse dire una parola, il Bambino 
corse a gettarsi tra le sue braccia. Gigante com’era, il Marito di Maria lo afferrò e lo 
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sollevò come fanno tutti i padri con i propri bambini. Ora sì che entrambi avevano 
vinto. Il Bambino aveva ottenuto ciò che desiderava e Giuseppe aveva ricevuto da Dio 
l’ordine di mettersi in cammino.  

Cleofas non obiettò. Né disse nulla. Suo cognato era il capo del clan, era lui a 
decidere, era lui a comandare.  

Gesù corse via alla ricerca di Giacomo, suo cugino, gridando per la strada: «A 
Gerusalemme, Giacomo, a Gerusalemme».  

   

RINASCERE  

   

Gli emigranti tornarono a Nazareth, per così dire, ricchi. Giuseppe vendette la 
Falegnameria dell’Ebreo a un ottimo prezzo.  

«Addio Alessandria, addio» – sussurrarono le labbra di Giuseppe, che si 
lasciava alle spalle amici, affari, anni felici, nuove prospettive, una città saggia, la gioia 
di aver vissuto cose meravigliose e di averne sentite altre incredibili da credere, se non 
le avesse sentite dalle labbra del Bambino.  

Dall’altra parte dell’orizzonte lo attendeva il ritorno del dolore addormentato 
sotto le spesse lenzuola di un subconscio crudelmente ferito. Tornare a Nazareth? 
Stabilirsi a Betlemme, il suo paese? Cosa avrebbe fatto?  

Durante l’assenza della Signora del Cicogna di Nazareth, la grande casa sulla 
collina, Giovanna, la sorella di Maria, aveva mantenuto in piedi l’eredità di suo nipote 
Gesù. Da questo punto di vista Giuseppe non aveva alcun problema. Tutto ciò che 
apparteneva a sua moglie era suo; così Giuseppe poteva dedicarsi a vivere dei proventi 
e cominciare a godersi la bella vita. Solo che, per quanto prospera fosse l’eredità di sua 
moglie, questo modo di pensare non gli si addiceva.  

Da padre qual era, Giuseppe si preoccupava più del futuro dei suoi nipoti che 
di quello di suo figlio Gesù.  

A quel tempo suo cognato Cleofa aveva messo al mondo una nidiata di figli. Se 
Maria fosse rimasta nubile, sarebbe stato più che probabile che l’eredità di Giacobbe 
di Nazaret e la sua eredità messianica fossero passate al maschio di casa; in tal caso, il 
futuro dei figli di Cleofa sarebbe stato legato alla proprietà di Maria.  

Ma non fu così. Prima o poi i figli di Cleofa avrebbero dovuto lasciare la casa 
della zia Maria, sistemarsi e fondare le proprie famiglie. Così, senza pensarci due volte, 
Giuseppe prese la decisione definitiva di ricominciare da capo, come la prima volta che 
era arrivato a Nazareth, sconosciuto a tutti coloro che non lo conoscevano, senza un 
posto dove cadere morto, il cielo come tetto, gli orizzonti come pareti della sua casa, la 
terra madre come pavimento su cui distendere il corpo, una pietra come cuscino sotto 
le stelle, i suoi fedeli cani assiri di guardia attorno al fuoco, l’aurora all’alba, la stella 
del mattino sotto la Luna, Gerusalemme in alto, sulla strada per la Samaria come chi 
si addentra in un corpo e viaggia fino al cuore attraverso le arterie sconosciute della 
terra. Perché no? Dio non ci ha forse donato la sua forza per mantenere lo spirito 
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sempre giovane? Le forze possono venir meno, ma la voglia continua oltre la 
stanchezza delle ossa.  

Certo, riaprire la falegnameria sarebbe stato un lavoro impegnativo, ma dato 
che a quei due uomini non mancavano né la forza né il coraggio per ricominciare da 
zero, beh, ecco. Inoltre, le creature tenebrose che avevano ordinato la Strage degli 
Innocenti erano ormai passate a migliore gloria e, a dire il vero, anche se Giuseppe non 
sembrava troppo desideroso di tornare in patria, anche a lui stava venendo voglia di 
stare con la famiglia, di rivedere i suoi fratelli e le sue sorelle, di vedere sua moglie e 
suo cognato felici tra le braccia della nonna dei loro figli. Insomma, la natura umana è 
stata tessuta con le fibre dell’amore divino e ha bisogno di bagnarsi nelle lacrime di 
gioia per superare quella tendenza innata che manifesta ad assomigliare alle bestie, 
che né ridono né piangono.  

Per quanto riguarda il lavoro, José avrebbe potuto dedicarsi alle attività 
agricole, ma non era il suo campo. Il mestiere di falegname e ebanista ce l’aveva nel 
DNA, gli pulsava nel sangue; era la sua vocazione, riusciva a piantare un chiodo a occhi 
chiusi, a levigare la superficie più ruvida mentre chiacchierava. La campagna? La 
campagna non faceva per lui, né lui era fatto per la campagna. Le abilità di sua cognata 
Juana nel mantenere la proprietà in buono stato si erano forse affievolite?  

Sì, per gli affari della tenuta c’era sua cognata Juana. E per quanto riguardava 
il laboratorio di cucito di Nazaret, la gestione era nelle mani delle operaie di sua 
moglie, la quale, ormai dedita alla famiglia, per prima cosa aveva lasciato le cose così 
com’erano.  

Il Bambino, dal canto suo, non appena mise piede in Israele non vedeva l’ora 
che arrivasse il giorno della sua ammissione nella comunità con tutti i pieni diritti degli 
adulti, cosa che di solito avveniva a tredici o quattordici anni. Nel suo caso le cose si 
anticiparono a dodici anni perché la sua mente funzionava meglio di quella di una 
persona più grande. Sia chiaro che non lo dico per impressionare il lettore. La verità è 
che il Bambino rimase iperattivo per tutto il viaggio dall’Egitto a Israele; se fosse 
dipeso da Lui, avrebbe spiccato il volo o avrebbe corso sulle acque e non si sarebbe 
fermato fino a Gerusalemme. Se lo immaginava già tutto. Si sarebbe fatto strada fino 
al Cortile del Tempio, avrebbe chiesto la parola e avrebbe lasciato fluire dalla sua bocca 
la verità, tutta la verità e nient’altro che la verità.  

«Eccomi, Gerusalemme», sussurra il Bambino mentre si lascia alle spalle 
l’Egitto.  

L’idea che il Bambino ha del proprio destino messianico è quella classica del 
pensiero popolare di quei tempi. Il Figlio di Davide si presenta in sella al suo cavallo 
di gloria davanti alle autorità del Tempio, raduna attorno a sé tutti i figli di Abramo 
del mondo e li guida alla conquista dei confini della terra.  

Con queste sante intenzioni in mente, dopo la cerimonia di ammissione alla 
comunità celebrata al compimento dei suoi dodici anni, Gesù si reca al Tempio per 
mettere in atto la sua strategia.  

Il primo giorno attira l’attenzione su di sé; il secondo la voce si diffonde; e il 
terzo tutti i Saggi d’Israele scopriranno l’immensità della sua realtà divina. Il quarto 
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giorno il Messia sarà sul suo trono a chiamare alle sue file tutti gli eserciti del Signore 
nel mondo.  

E così fu. Almeno durante i primi due giorni. Ma il terzo accadde qualcosa che 
segnò per sempre la sua esistenza.  

Meravigliati dall’intelligenza di quel Bambino che ne sapeva più di tutti i saggi 
d’Israele messi insieme, le autorità del Tempio finirono per riunirsi per prendere una 
decisione su ciò che stava accadendo.  

Tra loro, circondato a sua volta dai dottori e dai principi del Tempio, prese 
posto accanto a Gesù un certo Simeone. Questo Simeone era l’anziano che aveva 
salutato il Bambino appena nato e aveva detto al suo Dio che poteva già lasciarlo 
andare, a ricongiungersi con i suoi genitori, poiché aveva già visto il Cristo.  

Dio non sembrava essere molto d’accordo con Simeone. Anziché portarlo in 
Cielo, lo lasciò ancora sulla Terra.  

Non appena vide il Bambino, Simeone riconobbe il Figlio di Maria. Sbalordito 
da ciò che stava vivendo, prese la parola quando ormai tutti erano convinti di avere 
davanti a sé il Figlio di Davide.  

«Dimmi, figlio mio», ruppe il silenzio Simeone.  

E continuò a pronunciare parole di una saggezza sconosciuta al Bambino e a 
tutti gli altri.  

«Cosa accadrà quando te ne andrai? Perché dovrai andartene. Noi uomini 
torneremo al nostro vecchio mondo di tutti i giorni o forse credi che il Cristo rimarrà 
per sempre con noi?»  

Di cosa gli stava parlando quell’anziano?, si chiese il Bambino.  

Quell’anziano gli stava dicendo, tra le proteste di tutti i suoi colleghi, che il 
Cristo avrebbe dovuto trovarsi circondato da un branco di cani, farsi carico di tutti i 
peccati del mondo, offrirsi come Agnello espiatorio.  

«Ma se si siede sul suo trono, come potranno adempiersi le Scritture?», 
concluse il discorso quel Simeone.  

Il Bambino rimase di sasso. Era lui il Servo di Jahvè delle profezie di Isaia?  

Non era che il Bambino non conoscesse le profezie. Conosceva a memoria i libri 
profetici. Ciò che lo stava colpendo era l’interpretazione che Simeone ne stava dando. 
Era una saggezza così nuova e sconosciuta per Lui quanto lo era per gli altri che la 
stavano ascoltando.    

   

LA SPADA DI DAVIDE  

   

La leggenda narrava che il grande guerriero avesse danzato la danza della 
vittoria attorno al cadavere del nemico. Raccontava anche che quei barbari avessero 
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sottratto il segreto del ferro agli eroi di Troia prima che Enea cadesse vittima 
dell’astuzia degli Achei.  

Tra quei mostri senza anima, il più orribile era sempre il capo. Il capo non era 
sempre il più alto, ma era sempre il più crudele, il più terribile, il più spietato, il più 
letale e malvagio. In quell’occasione, il barbaro più alto, più crudele e spietato che si 
potesse immaginare si era incarnato in un unico corpo. Si chiamava Golia. La sua 
spada era grande quanto quella di quell’altro guerriero che gli spagnoli chiamavano 
Rodrigo Díaz de Vivar, quella che con un solo colpo tagliava cinque teste di mori 
allineati in fila indiana. Nessuno voleva avvicinarsi a meno di tre metri dal Cid 
Campeador; quei tre metri erano la lunghezza della sua arma dalla spalla all’ a punta 
di quella spada d’acciaio spagnolo. Braccio e spada, un tutt’uno con quel guerriero 
castigliano che, in statura, aveva poco o nulla da invidiare a quella del filisteo 
prepotente e balbettante che commise il terribile errore di togliersi l’elmo davanti al 
giovane pastore con la fionda.  

La leggenda narra che Davide raccolse l’enorme spada del gigante e con essa gli 
tagliò la testa d’un colpo. E continua dicendo che il guerriero ebreo combatté con essa 
alla testa dei suoi eserciti. Da ciò dobbiamo dedurre che, se di bel volto, quel Davide 
non era affatto di bassa statura né aveva braccia delicate e sottili. Non era un gigante, 
ma di certo la cosa a cui meno assomigliava era un nano.  

Fin dall’inizio del suo regno, la spada di Golia fu il simbolo reale per eccellenza 
che conferiva a chi ne era in possesso il trono di Giuda. La ricevette Salomone e 
Salomone la consegnò a suo figlio. Roboamo la passò al proprio, questi al successivo, 
e così passò di mano in mano durante i cinque secoli che intercorsero 
dall’incoronazione di Davide all’ultimo re di Gerusalemme.  

Nabucodonosor la strappò dalle mani dell’ultimo re vivente di Giuda e gettò 
quella spada da museo tra gli altri tesori che i suoi eserciti avevano raccolto in tutto il 
mondo. La vide così grande e pesante che la credette un oggetto decorativo. Se ne 
dimenticò e lì sarebbe rimasta per sempre se, dopo aver conquistato Babilonia, Ciro il 
Grande non l’avesse consegnata al profeta Daniele affinché facesse di quel simbolo 
sacro degli ebrei ciò che il suo spirito gli suggeriva.  

Per diritto legittimo, la spada di Davide, la spada dei re di Giuda, spettava per 
eredità a Zorobabele. Ma il profeta Daniele gliela negò perché non era con quella spada 
che avrebbe dovuto riconquistare la Patria Perduta. La spada di Golia sarebbe rimasta 
nella Grande Sinagoga dei Magi d’Oriente fino alla nascita del Figlio di Davide.  

Non sappiamo come la spada di Golia sia finita nelle mani del Cid Campeador. 
Quello che sappiamo con certezza è che quella spada era la stessa che Giuseppe 
impugnava il giorno in cui entrò nel Tempio alla ricerca del Figlio di Maria.  

La spada di Davide fu un dono dei Magi al padre del Messia. Spettava a lui 
custodirla fino al giorno dell’incoronazione di suo figlio.  

Molti furono i doni che i Magi fecero a Giuseppe. Oro, incenso e mirra furono 
gli ultimi tre doni che gli offrirono; ma questi erano destinati al Bambino. In 
precedenza avevano donato a Giuseppe un cavallo iberico che volava come una stella 
cadente ed era in grado di attraversare la Samaria senza bere acqua né riposarsi. E tre 
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cani della stessa cucciolata, discendenti dei cani che i re di Ninive portavano con sé 
nelle loro battute di caccia ai leoni. Uno si chiamava Deneb, l’altro Sirio e il terzo 
Kochab. Giuseppe non li portava mai fuori tutti insieme. Si assomigliavano talmente 
tanto che chi non conosceva Giuseppe pensava che ne possedesse un solo esemplare 
di quella specie in via di estinzione. Erano docili come agnellini ai piedi del loro 
padrone, ma più feroci del demone più malvagio dell’inferno più orribile se fiutavano 
il pericolo. I suoi tre cani, il suo cavallo iberico e la spada di Golia furono le tre cose 
che Giuseppe portò con sé da Betlemme il giorno in cui Elisabetta gli disse:  

«Figlio mio, tutte le tue sorelle si sono sposate e sono felici; il ragazzo è ormai 
nel fiore degli anni e ha tutta la grazia di suo padre. Cleofà è forte, è alto, è intelligente, 
non tarderà a trovare chi lo ami alla follia. Molto presto la Figlia di Salomone sarà 
libera dal suo voto, non è forse questo ciò che il Figlio di Natan ha atteso per tutti questi 
anni?»  

E una quarta cosa Giuseppe portò con sé a Nazaret, quella che per lui era la più 
preziosa di tutte: il documento genealogico della sua Casata. Ma torniamo al punto.  

Solo due volte nella sua vita la mano di Giuseppe si protese verso la spada di 
suo padre Davide. Il fatto che il braccio gli si protendesse ci dice molto sulla statura 
dell’uomo e sulla forza del suo braccio. La prima volta fu quando Giuseppe andò a 
prendere Maria a casa di Elisabetta, madre del Battista. La seconda, quando Giuseppe 
entrò nel Tempio per cercare il Figlio di Maria.  

Cosa sarebbe successo se, invece di dire ai suoi genitori ciò che disse, il Bambino 
avesse detto a Giuseppe: «Figlio di Natan, dammi la spada dei re di Giuda»?    

   

POLVERE SEI E IN POLVERE RITORNERAI  

   

Che cosa rivelò in definitiva quell’anziano al Bambino? Che cosa gli mostrò 
quell’uomo affinché il Figlio di Maria rinunciasse ai suoi progetti? Cosa gli disse? 
Perché quel Bambino tacque e rinunciò a salire sul cavallo del Figlio di Davide, il 
principe valoroso e impetuoso che, secondo l’interpretazione popolare delle Scritture, 
alla guida dei suoi eserciti avrebbe dovuto portare la pace di Dio in tutto il mondo? 
Perché colui che era entrato nel Tempio deciso a rivelarsi e a rivendicare ciò che gli 
spettava per diritto umano e divino abbandonò all’improvviso i suoi progetti 
messianici e se ne andò dietro ai «suoi genitori» senza proferire parola?  

Che quell’anziano – la cui identità scopriremo nella Seconda Parte – rivelò al 
Bambino la saggezza che tutti voi conoscete per tradizione della Chiesa cattolica fin dai 
tempi degli Apostoli, questo è certo. Ma che ci fosse di più, molto di più, è altrettanto 
certo.  

E l’unico modo per scoprire cosa gli passò per la testa è metterci al suo posto. 
Ma non in modo arbitrario, come più ci aggrada e ci sembra conforme alla nostra 
natura. Per un po’ dimentichiamo tutto ciò che abbiamo sentito e caliamoci nei suoi 
panni. E per farlo accetteremo la tesi cattolica dell’Incarnazione del Figlio di Dio. La 
adotteremo a tutti i livelli e la porteremo alle sue estreme conseguenze.  
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Prenderemo in considerazione la possibilità che quel Bambino fosse il Figlio di 
Dio in persona. Non un figlio qualsiasi a nostra immagine e somiglianza, per adozione; 
né tantomeno un figlio di Dio a immagine e somiglianza degli angeli che nel libro di 
Giobbe vediamo al cospetto di Dio. No, daremo per scontato che quel Bambino fosse 
un figlio di Dio alla stregua di Colui che è Unigenito del Padre suo perché è stato 
generato dal suo Essere. E che nella sua condizione di Unigenito soddisfi tutti i 
requisiti che il Credo cattolico pone sul tavolo: Luce da Luce, Dio vero da Dio vero. È 
una possibilità. Possibilità che prenderemo in considerazione in tutta la sua portata.  

Il primo ad accettare questa possibilità fu Gesù stesso. Nella sua dottrina si 
proclamò Causa Metafisica della Creazione, cioè la ragione per cui Dio fa tutte le cose, 
compreso il nostro Universo. Da questa posizione di Figlio Unigenito, Gesù rispose ai 
Giudei che gli chiedevano la sua età che «Egli esisteva già prima di Abramo», cosa 
logica se si pensa che, essendo la Causa Metafisica della Creazione, la sua presenza era 
necessaria fin dall’Inizio e prima che l’azione avesse inizio. Coerente con se stesso, 
Gesù proclamò nuovamente per sé quella condizione di Ragione Metafisica quando 
affermò che «il Padre gli mostra tutto ciò che fa». L’altro aspetto, ovvero il fatto che ci 
abbia invitato ad assistere allo Spettacolo nei prossimi Atti Creatori, è semplicemente 
secondario. È qualcosa che in questo momento non c’entra nulla. La tesi che 
sosteniamo è che quando Dio diede inizio al Principio e creò i Cieli e la Terra, il suo 
Figlio Unigenito era al suo fianco ed è per amore di Lui che si dispose a creare noi, il 
Genere Umano.  

Tutto perfetto. Finché Adamo non commette l’errore di lasciarsi ingannare 
dall’astuzia del Serpente.  

A prescindere dal dilemma che la perfezione divina e la libertà umana ci 
pongono, ciò che conta davvero è che il Figlio di Dio abbia vissuto la condanna di 
Adamo come qualcosa che lo riguardava direttamente.  

Dalle Scritture si deduce che Dio e suo Figlio abbandonarono Adamo ed Eva 
per un certo tempo. Quando tornarono, si trovarono di fronte al fatto compiuto. Il 
Padre comprese tutto ciò che era accaduto, giudicò il caso e, con l’ira del Giudice 
dell’Universo, emise la sentenza contro tutti i protagonisti. Al Serpente giurò che un 
figlio di Adamo si sarebbe alzato e gli avrebbe schiacciato la testa. Ad Adamo ed Eva 
condannò a morire.  

Sbalordito, sconvolto da quella ribellione contro Dio, suo Figlio, fratello di 
Adamo il defunto, sentì il sangue affluirgli alla testa e sognò il Giorno della Vendetta 
di Yahweh.  

Ma quel Giorno della Vendetta non era né per domani né per dopodomani. In 
realtà nessuno sapeva quando sarebbe arrivato. Il Figlio di Dio sapeva solo che, col 
passare del tempo, la perdita dell’identità dell’Uomo che Dio aveva creato diventava 
sempre più grande. Divenne così grande, e l’odio che per colpa sua si andava 
accumulando contro gli angeli ribelli gli sembrò così enorme che con tutto il suo Essere 
chiese a suo Padre di mandarlo sulla Terra di persona per affrontare il Diavolo in 
persona. Una volta sconfitto il Diavolo, la corona di Adamo sarebbe spettata al 
Vincitore; e poiché il Vincitore e il Figlio di Dio erano la stessa persona, durante il suo 
regno il Genere Umano sarebbe uscito dall’Inferno in cui era stato gettato e avrebbe 
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ripreso il cammino per cui era stato creato e dal quale era stato allontanato dal 
Tradimento di Satana.  

Il Figlio di Dio venne quindi sulla Terra con il sangue che gli ribolliva nelle vene, 
pronto ad asciugare le lacrime del nostro mondo. La sua spada era nella sua bocca: era 
la sua Parola. Per conquistare il mondo non aveva bisogno della spada di Golia, gli 
bastava aprire la bocca e ordinare ai venti di alzarsi, agli eserciti di deporre le armi. 
Egli porta la Pace; la sua è la bandiera di una Salute che supera la Morte e conduce gli 
uomini all’Immortalità.  

L’Immortalità?  

Ho detto l’Immortalità?  

«Ebbene sì, figlio mio, ma vuoi forse ribellarti alla sentenza di tuo Padre?», gli 
disse quel Simeone. «Per salvare noi, vuoi condannare te stesso? Per salvare il 
Presente, vuoi condannare il Futuro? Certamente tuo Padre ti ha mandato ad 
affrontare il Maligno e tu gli schiaccerai la testa, ma se abbatti le mura della nostra 
prigione contro il giudizio divino, in che cosa ti distinguerai da colui contro cui sei 
venuto a vendicare la morte del nostro padre Adamo? Perché il Giudizio di Dio è 
inderogabile: polvere sei e in polvere tornerai. È il nostro destino. Ti ha forse detto tuo 
Padre e Dio: «Va’ e annuncia loro la fine della loro prigionia; liberali e dona loro 
l’Immortalità che bramano da quando li ho creati»? Non vedi, figlio mio, che 
lasciandoti trascinare dall’amore che provi per noi, trascini te stesso alla perdizione e 
trascini con te l’intera Creazione? Chi, se non il Giudice di tutti noi, può sancire la 
nostra libertà? Ma se ha dato quel Potere a suo Figlio, allora fai secondo la tua 
volontà».  

   

IL PENSIERO DI CRISTO  

   

Che il Figlio di Dio non avesse bisogno di essere crocifisso per recuperare la sua 
condizione soprannaturale ci è stato mostrato dagli evangelisti nell’episodio della 
Trasfigurazione. La Trasfigurazione di cui parlano era proprio questo: la risposta a 
questa domanda così semplice. La necessità della morte di Cristo di cui parlano nei 
loro Vangeli si riferisce ai presupposti della Dottrina del Regno dei Cieli. Se c’era 
necessità della morte di Cristo, non era per l’incapacità di Gesù di recuperare la sua 
condizione divina. Per recuperare la sua condizione divina, Gesù doveva solo 
desiderarlo.  

Quando tornò a Nazaret, ciò che realmente accadde al Bambino fu che 
rinacque. Il Figlio di Dio che si era fatto uomo e moriva di voglia di crescere, senza mai 
vedere il giorno in cui avrebbe potuto sedersi tra gli adulti, si è finalmente calato nei 
nostri panni. Dio è lassù e noi siamo quaggiù, e tutto il dilemma dell’umanità passa 
attraverso un ponte sulle sabbie mobili. Come conoscere il pensiero di Dio? Come 
scoprire il suo piano di salvezza universale ed eterna?  

Ora era un uomo a porsi tutte le domande che tutti gli uomini si ponevano e a 
cui nessuno rispondeva. Ora era Cristo che alzava gli occhi verso l’alto e guardava Dio 
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faccia a faccia, cercando di conoscere i suoi pensieri. Ora era il Figlio dell’Uomo che 
riconosceva la propria ignoranza e guardava Dio in cerca della sua saggezza  

Ma tu hai dodici anni. E hai tutta la vita davanti a te. E ogni giorno che ti alzi, 
ti alzi con quella Croce. E ogni anno che passa, ogni anno che passa quella Croce ti pesa 
sempre di più. E che tu lo voglia o no, quel peso ti farà sprofondare più di una volta.  

Puoi fare tutto e non fai nulla; vedi il mondo intorno a te vivere all’inferno e 
non puoi fare nulla, anche se hai il potere di fare tutto. Puoi salvare il Presente e 
condannare il Futuro, oppure lasciare che il Presente viva il proprio Destino e 
conservare la tua Libertà per quando il prigioniero uscirà di prigione. Lo aspetterai 
dall’altra parte della porta per guidarlo verso un Nuovo Giorno di libertà che non finirà 
mai. Fino a quel Giorno il mondo dovrà seguire la sua strada, e finché non arriverà la 
tua Ora dovrai sprofondare molte volte in profonde depressioni, e non avrai nessuno 
che ti sostenga, non ci sarà nessuno al tuo fianco con cui condividere il tuo destino, 
nessuno ti darà una mano, nessuno ti tenderà la mano perché nessuno sarà con te per 
capire cosa ti sta succedendo e perché sprofondi fino ad affogare.  

Tu sei Gesù di Nazaret, un giovane ricco; hai tutto ciò che un uomo desidera e 
prendi solo ciò che vuoi. Non hai bisogno di nulla da nessuno. Ti aprono le porte 
ovunque tu voglia andare; ti trattano da signore e la tua parola vale oro per chi fa affari 
con te. Nessuno conosce il tuo segreto; solo una Donna. Suo marito è morto quando 
avevi circa vent’anni, e anche Cleofa. Sono rimaste solo loro, tua Madre e sua sorella 
Giovanna; solo loro sanno chi sei. Ma nessuna sa dove stai andando, né quali siano i 
tuoi piani. Sei solo. Quando le tempeste si scateneranno nella tua mente, non avrai 
nessuno da abbracciare e con cui lottare insieme contro la tempesta. Se non 
impazzirai, sarà solo perché sei chi sei, ma pur essendo chi sei dovrai sopportare la 
tempesta in piena campagna, senza tetto né riparo contro l’acqua che cadrà a catinelle 
sotto un cielo coperto di tenebre sul tuo corpo mortale. Tanto più amaro è ciò che stai 
per fare, quanto più dolce è la vita che conduci.  

Al moribondo di fame il pane raffermo sa di gloria, ma se quello stesso pane lo 
dai a chi mangia panini, gli si romperanno i denti. I tuoi, Gesù, sono abituati a 
mangiare il pane migliore. Il tuo corpo è abituato alle vesti più raffinate. E condurrai 
un esercito di uomini verso la tua stessa sorte. Non crollerai? I loro fantasmi non ti 
assaliranno nei tuoi sogni? Non ti sveglierai nei deserti in ginocchio implorando 
misericordia? Non ti tormenteranno le visioni dei loro corpi dilaniati dalle belve dei 
circhi romani mentre guardi il Cielo chiedendo la fine della condanna contro Eva e i 
suoi figli? Quanto durerà per te ogni anno che vivrai? I vent’anni che ti attendono non 
saranno per te un’eternità? Li hai davanti agli occhi. Sono tutti puri. Uno per uno sono 
tutti innocenti. Il loro unico delitto è amarti sopra ogni cosa. Ti amano più del tempo, 
più dell’immortalità, più di tutti i tesori dell’universo. Tu sei la loro vita. E loro sono lì, 
appesi alle loro croci, protagonisti di uno spettacolo sanguinario, un’ode alla follia, che 
cantano in onore delle lacrime che tu, Gesù, hai versato per loro nel deserto, quando 
scomparivi misteriosamente e tornavi senza dire a nessuno da dove venivi o cosa avessi 
fatto. Hanno visto le tue lacrime e ti hanno addolcito il cuore nel giorno del loro 
martirio per non risvegliare nel tuo petto il grido di vendetta. Non soffrirai sulla tua 
carne il crimine delle tue centinaia di migliaia di fratellini, che tu condurrai alla croce 
senza alcun delitto per cui possano essere ritenuti colpevoli? Amarti sarà il loro delitto. 
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Non implorerai misericordia dal tuo Padre? Non cercherai un’altra alternativa 
praticabile? Eppure il Calice è pieno e dovrai berlo fino all’ultima goccia. Una Speranza 
ti sostiene, ma a nessuno puoi raccontarla, con nessuno puoi condividere l’infinita 
gioia in cui tutto il tuo essere esulta quando, guardando colui che siede sul Trono del 
Giudizio Universale, vedi, contempli e guardi te stesso.  

   

CRISTO GESÙ  

   

Non sappiamo in quale momento della vita attraversiamo il confine tra 
l’infanzia e l’adolescenza; né in quale momento abbiamo smesso di essere giovani per 
diventare adulti. Non sembra esserci una regola generale; è qualcosa che ognuno 
scopre da sé e vive a modo suo.  

Se questo vale per noi, quanto più complesso è applicare la nostra psicologia a 
qualcuno come il Gesù dei Vangeli!  

Una volta adottato l’approccio di vederlo come vedeva se stesso, avendo 
sperimentato, nella misura in cui la nostra comprensione ce lo permette, ciò che gli 
passava per la mente, andiamo avanti. Ci sono ancora molte zone precluse 
all’intelligenza dei secoli passati e che, sottoposte alla fantasia di coloro che hanno 
voluto far irruzione nel suo intimo, sono giunte fino a noi deformate come dipinti 
viziati dalle passioni dei copisti.  

Se in qualche momento ho lasciato correre le mie stesse passioni, il lettore, in 
quanto essere libero, deve a se stesso l’opportunità di ricreare il filo storico partendo 
dalle caratteristiche della propria intelligenza. L’autore può solo indicare l’orizzonte e 
dipingere ciò che vede con i propri occhi, e sebbene la struttura dell’occhio sia la stessa 
per tutti, il modo di vedere le cose assume una forma personale e intrasferibile. È da 
questa piattaforma di visione personale e comprensione individuale che l’autore ricrea 
le cose di cui scrive; il lettore dovrà adattarle al proprio modo di ridere, di piangere, di 
odiare, di amare, di comprendere e persino di ignorare.  

Torniamo quindi con Gesù a casa dei suoi genitori a Nazareth e, alla luce di ciò 
che ha scoperto – ora che conosce la Croce di Cristo, la sua Croce –, cerchiamo di aprire 
l’orizzonte dei suoi ricordi ai riflessi puri della realtà così come l’hanno vissuta Lui e i 
suoi cari.  

Il Bambino che scese a Gerusalemme era sotto ogni aspetto, visto con gli occhi 
di uno estraneo, un signorino. Suo cugino Giacomo, per esempio. Giacomo aveva un 
paio d’anni in più di suo cugino Gesù, eppure mentre quest’ultimo non aveva ancora 
impugnato un martello né sapeva cosa significasse piantare un chiodo, Giacomo, figlio 
di Cleofa, era già un vero esperto, il ragazzo si era calato perfettamente nel ruolo di 
apprendista falegname. Giuseppe, padre di quel Gesù, un ragazzo alto e estremamente 
intelligente, dovette sopportare più di una critica per il modo in cui educava il suo 
unico figlio. Lo stava viziando, gli dicevano.  
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Non parleremo di invidia né porteremo in scena passioni che tutti vorremmo 
non aver mai conosciuto. La verità è che la mentalità dei piccoli paesi è sempre stata 
un focolaio dell’ignoranza più evidente e noiosa.  

Le critiche rivolte a Giuseppe sul modo di educare il suo primogenito non 
dicevano nulla a Maria, né potevano essere prese troppo sul serio, dato che si trattava 
del Bambino che era. Quel Bambino che criticavano era l’erede della figlia di Giacobbe. 
Gran parte di tutto ciò che i nazareni vedevano intorno a loro apparteneva al 
«signorino Gesù». Se i suoi genitori non volevano che toccasse chiodi e martelli, chi 
era nessuno per rimproverare loro qualcosa?  

La verità è che, al ritorno da Gerusalemme, quel Bambino ruppe lo schema del 
«signorino» che si supponeva fosse il suo e si legò a suo padre con l’obbedienza e la 
diligenza del ragazzo bravo e dinamico che ogni padre desidera come figlio.  

Maria lo vedeva finire la giornata indolenzito. Nella sua vita il suo Bambino non 
aveva mai sollevato una tavola, e all’improvviso non smetteva più di chiedere lavoro. 
Bastava che suo padre aprisse bocca perché lui gli obbedisse. Persino lo stesso 
Giuseppe lo guardava dicendosi: «Che ti succede, figlio mio?».  

Ma non solo in falegnameria. Se alla zia Juana serviva che le facessero un 
lavoro, eccolo lì, il figlio di sua sorella, pronto a tutto ciò che serviva. Se bisognava 
andare nei campi a raccogliere mandorle o a mietere il grano, il primo ad arrivare 
all’alba era proprio suo nipote Gesù. Non si lamentava mai, non rispondeva mai, non 
diceva mai di no. Né ai suoi né a chiunque gli chiedesse un favore. Come poteva non 
essere sempre impegnato!  

Era come se non volesse pensare, come se avesse bisogno di dimenticare 
qualcosa. Aveva bisogno di dedicarsi all’attività fisica. Gli facevano male le braccia e i 
tendini gli tremavano per la stanchezza, ma non diceva mai di no né si tirava indietro. 
Si alzava per primo e andava a letto per ultimo. Non giocava più con i bambini del 
paese. Né parlava, se non quando gli veniva chiesto. Il cambiamento fu così brusco, 
così colossale, così sorprendente che sua Madre si sedeva sul bordo del suo letto 
mentre il suo Bambino dormiva, chiedendosi cosa gli passasse per quella testa. Prima 
il suo Bambino le parlava, le raccontava tutto. Da quando erano tornati da 
Gerusalemme il suo Bambino era un’altra persona, era come un estraneo per Lei. Per 
tutti era quello che doveva essere, un ragazzo obbediente e taciturno che non 
interrompeva mai gli adulti né rispondeva quando lo rimproveravi per qualsiasi cosa. 
Ma per Lei il suo Bambino si stava trasformando in un estraneo.  

Sta diventando un uomo. Le dicevano. A Lei non bastava questo. Lei sapeva 
che, qualunque cosa stesse accadendo al suo Bambino, non poteva essere spiegata 
dall’esperienza umana. Non aveva forse vissuto Lei il crollo del suo Bambino ad 
Alessandria? Per chi lo aveva visto seduto sulla soglia della falegnameria dell’ebreo, la 
tristezza del Bambino poteva essere spiegata con qualche capriccio che il padre gli 
aveva negato e che gli aveva proibito di chiedere di nuovo. Così semplice? Niente 
affatto! Lei sapeva che suo Figlio non funzionava come gli altri bambini.  

In quell’occasione, là ad Alessandria, Maria aveva trovato il modo di farsi strada 
verso il cuore del suo Bambino. Ma questa volta le risultava del tutto impossibile. 
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L’unica cosa che poteva fare era sdraiarsi al suo fianco e addormentarsi custodendo i 
suoi sogni, perché qualunque cosa stesse attraversando, questa volta il suo Bambino 
non le avrebbe mai aperto le porte della sua mente, né le avrebbe permesso di trovare 
la strada verso il suo cuore.  

Non era che fosse triste o che portasse un dolore così grande che la sola idea di 
condividerlo le sembrasse impossibile per il Bambino. Sapeva che si trattava di 
qualcosa di più profondo; così profondo che, pur guardandolo negli occhi, il suo 
sguardo si perdeva nel campo visivo di Gesù senza mai raggiungere l’orizzonte dietro 
al quale suo Figlio nascondeva i propri pensieri.  

«Che cosa ti affligge, figlio mio?», si chiedeva tra sé, sapendo che il suo 
Bambino non le avrebbe mai dato una risposta.    

   

LA MORTE DI CLEOFAS  

   

Cleofas, padre di Giacomo il Giusto e dei suoi fratelli, fu un uomo benedetto. Se 
è vero che prima della morte l’essere umano rivive gli anni trascorsi in questo mondo, 
gli ultimi momenti del fratello di Maria furono felici.  

L’unico dolore che avrebbe potuto offuscare i suoi ricordi luminosi era la morte 
del padre, avvenuta poco dopo la sua nascita; eppure nemmeno questo dolore riuscì a 
turbare i suoi ultimi momenti. Sua sorella Maria trasformò quell’assenza fisica in una 
presenza angelica sempre vegliante sul suo bambino.  

Ora che si trovava a un passo dal varcare la soglia della morte, Cleofa poteva 
ricordare con un sorriso il modo in cui la sorella maggiore aveva mitigato la mancanza 
del padre, trasformandolo nel suo angelo custode. Come avrebbe potuto dubitare 
dell’innocenza di sua sorella Maria il giorno in cui sua madre gli raccontò 
dell’Annunciazione?  

Fu il primo uomo al mondo a conoscere il Mistero dell’Incarnazione, e il primo 
a credere ciecamente nella Vergine che avrebbe concepito il re Messia. Fu sua madre 
a prenderlo da parte e a dirglielo con tutte le parole: «Figlio mio, succede questo, 
questo e questo, e voglio che tu faccia questo, questo e questo».  

Cleofa si dimenticò di sua moglie e dei suoi due figli piccoli, sellò il suo cavallo 
e la giumenta per sua sorella e, senza dare al cognato più spiegazioni di quelle 
necessarie, aprì la strada alla Vergine attraverso la Samaria.  

Santo cielo, com’era bello, un cherubino sul suo cavallo di fuoco con lo sguardo 
dell’aquila che scrutava l’orizzonte, la spada pronta e affilata per tracciare attorno alla 
sua Sorella il cerchio che l’ignoto soldato romano tracciò attorno al grande re d’Asia. 
«Se varchi la linea, dichiari guerra a Roma; se ti volti, vai in pace. Se vuoi la guerra, 
l’avrai».  

Suo cognato gli diede come compagnia due dei suoi cani, Deneb e Kochab. A 
quegli ultimi esemplari della loro razza sembrava essersi trasmessa la tensione del 
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giovane fratello umano; Deneb avanzava aprendo la strada, Kochab sorvegliava la 
retroguardia.  

La Vergine sarebbe scesa da sola in Giudea senza altra protezione che la fiducia 
riposta nel Signore tramite il suo angelo Gabriele. Ma era così bello il suo Cleofa che la 
avvolgeva con il manto della sua fede assoluta nella sua innocenza.  

Qualche tempo prima che a Nazareth si scoprisse lo stato di grazia in cui si 
trovava la moglie del falegname – stato di grazia di cui tutti i vicini parlavano –, giunse 
a Nazareth un ragazzo dalla Giudea, proprio da Gerusalemme, in cerca di Giuseppe. 
Portava un messaggio da parte di Zaccaria. Il suo contenuto lasciò Giuseppe a bocca 
aperta e pensieroso. «Isabella era incinta».  

Quando, poco dopo, sua suocera decise di mandare Maria da Elisabetta, 
affinché l’aiutasse negli ultimi mesi della gestazione di Giovanni, Giuseppe lo trovò 
naturale. Ma ciò che non gli sembrò più così logico fu che fosse Cleofa ad anticiparlo e 
ad accompagnare Maria verso sud. Ora, sul letto di morte, Cleofa ricordava con affetto 
l’espressione di sorpresa che aveva assunto suo cognato nel sentirlo parlare, lui che ai 
suoi occhi era solo un ragazzo, con le parole di un uomo maturo.  

«Non si dica altro. Ogni conversazione è terminata. Mia madre dispone, sua 
figlia obbedisce, e io, suo figlio, eseguo. Fino al giorno delle tue nozze la tua promessa 
sposa è soggetta all’autorità di mia madre. Non c’è altro da dire, Giuseppe. Al ritorno 
ci rivedremo». Giuseppe rimase a guardarlo con gli occhi di chi scopre l’uomo nel 
ragazzo ed è felice che sia così, perché è così che devono andare le cose.  

Zaccaria ed Elisabetta si erano ritirati nella loro casa di campagna sulle 
montagne di Giuda, lontano da Gerusalemme. Era già da un po’ di tempo che il figlio 
di Abia si era ritirato dalla carica ufficiale che aveva ricoperto per tutta la vita nella 
gerarchia burocratica del Tempio. E non se n’era andato dal Tempio stesso se non 
pochi mesi prima, poiché, essendo il sacerdozio a vita e non avendo figli, il suo turno 
lo obbligava a rimanere in carica fino alla morte o finché una malattia non glielo avesse 
impedito.  

Sano e longevo in un’epoca in cui l’aspettativa di vita media di un uomo 
superava a malapena i cinquant’anni, Zaccaria, sebbene avrebbe potuto mettere il 
turno di suo padre a disposizione del Tempio, preferì rimanere al suo posto sacro fino 
a quando la morte o la malattia non lo avessero costretto a ritirarsi. Ed è proprio ciò 
che accadde. Infatti, essendo diventato muto, non poté più mantenere 
quell’atteggiamento di irremovibilità che gli aveva procurato tanti nemici.  

L’amministrazione del tesoro del Tempio spettava alle famiglie sacerdotali 
titolari delle ventiquattro turne di adorazione. Il presidente di questo consiglio di 
amministrazione era il sommo sacerdote, che a sua volta veniva eletto tra quelle 
ventiquattro famiglie. Di norma la carica passava di padre in figlio. Ma ogni tanto 
accadeva ciò che era successo a Zaccaria.  

Zaccaria non aveva figli a cui lasciare la sua poltrona. La cosa più naturale in 
questo caso era mettere il Turno a disposizione del Consiglio dei santi e scegliere un 
successore tra le famiglie. Come si può immaginare, non poteva mancare qualcuno 
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disposto a mettere sul tavolo il denaro necessario per acquistare quella posizione 
vacante.  

Contro natura e senza alcuna necessità, Zaccaria si guadagnò molti nemici 
rifiutandosi categoricamente di vendere il suo turno. Nessuno poteva costringerlo a 
mettere a disposizione del Consiglio il turno di suo padre. E lui non lo fece.  

Nessuno seppe mai cosa l’angelo disse a Zaccaria, ma le conseguenze di 
quell’Annunciazione furono miracolose per i suoi nemici. Muto, il figlio di Abia dovette 
per forza mettere a disposizione del Consiglio il proprio turno, firmare la rinuncia e 
ritirarsi dall’ufficio.  

Zaccaria si ritirò nella villa che lui e sua moglie possedevano sui monti di Giuda. 
Era una casa di campagna, lontana dal mondo e dai suoi trambusti, alla quale aveva 
accesso solo Simeone il Giovane, l’unico della Saga dei Precursori ancora in vita. A 
parte Simeone il Giovane, non ricevevano visite. Il motivo?  

Ebbene, il motivo era il miracolo che i genitori di Giovanni Battista stavano 
vivendo in prima persona.  

Sul letto di morte Cleofa si ricordò della meraviglia che aveva vissuto il giorno 
in cui aveva incontrato i suoi «nonni». Zaccaria saltellava lungo le pareti, e se non fosse 
stato per i capelli bianchi come la neve di Elisabetta, nessuno avrebbe potuto giurare 
che quella donna avesse già superato i sessant’anni. Il ragazzo assomigliava proprio a 
lui, suo nonno. Non parlava, ma non smetteva mai di muoversi. Solo un’altra coppia 
in tutta la storia del mondo aveva vissuto un miracolo di questa natura: Abramo e Sara, 
naturalmente.  

Dal portico della casa di campagna dei nonni, Cleofas si ricordava di aver 
guardato l’orizzonte dicendosi: «Che ti prende, Giuseppe, perché ci metti così tanto?». 
Come ricreare la gioia di quel ragazzo quando vide apparire Giuseppe dalla valle del , 
che galoppava a tutta velocità attraverso la pianura! Non gli vennero forse le lacrime 
agli occhi quando vide quel gigante inginocchiarsi ai piedi della Vergine, chiedendole 
perdono per aver dubitato della sua innocenza?  

Il giorno in cui Giuseppe gli annunciò che avrebbe portato Maria e Gesù lontano 
da Erode, Cleofa lo guardò negli occhi come per dirgli: «E tu hai creduto che io sarei 
rimasto qui mentre tu portavi mia sorella chissà dove».  

Fin dalla prima volta che vide quel ragazzo allampanato, Cleofas entrò subito 
nelle grazie di Giuseppe. E da allora non si separarono mai più.  

Padre di una famiglia numerosa che sembrava non finire mai, Cleofas non 
criticò mai Giuseppe per il comportamento di suo figlio Gesù né per il modo in cui 
Giuseppe lo educava. Se suo figlio Giacomo si spaccava i pugni contro gli spigoli delle 
assi mentre suo nipote Gesù se ne andava in giro a percorrere le colline, Cleofà lo 
vedeva con gli occhi di chi, dopotutto, un tempo era stato il signorino del Cigüeñal. Era 
così che sua madre aveva cresciuto lui stesso.  

Tra tutti i bambini di Nazareth, Cleofà era il principino che non lavorava né 
aveva bisogno di darsi da fare per dare una mano alla famiglia. Sua sorella Giovanna 
se la cavava da sola nei campi; sua sorella Maria gestiva la sartoria più redditizia della 
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zona. Di tanto in tanto la bisnonna Isabella saliva da Gerusalemme carica di regali. Si 
sarebbe mai dimenticata del bambino di casa?  

Qual era la sua missione in questa vita? Vivere la vita!  

Suo nipote Gesù gli ricordava così tanto se stesso che Cleofà rideva vedendo 
José trovarsi in così tanti guai quando doveva difendere il suo Gesù davanti agli amici 
e ai vicini.  

Anche lui era stato colto di sorpresa dal cambiamento così brusco di suo nipote 
al ritorno da Gerusalemme, e ne era rimasto meravigliato. Come sua sorella, nemmeno 
lui riusciva a spiegarsi cosa passasse per la testa di suo nipote. L’unico che sembrava 
capire il Bambino era Giuseppe.  

Giuseppe era l’unico che sembrava non sentirsi sorpreso. Fu l’unico che 
sembrava sapere perfettamente cosa gli stesse accadendo e, come il Bambino stesso, 
Giuseppe seguì la linea di non dire una parola a nessuno. Con sua Madre e con suo zio 
Cleofa, Gesù si sentiva a disagio perché leggeva nei loro occhi ciò che stavano 
pensando. Con Giuseppe, invece, il Bambino si sentiva a suo agio. Era l’unico che non 
lo guardava con domande negli occhi e l’unico che sapeva trattarlo in modo tale che 
Gesù si dimenticasse dei problemi e tornasse ad essere il ragazzo vivace, intelligente e 
laborioso che tutti lodavano ai suoi genitori.  

Sì, certo, Cleofas aveva vissuto una vita meravigliosa prima di conoscere 
Giuseppe. Ma quel gigante nomade in sella al suo cavallo iberico, che vagava per le 
province del regno, con i suoi tre cherubini assiri che sembravano usciti da un affresco 
perduto di qualche palazzo di Ninive, quel nomade aveva dato alla sua vita ciò che gli 
mancava: l’immagine del padre, del fratello che non aveva mai avuto. E ora, sul letto 
di morte, sarebbe stato per i suoi figli e le sue figlie il padre che sarebbe loro mancato.  

Sì, se è vero che prima di morire la mente ripercorre gli anni vissuti, uno per 
uno, Cleofà rivisse anni unici, meravigliosi. La Vergine come sorella, il re Messia come 
nipote, un cherubino come cognato, una donna meravigliosa che gli aveva dato figli e 
figlie, tutti sani, tutti forti.  

«Giuseppe…», esordì dal suo letto.  

«Fratello», lo anticipò Giuseppe. «I tuoi figli sono i miei figli, le tue figlie sono 
le mie figlie. Tra tutti noi, in questo momento sei tu il beato. Nostro padre Davide 
attende il suo principe Cleofas nel seno di quella luce che si accenderà quando 
chiuderai gli occhi. Lì ci rivedremo, fratello. Vieni a stringermi la mano quando 
toccherà a me chiudere i miei».  

E così fu. Cleofas morì giovane, come suo padre Giacobbe.  

«Proprio come nostro padre, Juana, nel fiore degli anni. Quanto ci mancherai, 
fratello!», pianse la Vergine.  

Lo seppellirono a Nazareth, nella tomba di suo padre Giacobbe, accanto a suo 
nonno Matán, sopra le spoglie di Abiud, figlio di Zorobabele, figlio di Salomone, figlio 
di Davide.  

    



Il Vincitore Edizioni 

 101 

LA MORTE DI GIUSEPPE  

   

La vita di Giuseppe il falegname si spense poco dopo quella di Cleofa.  

Se l’esistenza di Cleofa fu bella e degna di essere vissuta, quella di Giuseppe il 
falegname fu quella del guerriero sempre sull’orlo del precipizio, con i muscoli 
costantemente in tensione, i nervi tesi fino all’ultimo atomo, sempre vigile, sempre 
pronto ad adattarsi alla prossima svolta del destino.  

«Non c’è nulla di predeterminato, chi sa cosa riserverà il domani? Quando il 
libro della vita volterà pagina, si vedrà cosa contiene. E a ciascun giorno basti la sua 
fatica».  

«Agli figli dello Spirito spetta il compito di rispondere prontamente al suono 
della tromba che chiama all’azione».  

«La Morte attacca sempre alle spalle, ma chi le fa fronte le strappa dalle mani 
quell’asso chiamato fattore sorpresa».  

Proverbi di questa natura erano il pane quotidiano di Giuseppe il falegname. 
Zaccaria, il futuro padre di Giovanni Battista, suo precettore, tutore, mentore, 
maestro, tutto il bene in uno, dedicò il suo talento, il suo genio, la sua saggezza, la sua 
arte, tutto il meglio che aveva, a formare la mente del giovane Giuseppe. Grazie alla 
sua pazienza e dedizione, il guerriero senza paura che scorreva nelle vene del giovane 
Giuseppe imparò a guardare la Morte negli occhi e, con lo splendore negli occhi 
dell’eroe che si sa invincibile, persino l’Inferno stesso.  

Ma ciò a cui la sua mente non si era mai preparata era di ritrovarsi intrappolato 
nelle reti di Dio stesso.  

Anche la sua concezione di sempre sulla nascita del figlio di Davide era quella 
classica e tradizionale: papà, mamma, si sposano, si uniscono, due persone diverse e 
una sola cosa, il richiamo del sangue, il potere della carne. Immaginare che Dio potesse 
intromettersi attraverso l’Incarnazione di suo Figlio? Beh, a dire il vero, no; ciò che 
accadde dopo non se lo era mai immaginato.  

Guardando indietro, rivivendo quei giorni, Giuseppe il falegname rideva di 
cuore.  

In quell’occasione il guerriero era giunto dall’altra parte del campo di battaglia. 
Attorno al suo letto di morte i suoi nipoti e la sua gente piangevano l’addio al cherubino 
che non aveva mai abbassato la guardia, la morte dell’eroe che non si era mai tolto 
l’elmo e l’armatura. Si apprestava già a consegnare l’anima.  

Tutti credevano ormai che le sue forze fossero giunte al tramonto, che il suo 
respiro si dissolvesse nelle distanze tra il Cielo e la Terra, quando Giuseppe il 
Falegname uscì dal suo sonno. Lo svegliò il ricordo della risposta data al suo Maestro 
Zaccaria il giorno in cui Elisabetta aveva comunicato loro la notizia del Voto della 
Vergine.  

«Sia fatta la volontà di Dio. Il mio popolo ha atteso questo giorno per mille anni, 
ben posso aspettarne dieci anch’io», disse Giuseppe.  
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Dio, quale svolta inaspettata hai dato alla vita del tuo servo!  

Il giovane Giuseppe crebbe sognando il giorno in cui avrebbe visto nascere da 
sua moglie il re Messia, il signore della spada dei re, il legittimo detentore dei due rotoli 
messianici.  

I suoi fratelli e le sue sorelle non capivano perché il loro Giuseppe non si 
sposasse all’età in cui tutti erano soliti farlo. La vita era breve. L’esistenza, molto dura. 
A questo punto della storia nessuno poteva permettersi il lusso di lasciar scorrere gli 
anni alla maniera dei Patriarchi, che si sposavano dai quarant’anni in su. Molti erano 
già nonni a soli quarant’anni. Cosa aspettava il capo del clan dei falegnami di 
Betlemme per scegliere una donna e onorarli tutti con sangue fresco?  

Giuseppe il falegname taceva. Rispondeva ai suoi fratelli con il silenzio di chi, a 
differenza degli altri mortali plasmati dal fango, sembrava essere stato forgiato dal 
ferro.  

Lungi dal suo petto di avere un cuore di pietra, ma tu, Dio santo, non gli hai 
lasciato altra scelta che adottare quell’atteggiamento per il bene di tutti, poiché se fosse 
giunta all’orecchio degli sicari di Erode la minima notizia sul complotto davidico che 
si stava tramando alle sue spalle, quanto tempo avrebbe impiegato quel serpente per 
ordinare la morte di tutti i fratelli del tuo servo?  

Giuseppe il falegname si svegliò dal suo sogno rivivendo quel giorno 
indimenticabile, il giorno in cui si recò a casa di sua suocera Anna per chiederle 
spiegazioni sulla voce che aveva scandalizzato tutti a Nazareth.  

Cosa stava succedendo?  

Cosa gli stava giungendo alle orecchie?  

Le vicine gli lanciavano allusioni pesantissime.  

«Come chiamerete il bambino, signor Giuseppe? Perché sarà un maschio».  

Il falegname finì per sentirsi punto sul vivo, smise di tergiversare e andò 
direttamente a parlare con sua suocera.  

La vedova, che aspettava la visita, andò ad aprirgli la porta.  

La madre della Vergine si era preparata per questo incontro.  

Lo aveva temuto. Lo aveva desiderato. Lo sognava, lo bramava, tremava al solo 
pensiero di lui.  

Sarebbe stata all’altezza della situazione? La grazia che emanava l’innocenza di 
sua figlia si sarebbe trasmessa anche a lei, sua madre?  

Come madre era pronta a cavare gli occhi a chiunque avesse pronunciato la 
parola «adulterio». Suo genero Giuseppe era un santo, un uomo di grande bontà, ma 
quale uomo non si sarebbe scandalizzato nel sentire che la propria moglie era in stato 
di grazia per opera dello Spirito Santo?  

Con il cuore in gola, la vedova aprì la porta al genero.  
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«Siediti, figlio mio», gli disse. «Questo è un grande giorno per tutte le famiglie 
della terra».  

Che modo di rompere il ghiaccio!  

Il falegname si sedette. Non aprì bocca. Non ne avrebbe nemmeno avuto 
bisogno. Il suo sguardo diceva tutto.  

Ebbene, forse mille immagini valgono meno di una parola di Dio, e 
un’immagine vale più di mille parole dell’uomo. In quella situazione, la madre della 
Vergine faccia a faccia con l’uomo che era direttamente coinvolto nell’Incarnazione del 
Figlio di Dio per opera e grazia dello Spirito Santo, né le parole né le immagini 
sembravano sufficienti a quella madre intrappolata nelle reti di un Dio che non chiede 
il permesso a nessuno per entrare nella vita delle creature che Egli crea dall’argilla.  

Bastavano gli sguardi. Gli sguardi dicevano tutto.  

La vedova sapeva perché fosse venuto suo genero e suo genero sapeva che lei 
sapeva perché lui fosse venuto. La questione era chi avrebbe rotto il ghiaccio.  

La madre della Vergine, ispirata dall’amore infinito che provava per sua figlia, 
da un lato, e dalla saggezza dello stesso Spirito Santo, dall’altro, esordì:  

«Figlio mio, credi che Yahweh sia Dio?», gli sbottò rivolgendosi al genero senza 
dargli il tempo di dire una parola. Un’entrata in scena del genere, lo sapeva bene, era 
l’ultima cosa che Giuseppe potesse aspettarsi.  

Il falegname non batté ciglio. Un uomo di ghiaccio avrebbe messo più in 
agitazione di lui in quel momento.  

Beh, lui conosceva già sua suocera Anna, sapeva quale impronta avesse lasciato 
nell’anima di quella donna. Zaccaria aveva educato lui, Giuseppe; ma sua suocera 
Anna era stata formata con le proprie mani da Elisabetta, la moglie del suo Maestro. 
Quindi, se ciò che la « a vedova di Giacobbe di Nazaret» stava facendo era difendere 
sua figlia Maria – e senza dubbio lo stava facendo –, la madre della Vergine stava 
partendo con il piede giusto. Si sarebbe visto in cosa sarebbe sfociata tutta quella 
filosofia.  

La madre della Vergine, senza perdere la calma né sentirsi sopraffatta dalla 
serietà impassibile del genero, proseguì:  

«Perdonami, uomo di Dio, se varco questa soglia, ma gli eventi me lo 
impongono. Voglio dire, credi forse che ci sia qualcosa di impossibile per Dio?». Poi 
rimase a fissare il genero come se in quel momento il mistero degli occhi di Dio le fosse 
stato rivelato e le permettesse di leggere i pensieri di Giuseppe.  

Un altro avrebbe percepito quello sguardo come un’intimidazione. Il falegname 
lo sostenne senza muovere un muscolo.  

Sebbene non avesse ancora capito dove volesse arrivare sua suocera, Giuseppe 
rimase tranquillamente seduto. Era venuto per ottenere una sola parola, un «Sì» o un 
«No». E basta. E non se ne sarebbe andato da quella casa senza aver ottenuto quel 
«Sì» o quel «No». Sua moglie era in stato di grazia? Era tutto ciò che voleva sapere.  
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La madre della Vergine giocava in vantaggio: sapeva che suo genero José non 
si sarebbe mosso da lì finché lei non gli avesse dato il «Sì» o il «No».  

La verità, tutta la verità e nient’altro che la verità, era un «Sì», un «Sì» 
meraviglioso, un «Sì» divino, un «Sì» eterno, infinito, un «Sì» senza riserve, 
indescrivibile, inspiegabile.  

Era anche un «No», un «No» totale, un «No» senza concessioni, senza 
discussioni di alcun tipo, un «No» profondo, non negoziabile: la Vita del Messia in una 
mano, la Morte del Figlio di Davide nell’altra.  

Cosa sceglieresti tu, amico? Optaresti per la beffa, rideresti in faccia a Dio, 
negheresti a Dio il potere di compiere quell’Opera straordinaria, soprannaturale?  

Amico, tutto è nulla quando tutto è poco. Ma se la creatura rifiutasse la 
conoscenza del proprio Creatore e lo riducesse al proprio livello di intelligenza 
naturale, l’impresa straordinaria sarebbe quella di tirare fuori un simile asino dal 
pozzo degli stolti.  

I dadi – poiché la grazia soffia a favore del vento – continuano ad attendere la 
prossima mossa. A ogni uomo e donna spetta il turno di esprimere la propria risposta. 
Affermarsi nel Sì o nel No.  

Se avessi tutto il bene in una mano e tutto il male nell’altra, per quale delle due 
opteresti?  

Giuseppe il falegname ebbe un tempo nelle sue mani i dadi della fortuna del 
Figlio di Maria. Mai nella storia dell’universo un uomo ha attraversato una prova 
simile o analoga. La sua decisione avrebbe cambiato il futuro del mondo. Il suo «Sì» o 
il suo «No» avrebbe fatto emergere o affondare l’intero Piano di Salvezza Universale 
del suo Creatore.  

Dalle sue labbra, tuttavia, la madre della Vergine poteva aspettarsi solo parole 
di saggezza. Con quella forza e quel coraggio propri di una figlia di Eva, la madre della 
Vergine proseguì con la sua rivelazione  

«Vediamo un po’, uomo di Dio. Immagina che il Signore ti sfidi a sottoporlo a 
una prova. Sì, proprio così. Immagina che Nostro Signore ti offra l’opportunità di 
metterlo alla prova per dimostrare che Egli è il vero Dio, non solo a parole e perché è 
in grado di compiere qualche trucco in più rispetto ai maghi del Faraone.  

«Supponiamo che non ti basti credere sulla parola che Egli sia Dio, e che tu 
voglia, anzi, abbia bisogno di vederlo con i tuoi occhi. Vuoi vedere la Sua Onnipotenza 
e la Sua Onniscienza, vuoi vederle in azione, superare la sfida più ardua, vincere la 
prova più grande che ti possa venire in mente.  

«Uomo di Dio, so già che la tua fede è più forte della roccia, che senza vedere ti 
accontenti e ti basta la Parola che viaggia di bocca in bocca attraverso il firmamento 
dei secoli per credere nella Verità del nostro Signore. Tuttavia concediti questa 
opportunità. Rispondimi senza pregiudizi. Dimmi: con quale prova metteresti Dio alla 
prova affinché si impegnasse a fondo? Quale prova proporresti a Dio che fosse degna 
della sua Onnipotenza e lo costringesse a mettere in campo tutta la sua Onniscienza? 
Figlio mio, non tirarti indietro, non lasciare che la tua lingua rimanga incollata al cielo 
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del tuo cuore per paura di non trovare le parole. Abbi il coraggio, sfida il tuo Creatore, 
perché te lo meriti, per tanta sofferenza, per tanto dolore e tanta crudeltà che i nostri 
padri hanno sopportato. Cosa eravamo, figlio mio, prima che lo Spirito di Dio 
aleggiasse sulle acque dei nostri mari? Animali privi di intelligenza. Poi, un giorno, 
siamo stati amati dal nostro Creatore, che ci ha donato il dono della parola. Ora 
dunque non negartelo, parla, alza il capo verso l’Onnipotente, deponi la tua anima ai 
suoi piedi, chiedigli di compiere un’opera straordinaria, unica, irripetibile, 
meravigliosa, all’altezza del suo Grande Spirito, che plachi la tua sete di conoscenza e 
la tua fame di saggezza. Lui è dalla tua parte. Chiediti quale prova vorresti sottoporre 
al tuo Creatore, una sola e non di più, santo Isacco; ma una che riempia la tua anima 
di felicità infinita e il tuo essere di gioia eterna. Dai, non essere timido». E la madre 
della Vergine tacque.  

Per quanto possa sembrarvi strano, Giuseppe il falegname continuava a 
rimanere sbalordito. Era venuto in cerca della risposta a qualcosa di così semplice 
come la verità sulla voce riguardante lo stato di grazia in cui sua moglie affermava di 
trovarsi, e sua suocera gli aveva propinato una vera e propria discussione teologica.  

Giuseppe la fissò cercando di indovinare cosa stesse succedendo. Era un «Sì» o 
era un «No»?  

Sua suocera approfittò della confusione per portare la sua Rivelazione un passo 
oltre.  

«Figlio mio, rispondimi», lo supplicò lei. «Non mentirmi e non restare in 
silenzio per paura di offendere il Signore. Dimmi la verità: oseresti sfidare il tuo Dio? 
O ti tireresti indietro e non apriresti bocca per paura di offendere il tuo Creatore?».  

Senza concedersi un attimo di tregua, la vedova fece un respiro profondo. 
Subito dopo tornò sul campo di battaglia.  

«Uomo di Dio, so bene che ti sto prendendo alla sprovvista; ma concedimi 
questi pochi minuti della tua vita. Te lo chiedo di nuovo: quale prova sottoporresti a 
Dio? O meglio, mettiamola così: quale sarebbe la prova più grande per un Dio che un 
uomo possa immaginare? Per esempio, tu vuoi che Lui ti dimostri una volta per tutte 
che è il Dio della Verità, che non si è attribuito da solo la gloria dell’Essere Increato. 
Vuoi che cancelli dal cielo tutte le stelle? Vuoi che il sole non tramonti mai? Vuoi che 
gli asini volino? Vuoi che le balene camminino? Non lo so, cosa vuoi? A imperatore 
può arrivare chiunque. A Mida, chiunque possa. Non chiedere a Dio cose che un uomo 
può fare. Lo sfiderai con un’opera straordinaria, superiore, gli metterai davanti un 
compito a cui nemmeno Ercole nel pieno della sua gloria avrebbe potuto mettere 
mano. Mi spiego bene? … E cosa volevo dirti? Ah sì, vedi, quello che mi preoccupa è 
che, conoscendo la natura degli uomini, sei sicuro che una volta cancellate le stelle dal 
cielo non cercherai una spiegazione naturale a un fenomeno così divino? Di fronte a 
un Sole congelato nella cupola del firmamento, sei sicuro che voi uomini non gli darete 
un’altra interpretazione e non troverete una causa naturale che vi entri in testa?”.  

Dopo aver scaricato la responsabilità su qualcun altro, la vedova di Giacobbe di 
Nazaret tacque. Giuseppe il falegname non entrò nel gioco.  
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Direi che chiunque in quel momento lo avesse visto seduto di fronte alla 
suocera avrebbe giurato che quell’uomo di Dio avesse ghiaccio al posto del sangue nelle 
vene.  

Giuseppe il falegname non mosse un sopracciglio. Con lo sguardo fisso sulla 
suocera, sembrava più una statua di pietra che una creatura in carne e ossa.  

La vedova sostenne il suo sguardo. Sapeva fin troppo bene che il genero non 
avrebbe detto una parola; non a caso il marito di sua figlia era fatto sulla stessa 
impronta del marito di sua zia Isabella.  

Ispirata dal grande amore che provava per sua figlia, la Vedova si comportò 
come se il silenzio di José fosse un riconoscimento del valore dell’idea messa sul tavolo.  

José, che cominciava a stupirsi della piega che stava prendendo la 
conversazione, impreziosì il suo silenzio con le prime parole:  

«Me lo dica lei, madre. Perché mai dovrei negare al mio Creatore la gloria del 
suo Braccio?». E tacque.  

La madre della Vergine fece il passo decisivo. Era giunto il momento.  

«Figlio mio. Io non sono un uomo».  

Aveva fatto un passo avanti, sì, ma nella direzione che le era più congeniale.  

«Non so come ragionino gli uomini», insistette. «Io sono stata creata da una 
costola dell’uomo. Ciò che per un uomo può essere la prova più grande dell’Universo, 
forse agli occhi di una donna non lo è altrettanto. L’unica cosa che mi chiedo è: agli 
occhi di una donna può esserci una prova più grande per Dio che concepire senza 
l’intervento dell’uomo? Voglio dire, non alla maniera di quei figli di Dio che andarono 
a letto con le figlie degli uomini e ebbero discendenza. Sai bene che tra i Greci, i 
Romani e i barbari i loro dei andavano a letto con le loro donne e generavano eroi, 
l’ultimo dei quali fu proprio Alessandro. No, figlio mio, ti sto parlando di un’altra cosa. 
Che una Vergine dia alla luce un Bambino senza aver conosciuto uomo».  

A quel punto Giuseppe il falegname spalancò davvero gli occhi. Cosa gli stava 
insinuando sua suocera? Con questo giro di parole metafisico dove lo stava portando? 
Lo stava avvolgendo il «Sì» che era venuto a cercare in una sorta di nodo teologico 
impossibile da sciogliere? L’argomento era talmente sconvolgente che Giuseppe 
rimase immobile.  

«Figlio mio, credi che una prova del genere supererebbe i limiti del Potere 
Divino?». La Vedova continuò ad attaccare senza dare al genero il tempo di preparare 
la strategia di contrattacco.  

Comunque, suo genero alla fine parlò. «No. Mai», disse con aria seria.  

E subito tornò al suo ruolo di genero in pieno stato di smarrimento, di fronte ai 
meandri in cui la suocera stava trascinando la risposta così semplice e breve che era 
venuto a cercare: Sì o No.  

Sembrava un «Sì», ma in realtà era un «No».  
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A quanto pareva, il «Sì» gli veniva addolcito con lo zucchero affinché la pillola 
degli avvenimenti non gli risultasse troppo amara. Ma l’idea con cui sua suocera lo 
stava sfidando gli sembrava così fantastica che il suo corpo si rifiutava di andarsene 
senza prima ascoltare con le proprie orecchie la conclusione dell’argomentazione che 
gli stavano costruendo.  

«Non mi aspettavo niente di meno da te, figlio mio», interruppe il filo dei suoi 
pensieri quella madre pronta a difendere sua figlia con le unghie e con i denti. «Ora 
facciamo un altro passo avanti. Il Signore accetta la tua sfida. Il Signore ti darà la prova 
che le tue ossa bramano: farà sì che una Vergine concepisca un figlio per opera e grazia 
del suo Potere Infinito. Ti ricordi la profezia, figlio mio? So che te la ricordi.  

-Il profeta Isaia disse al re Acaz: «Chiedi a Yahvé, il tuo Dio, un segno nelle 
profondità del Seol o lassù in alto».  

-E Achaz rispose: «Non glielo chiederò, non voglio mettere alla prova il 
Signore».  

-Allora Isaia gli disse: «Ascoltate dunque, casa di Davide: vi basta forse di 
tormentare gli uomini, che tormentate anche il mio Dio? Il Signore stesso vi darà per 
questo il segno: ecco, la vergine incinta partorirà e lo chiamerà Emmanuele».  

La Vedova interruppe il suo discorso e fissò lo sguardo nell’anima di Giuseppe.  

Il falegname non riusciva ancora a credere alle proprie orecchie. Gli stavano 
forse dicendo che il Segno si era avverato? La vedova era impazzita o voleva farlo 
impazzire lui?  

Come se gli leggesse nel pensiero, la Vedova riprese l’argomento.  

«Figlio mio, tu pensi: “Venga al sodo, signora”. E io ti chiedo di non spazientirti. 
Non stiamo parlando di una cosa insignificante, è in gioco la gloria dell’Eterno. Abbi 
pazienza. Se, correndo troppo in fretta, l’atleta non vede i segnali, li salta e raggiunge 
il traguardo per una strada non segnalata, anche se comunque avrebbe vinto se avesse 
percorso la pista ufficiale, la giuria gli darà la corona d’alloro? No, vero? Infatti, figlio 
mio, l’Eterno è già in movimento, alla ricerca della Donna, della Vergine nel cui seno 
prenderà corpo il suo Segno. Ti chiedo: su quale beata Dio farà riposare il Suo Braccio? 
Su quale donna, unica e speciale tra tutte le figlie di Davide, l’Altissimo stenderà il 
manto della Sua Gloria? Quale amerà come si ama l’unica e adorata sposa? Tu mi dirai 
che, stante così la cosa, l’Altissimo stesso la genererà e la predestinerà fin dal grembo 
dei suoi genitori affinché sia la Madre. E avrai ragione. O forse Egli non anticipa chi 
chiede, generandolo per fargli la sua richiesta? È l’Onniscienza del Signore che muove 
ogni anima che respira al Suo cospetto. Non è forse il Suo Spirito la fonte che ispira 
ogni parola che giunge al Suo orecchio? Certamente sì, figlio mio. Egli apre la bocca di 
chi chiede: «Che una Vergine dia alla luce senza l’intervento di un uomo!» Il Signore 
sorride tra sé e sé. Apre la bocca e dice: «Sia fatto, vi stupirò tutti compiendo un’opera 
che sarà ricordata in eterno: il figlio di Eva nascerà da una Vergine. È già fatto, figlio 
mio. Dimmi ora, tra tutte le donne, quale donna sceglierà l’Altissimo per essere quella 
Vergine beata?»  
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Per un attimo Giuseppe il falegname credette di aver già udito tutto ciò che era 
venuto a cercare, ma l’idea che sua suocera gli stava proponendo era talmente 
sbalorditiva che rimase immobile.  

Cosa gli stava dicendo la Vedova, che la sua Sposa era in stato di grazia per 
opera e grazia dello Spirito Santo?  

La madre della Vergine non gli diede il tempo di riflettere troppo.  

«Mettiti nei suoi panni, figlio mio. Dio annuncia quale sarà il Segno con cui 
dimostrerà la Gloria di suo Figlio davanti all’intera creazione. Fin dal grembo dei suoi 
genitori Egli forma la coppia che porterà tra le braccia il Bambino nato dalla Vergine. 
Ma ora bisogna superare un problema, bisogna superare un ultimo ostacolo. Sì, figlio 
mio, l’orgoglio maschile. Lascerai che l’orgoglio maschile ti acceci la mente?».  

Giuseppe comprese finalmente il ragionamento di sua suocera.  

«Mi sta dicendo, madre, che è successo?».  

«Non trarre conclusioni affrettate, figlio mio. Permettimi di ricapitolare il 
percorso compiuto fino a qui. Anzi, guardiamolo da un’altra prospettiva. Che cosa 
disse in seguito il Profeta parlando del Bambino nato dalla Vergine?:  

-Ci è nato un Bambino, ci è nato un Figlio che porta sulle spalle la Sovranità, e 
sarà chiamato Principe della pace, Consigliere meraviglioso, Dio forte, Padre 
eterno…».  

«Che cosa è nato, dice lei, madre?», la interruppe Giuseppe. Per la prima volta 
Giuseppe il falegname si mosse, lasciando trasparire l’esaurimento della pazienza. La 
madre della Vergine riprese l’attacco prima di perdere la presa.  

«Non lasciare che l’orgoglio maschile acceci la tua intelligenza, figlio mio. 
Infatti, se Lui non inganna né mente e mantiene tutte le sue promesse, cosa diremo? 
Che i profeti d’Israele erano tutti bugiardi e impostori? Che, pur di glorificare se stessi, 
hanno scritto le Sacre Scritture senza altro intento che quello di recitare poesie? 
Dimmelo tu. Attendo la tua risposta».  

Giuseppe il falegname seguì il ragionamento. Pensò che, vista la questione in 
questi termini, la Vedova avesse tutta la ragione del mondo. O il suo popolo era una 
nazione di impostori con un’infinita capacità di ingannare se stessi, oppure, non 
essendo certamente nato il Bambino, non poteva esserci alcuna Natività. Fin qui tutto 
corretto. Ciò che però gli si stava già incastrando in gola era la conclusione che la 
madre di sua moglie gli stava ponendo davanti. Gli stava dicendo che la Vergine era la 
sua Maria. Non glielo aveva ancora detto con queste parole, ma era chiaro che tutto 
quel discorso aveva come fine proprio quella dichiarazione finale.  

Astuta come solo lei sapeva essere, ispirata dalla fede, sua suocera gli 
interruppe il flusso dei pensieri. Si sarebbe detto che, più che ispirata, fosse divina. Gli 
leggeva nel pensiero più velocemente di quanto lui stesso riuscisse a farlo. 
Approfittandone, la madre della Vergine andò dritta al sodo.  
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«Mia figlia, tua moglie, è la Prescelta per concepire nel suo grembo il Bambino 
che doveva nascere da quella Vergine di cui ci ha parlato il Profeta. Tu, Giuseppe, sei 
l’Uomo».  

Per un fugace istante Giuseppe stava per alzarsi e chiudere quella 
conversazione indimenticabile con un «basta così». Ma rimase seduto. Sua suocera 
continuò.  

«Davanti a te, figlio mio, Dio ha aperto due porte. Queste due porte rimarranno 
aperte davanti alle generazioni che ci seguiranno quando tu ed io saremo solo un 
ricordo nella memoria dei secoli. Una è quella della fede, l’altra quella dell’incredulità. 
Se sceglierai quest’ultima, agirai come colui che sfidò il proprio Dio e, scoprendo che 
la Vergine scelta per dimostrargli la Sua Gloria era proprio sua moglie, si ribellò contro 
Colui che egli stesso aveva sfidato. Ma io so che tu non farai questo. Figlio mio, 
dell’immacolata innocenza di mia figlia io sono, davanti a tutti, testimone. Il suo 
angelo ti condurrà fuori dalle tenebre del dubbio che ti opprime. L’altra, figlio mio, è 
la porta della fede. Il cuore mi dice che sceglierai questa. E che correrai in cerca della 
Madre del Messia che il nostro popolo attende da tanti millenni».  

Inexplicabilmente, sul letto di morte, Giuseppe il falegname sorrise. C’è forse 
morte più bella di quella della creatura di Dio che si congedano da questo mondo con 
un sorriso sulle labbra?  

Ebbene, proprio quando tutti i suoi nipoti e la sua gente credevano che da un 
momento all’altro Giuseppe avrebbe chiuso gli occhi per sempre, egli si sollevò e pregò 
tutti di uscire e di lasciarlo solo con sua moglie e suo figlio. Andate via, i tre da soli, 
disse Giuseppe, e poi respirò profondamente e cominciò a parlare.  

«Moglie mia, la mia bocca è rimasta sigillata fino ad oggi per ragioni che tu 
stessa comprenderai una volta che tutto sarà finito; ora nulla mi impedisce più di 
renderle note a te e a tuo Figlio.  

«Figlio mio, cosa dirò al mio Signore? La mia anima è al cospetto del mio Dio. 
Vado incontro al mio Giudice, davanti al quale dovrò rendere conto della mia vita. Ma 
c’è qualcosa che devi sapere prima che io lasci questo mondo.  

«Tua Madre ti ha già parlato dei suoi nonni, Elisabetta e Zaccaria, che tu non 
hai conosciuto e ai quali tua Madre ed io dobbiamo così tanto. Abbi pazienza con me 
in quest’ultima ora e ricorda le mie parole nel tuo Giorno.  

«Da dove comincerò? Come aprirti la porta alla conoscenza di quegli uomini e 
quelle donne che hanno posto le loro vite ai piedi del loro Dio affinché la tua Luce 
sorgesse sulle tenebre? Se non ti ho mai rivelato i fatti che ora ti svelo, è stato pensando 
al tuo bene. Non biasimarmi per averti tenuto all’oscuro della storia di quegli uomini 
e di quelle donne che hanno vissuto i loro giorni sul filo del rasoio, con la testa appesa 
a un filo ogni giorno della loro vita affinché la tua Venuta si compisse. Tu saprai, figlio 
mio, cosa dovrai fare quando il tuo Padre Eterno annuncerà l’inizio del tuo Giorno».  
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CAPITOLO SECONDO 

   

IO SONO L’ALFA E L’OMEGA  

   

 «Ecco, io vengo presto. Beato chi custodisce le parole della 
profezia di questo Libro. E io, Giovanni, udii e vidi cose. Quando le udii e 
le vidi, caddi in ginocchio per prostrarmi ai piedi dell’angelo che me le 
mostrava.  

Ma egli mi disse: «Non farlo, perché sono tuo compagno di 
servizio, insieme ai tuoi fratelli, i profeti, e a coloro che osservano le 
parole di questo Libro; adora Dio». E mi disse: «Non sigillare le parole 
della profezia contenute in questo Libro, perché il tempo è vicino». Chi è 
ingiusto continui nelle sue ingiustizie, chi è stolto prosegua nelle sue 
stoltezze, chi è giusto pratichi ancora la giustizia e chi è santo si santifichi 
ancora di più. Ecco, io vengo presto, e con me la mia ricompensa, per 
rendere a ciascuno secondo le sue opere. IO SONO L’ALFA E L’OMEGA, 
IL PRIMO E L’ULTIMO, IL PRINCIPIO E LA FINE. Beati coloro che 
lavano le loro vesti per avere accesso all’albero della vita e per entrare 
dalle porte che conducono alla Città. Fuori i cani, gli stregoni, i 
fornicatori, gli omicidi, gli idolatri e tutti coloro che amano e praticano 
la menzogna.  

Io, Gesù, ho mandato un angelo per testimoniarvi queste cose 
sulle chiese. Io sono la radice e la discendenza di Davide, la stella 
splendente del mattino. E lo Spirito e la Sposa dicano: «Vieni». E chi 
ascolta dica: «Vieni». E chi ha sete, venga, e chi vuole prenda 
gratuitamente l’acqua della vita... Amen»   

  

1  

La saga dei Restauratori   

   

In quei giorni (I secolo a.C.) Dio suscitò al suo popolo un uomo di suo 
gradimento. Discendente di Aronne, sacerdote, quell’uomo di nome Abia era l’unico 
cittadino in tutta Gerusalemme in grado di presentarsi davanti al re, sbarrargli la 
strada, togliergli la parola e dirgli in faccia tutte le verità che meritavano le sue azioni 
e il suo modo di governare.  

L’Asmoneo – Alessandro Ianneo era il suo vero nome – guardava quel tale Abia 
con lo sguardo perso nell’orizzonte, il pensiero fisso su una delle pagine del libro da 
cui sembrava essere sfuggito quell’uomo di Dio, forse dalle « » del libro di Neemia. 
Una di quelle pagine di re e profeti che tanto piacevano ai figli d’Israele e che i loro 
padri narravano loro con accenti epici in gola, la voce nell’eco di tamburi lontani che 
suonavano per le gesta belliche, quando gli eroi di tempi molto antichi, Sansone e 
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Dalila, i trenta valorosi del re Davide e la sua arpa dalle corde di pelo di capra, Elia il 
veggente che volava in sella ai quattro cavalli dell’Apocalisse, uno di fuoco, un altro di 
ghiaccio, un altro di terra e l’ultimo d’acqua, i quattro che cavalcavano insieme nel 
vento dei secoli all’inseguimento del Messia che sarebbe stato battezzato nelle stesse 
acque del Giordano che si aprirono in due per lasciar passare un profeta calvo. 
L’olocausto delle nazioni perdute sotto le ceneri dell’apocalisse scritte sul muro, le 
guerre della fine del mondo dei poeti morti, le storie infinite dei sogni delle Rome 
eterne, visioni dei druidi su una Babilonia impegnata a costruire una scala verso il 
cielo, Ercoli partoriti da una lupa dal carattere irascibile, rovine di città filistee senza 
nome né patria alla ricerca del paradiso perduto, l’utopia delle meretrici egizie che 
allattano ebrei più anziani di Matusalemme, l’eroe di Ur la Oscura che proclama la 
propria divinità sull’altare dei barbari del Nord, il sud a est dell’Eden, l’ovest a destra 
del fiume della vita, quando la morte aveva un prezzo, all’inizio dei tempi, all’alba dei 
secoli. C’era una volta un coppiere che conquistò un impero. C’era una volta un diluvio 
universale, un’arca sulle acque che ricoprivano il mondo. La passione di essere, il fatto 
di essere, l’attualità dell’ieri sempre presente, onnipresente, onnisciente, altre guerre 
della fine del mondo, altri eroi di ferro, nuovi padroni dell’universo, il futuro è domani, 
la verità la possiede il prescelto, il prescelto è il vincitore, a me quelli di Yahweh!, ho 
l’angolo del tuo mantello infilzato sulla punta della mia spada, re, signore. Ci vuole 
qualcosa di più di una corona per essere re, qualcosa di più di tre braccia per essere il 
più forte; il passato era ieri, oggi è domani; gli angeli non bevono né mangiano mai, 
ma a volte si accoppiano con le donne umane e generano una prole malvagia, il seme 
del diavolo, quando gli eroi erano semidei e i semidei mostri a due teste che 
imponevano la loro legge del terrore. E continua a riportare alla memoria nomi e 
tempi.  

Ah, quei miti e quelle leggende del popolo che emerse dal mare, si sparse per la 
Palestina biblica e rivoluzionò la storia del mondo con il suo terremoto di tribù in 
missione sacra!  

Quale bambino a Gerusalemme non conosceva quelle storielle dei tempi di 
María Castaña!  

«Arriva Golia», dicevano i nonni ai bambini quando facevano i cattivi e 
volevano spaventarli.  

L’Asmoneo si prendeva gioco di quelle storie per bambini e rideva in faccia ai 
nonni dei fantasmi del passato. Lui era reale, il suo profeta Abia era reale. A cosa era 
servito a qualcuno il sogno del regno messianico? Dove li aveva condotti, più e più 
volte, il desiderio di realizzarlo?  

«E vogliono ancora provarci un’altra volta! Da pazzi», pensò tra sé l’Asmoneo.  

Gli uomini del re di Gerusalemme, tutti cani da guerra, tutti soldati di ventura 
della Palestina oscura e profonda al servizio dell’Abominazione Desolatrice, 
guardavano tutti l’ultimo profeta ebreo con gli occhi attraversati dalla rabbia. Sebbene 
l’Asmoneo trovasse divertente il suo personale profeta di sventure, la verità è che 
anche a lui cambiava espressione ogni volta che Abia gli lanciava a bruciapelo i suoi 
oracoli. Tuttavia, nel suo ruolo di re nei confronti di un profeta, l’Asmoneo frenava la 
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rabbia dei suoi uomini e si lasciava riempire le orecchie da quelle frasi così 
apocalittiche sul suo destino.  

«Ascolta l’oracolo di Yahvé sulla tua stirpe, figlio di Mattatia», gli annuncia 
Abia con quella voce così caratteristica.  

«Il Dio che tu profani sul trono e nel suo Tempio sradicherà la tua discendenza 
dalla faccia della terra su cui regni. Yahvé ha parlato e non si pentirà; non annullerà la 
sua sentenza: i tuoi figli saranno divorati da una bestia straniera».  

Che maledizione fosse per gli assassini a pagamento dell’Asmoneo il modo in 
cui il re di Gerusalemme accoglieva simili annunci di morte, desolazione, rovina, 
devastazione, distruzione, inferno. Ma come poteva permettersi lui, Alessandro 
Ianneo, un discendente legittimo dei Maccabei, di razza pura, che un sacerdote gli 
parlasse in quel modo?, si chiedevano l’un l’altro quei cani da guerra.  

Alessandro li guardò con espressione stupita. Valeva la pena perdere tempo a 
cercare di spiegare loro perché si lasciasse riempire le orecchie con quelle frasi 
raccapriccianti, così bibliche, così tipicamente testamentarie, così nettamente sacre? 
Per un attimo ci pensò su, ma subito dopo si disse di no. Non l’avrebbero mai capito. 
Anche se fosse rimasto lì per giorni interi a spiegare loro di cosa si trattasse, i cervelli 
dei suoi mercenari non sarebbero mai stati in grado di elevarsi oltre la distanza che le 
loro spade mantenevano dal suolo.  

Il mondo è forse fatto per perdere tempo aspettando che gli asini volino sulla 
scia del carro del sole, che i pesci trotterellino sulle catene montuose innevate alla 
ricerca dell’ultimo yeti, o che gli uccelli nuotino nelle acque alle spalle della nave di un 
Colombo non ancora nato? Come avrebbe potuto l’Asmoneo far capire ai suoi cani da 
caccia che quell’Abia era il suo profeta!  

Quell’Abia era il profeta che conferiva tutto il significato divino alla sua corona. 
Senza il suo profeta particolare, personale, tutto suo, la sua corona non avrebbe mai 
avuto un significato trascendente, la sua dignità di re non sarebbe mai stata sublimata 
agli occhi del futuro. Abia sarebbe stato il carro di gloria su cui il suo nome avrebbe 
attraversato i secoli e avrebbe portato la sua memoria anche oltre i millenni. Il suo 
nome avrebbe potuto essere dimenticato, ma quello di Abia sarebbe vissuto per 
sempre nella memoria del popolo.  

«Lo capite ora? Vi entra in testa? Il mio nome e il suo saranno associati 
nell’eternità. Ma se lo uccido, ucciderò la mia memoria. Questa prospettiva vi dice 
qualcosa sulla natura del mio rapporto con il creatore dei vostri incubi più terribili?», 
fu il meglio che l’Asmoneo poté fare per cercare di infondere un po’ di intelligenza nei 
crani di pietra dei suoi cani da guerra.  

Tutto per niente.  

Ma è la verità. Alessandro doveva rallegrarsi perché anche a lui Dio aveva dato 
un proprio profeta. Tutti i re di Giuda avevano il loro giullare, il loro harem e, 
ovviamente, il loro profeta. Che fosse un bene o un male è un’altra questione; 
l’importante era averlo.  
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Per il resto, dal punto di vista politico, quel tale Abia era inoffensivo. Sì, signore, 
il suo profeta era inoffensivo come una libellula dello stagno reale, innocuo come un 
ragno del giardino del suo harem che dondolava tra la polvere delle tende, indifeso 
come un passero abbandonato con un’ala spezzata alle intemperie di un inverno 
boreale. Una disattenzione, un solo passo falso e in un batter d’occhio «l’ultimo 
profeta» sarebbe stato ridotto alla scia che il soffio dell’aurora lasciava da qualche 
parte al di là dell’orizzonte. O forse quei suoi cani mercenari credevano che lui, 
Alessandro Ianneo, figlio dei figli dei Maccabei, avrebbe permesso a quel tale Abia di 
oltrepassare il confine tra l’annunciare le disgrazie e il provocarle? Erano fuori di 
testa?  

Quella era la sua gente. L’Asmoneo non li amava né provava per il suo popolo 
alcuna passione nazionalista, ma era la sua gente e sapeva come funzionavano le loro 
menti. Se Abia non oltrepassava il limite non era perché avesse paura della morte; era 
perché non era nella sua natura provocare ciò che annunciava, si limitava a trasmettere 
l’Oracolo di Yahweh. Dio dice, e lui parla. Avrebbe potuto tacere e non esporsi al rischio 
che una spada gli recidesse il collo con un colpo secco, ma ciò sarebbe andato contro 
la sua natura.  

Inoltre, con la stessa passione con cui Abia gli avrebbe offerto la sua testa su un 
vassoio d’argento, senza alcun timore che un giorno l’Asmoneo si stancasse di quella 
farsa, con quella stessa passione il suo profeta – non il profeta di quel re o di questo o 
di quel re, ma il suo profeta, il suo personale – quell’Abías si scagliava senza peli sulla 
lingua contro sadducei e farisei insieme, per gettare benzina sul fuoco dell’odio che li 
consumava tutti e li trascinava alla guerra civile.  

«Questo Abia è unico», si diceva. E l’Asmoneo proseguiva per la sua strada 
morendo dalle risate.  

    

2  

Il massacro dei seimila  

   

Cose curiose ce ne sono di tutti i tipi: il Popolo pensava la stessa cosa del proprio 
re riguardo alla missione sacra dell’ultimo profeta vivente che gli era rimasto.  

Il Popolo accorreva incontro al sacerdote Abia, riempiva il Tempio durante il 
suo turno. Proprio come se si trattasse di uno sciame di bambini abbandonati a se 
stessi nel cuore più violento di una giungla di passioni alimentate da un odio che non 
si sazia mai, e all’improvviso vedessero sorgere tra loro un vero uomo, il popolo di 
Gerusalemme accorreva incontro ad Abia in cerca di intesa, comprensione e speranza.  

«Non piangete, figli di Gerusalemme, per le anime che vengono strappate dalle 
loro case con la violenza. Riposano nel seno di Abramo in attesa del Giorno del 
Giudizio. Piangete piuttosto per quelle che rimangono, perché il loro destino è il fuoco 
eterno», diceva loro Abia.  
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L’uomo di Dio e il Popolo erano fatti l’uno per l’altro. Era la verità. E lui, 
l’Asmoneo, era destinato a decapitare e poi ad ascoltare la sentenza del suo profeta 
sulla propria testa:  

«Ha parlato il Signore, oracolo di Yahvé, e non si pentirà. L’aquila contempla 
dall’alto il serpente e l’avvoltoio vola in cerchio in attesa della preda. I tuoi figli sono la 
carne. Chi è colui che si affanna per la casa di un altro? A tempo debito si vedrà che c’è 
Dio in questa terra quando il serpente fuggirà dall’aquila».  

E anche questo era vero. Una verità grande quanto l’isola di Creta, quanto il 
Grande Mare, quanto il cielo infinito pieno di stelle, quanto la grande piramide del 
Nilo. E se non ci credete, chiedetelo alla montagna che l’Asmoneo eresse con le teste 
che strappò dai loro colli in quel giorno da dimenticare.  

Non furono due né tre, né cento né duecento. Furono «seimila» le teste che il 
nipote dei Maccabei sacrificò alla sua brama di potere assoluto. Seimila anime in un 
solo giorno. Che orrore, che follia, che umiliazione!  

Accadde nella Santa Gerusalemme, quella Gerusalemme verso le cui mura tutti 
gli ebrei del mondo rivolgevano le loro preghiere. Non accadde nella città di un re 
barbaro, né accadde in piena battaglia durante il massacro dei caduti. E non furono le 
teste di un popolo straniero quelle che rotolarono giù per la Via Dolorosa fino a 
fermarsi ai piedi del Golgota. Erano le teste dei suoi vicini, le teste delle persone che lo 
salutavano ogni sera, le teste delle persone che erano solite dargli il buongiorno. Che 
disastro, che vergogna, che tragedia!    

Accadde durante la celebrazione di una festa religiosa. Una delle tante che il 
calendario templare dedicava alla memoria degli indimenticabili avvenimenti vissuti 
dai figli d’Israele da Mosè fino ai giorni nostri. Accadde che l’Asmoneo ereditò dai suoi 
genitori il sommo sacerdozio. In qualità di Pontefice andò a celebrare il rito di apertura 
che spezzava la monotonia dell’anno. Quel particolare di credersi alla stregua di 
Cesare, generale e pontefice massimo tutto in uno, infastidiva i nazionalisti più di ogni 
altra cosa al mondo. Li infastidiva e li divertiva. Quando mai si è visto un serpente 
sognare di essere un’aquila?  

Nel suo ruolo di Papa degli ebrei, l’Asmoneo si recò lì per dichiarare aperti i 
festeggiamenti che di solito spezzavano la monotonia dell’anno. Si sedette sul suo 
trono di sommo sacerdote, completamente immerso nel ruolo di Sua Santità sulla 
Terra. Stava per impartire la sua benedizione «urbe et orbis» quando, all’improvviso, 
senza preavviso, spinto da un inspiegabile cambiamento d’umore, il Popolo cominciò 
a lanciargli pomodori marci, vermi fetidi, patate impastate nel fango infestato dai 
vermi, limoni risalenti all’epoca in cui i dinosauri abitavano la Terra Santa. Uno 
scandalo! I suoi nemici assistettero allo spettacolo dalle mura. Con gli sguardi si 
chiesero di tutto: cosa farà l’Asmoneo? Si ritirerà all’interno e lascerà correre? Oppure 
uscirà infuriato con la collera di un semidio strappato dal suo settimo sogno, il 
trionfalista?  

Per la barba di Mosè, se l’Asmoneo li avesse lasciati proseguire, di sicuro i 
gerosolimitani avrebbero trasformato la festa in una gara e avrebbero puntato tutto 
per vedere chi avrebbe lanciato per primo l’ultima pietra. L’Asmoneo estrasse la spada 
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da sotto l’ascella dei santi e diede l’ordine ai suoi cani da guerra: «Che non ne rimanga 
nemmeno uno!», ruggì sanguinario.  

Ciò che si vide allora non si era mai visto prima in tutta la storia degli ebrei. Mai 
prima d’allora si era vista uscire dal Tempio un’armata di demoni macabri, con le 
spade in pugno, che sgozzavano senza badare né all’età né al sesso. Se nel Tempio di 
Gerusalemme aveva il suo trono il Signore Dio, agli ordini di chi erano allora quei 
mostri assassini che mietevano vite senza guardare chi fossero?  

Non è piuttosto il Diavolo ad avere il suo trono in questa Gerusalemme degli 
Asmonei?, si sarebbero chiesti in seguito, inconsolabili, i familiari dei defunti mentre, 
lungo la Via Dolorosa, accompagnavano i loro cari al cimitero ebraico. A quel punto 
era ormai troppo tardi!  

In quel giorno di festa e di gioia, i segugi dell’Asmoneo si sparpagliarono per le 
strade e, man mano che incontravano ebrei, li sgozzavano, li trafiggevano, li 
mutilavano, li decapitavano, li facevano a pezzi, per divertimento, per sport, per 
passione, per devozione al Diavolo.  

Quest’ultimo, il Diavolo, seduto sul suo trono, Satana, contemplava quell’orgia 
di sangue e terrore e, in preda all’angoscia di chi sa che il giorno terrestre dura solo 24 
ore, si lamentava di quanto velocemente passassero due dozzine di sessanta minuti. Se 
avesse avuto a disposizione un’altra dozzina, di sicuro non avrebbe lasciato in vita 
nemmeno un ebreo. La volontà del Diavolo era chiara: ucciderli tutti; ma l’onnipotenza 
del suo servitore per eseguirla non arrivava a tanto. Così signore e servitore dovettero 
accontentarsi della cifra di seimila teste. Il che non era poi così male per un solo giorno. 
Dopotutto, nemmeno il demone più malvagio, lavorando a ritmo serrato, avrebbe 
superato di molto quella cifra. Si dice molto in fretta «seimila morti» in un solo giorno.  

Flavio Giuseppe, lo storico ufficiale degli ebrei, ai suoi tempi accusato di falsità 
dagli storici cristiani, puntò in alto indicando seimila morti in un solo giorno. La 
domanda è: Flavio Giuseppe ridusse il numero delle vittime al minimo possibile per 
attenuare agli occhi dei romani la portata della tragedia? Oppure, al contrario, spinto 
dal suo odio politico verso la dinastia asmonea, esagerò il numero?  

Come tutti sanno, tra gli ebrei la popolarità degli Asmonei era scesa molto in 
basso negli ultimi tempi; al punto da essere considerata dalle generazioni successive 
un periodo maledetto, una macchia nera nella storia del popolo eletto. Sicuramente 
Flavio Giuseppe era di quest’ultima opinione ed era particolarmente critico nei 
confronti dei dinasti asmonei, soprattutto del governo di Alessandro Ianneo, e ha 
gonfiato la gravità dei loro crimini con l’obiettivo di trasmettere ai suoi connazionali il 
suo particolare odio. Oppure potrebbe essere stato il contrario e ha sminuito il numero 
pensando al disgusto viscerale che i suoi lettori romani avrebbero provato leggendo la 
storia di quel massacro. Torniamo tuttavia ai fatti.  

Dal punto di vista degli Asmonei, l’ideale sarebbe stato che non fosse rimasto 
nessuno a raccontarlo. Poiché i morti non parlano, la fama di quella giornata non 
sarebbe rimasta impressa nella memoria e nessuno se ne sarebbe ricordato il giorno 
dopo.  
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Sfortunatamente per i malvagi, il Diavolo esalta la propria gloria più di quanto 
la sua gloria infernale meriti; di conseguenza, i suoi servitori finiscono sempre per 
essere frustrati e intrappolati nelle ragnatele di un ragno che, pur non essendo 
onnipotente, è comunque abbastanza forte da inghiottirli tutti nelle sue manovre. 
Sarebbe naturale che un principe dell’Inferno si sedesse a contemplare la propria 
opera dall’epicentro della gloria di chi si trova al di là del bene e del male; 
fortunatamente le corna del Diavolo si contorcono verso il basso e, contro natura, 
finiscono per conficcarsi nella schiena del demone stesso. Ignari del proprio destino, 
prima o poi i suoi adoratori combinano qualche pasticcio, e ovviamente, così facendo, 
fanno schifo.  

In definitiva, anche se la volontà del Diavolo fosse stata lo sterminio totale degli 
ebrei, accidenti! Io dico che qualcuno doveva pur rimanere. E dato che sembra che il 
giorno dopo tutta Gerusalemme si fosse stancata di piangere, non mento quando dico 
che qualcuno è rimasto.  

Poi, ripensandoci con più lucidità e tempo a disposizione, l’Asmoneo non riuscì 
a trovare l’uscita dal labirinto in cui la sua ira lo aveva fatto finire. Tutto accadde così 
in fretta. Se almeno avesse sentito l’odore dello stufato che si stava cucinando alle sue 
spalle! In ogni caso non mostrò alcun segno di pentimento. Al contrario. «Ma guarda 
un po’, è incredibile quanto tempo ci metta un cucciolo della specie umana a crescere 
e quanto poco ne serva per dissanguarsi!», si disse.  

L’Asmoneo non si stancava mai di stupirsi. In seguito, durante la sepoltura di 
massa degli sfortunati gerosolimitani rimasti intrappolati nelle maglie della sua folle 
pazzia, l’Asmoneo non smise un attimo di scuotere la testa. Nessuno sapeva se lo 
facesse per pietà o perché gli mancasse qualche cadavere.  

Credo che l’Asmoneo compisse i suoi massacri con la mente di uno scienziato 
immerso nella sperimentazione di una nuova formula. «Se ne uccido duecento, cosa 
succederà? E se ne tolgo uno e ne aggiungo una trentina?» Un mostro! Il suo amore 
per la ricerca non conosceva limiti. Un momento friggeva un mucchio di bambini 
«made in Fariseolandia», un altro divorava un piatto di vergini al sugo. Ma senza 
lasciarsi trasportare dalla passione, tutto in modo molto corretto, molto 
scrupolosamente, con la fredda e tagliente obiettività di un Aristotele che impartisce 
Metafisica all’aria aperta.  

Chi ha detto che gli uomini non possano diventare demoni, se sappiamo che 
alcuni sono arrivati a essere come gli angeli!  

Lo chiamarono l’Asmoneo – il suo soprannome per i posteri – in memoria di 
un suo omonimo dell’inferno, un diavolo della corte del principe delle tenebre. Proprio 
come il suo omonimo malvagio, Alessandro Ianneo provava per il trono un amore 
omicida che gli divorava le viscere e gli trasformava il sangue in fuoco.  

L’Asmoneo aveva fuoco al posto del sangue nelle vene. Il fuoco gli usciva dagli 
occhi, tanto erano malvagi i suoi pensieri. Chi osava sostenere lo sguardo dell’Asmoneo 
vedeva il Diavolo dietro le sue pupille, che dominava il suo cervello e da lì tramava ogni 
sorta di malvagità contro Gerusalemme, contro gli ebrei, contro i gentili, contro il 
mondo intero. E la cosa più tragica era che l’Asmoneo non credeva affatto a se stesso.  
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«Se Dio non esiste, come può esistere il Diavolo?», confessava ai suoi uomini il 
sommo pontefice degli ebrei. Un Papa ateo! Che Cesare fosse sommo pontefice e fosse 
pagano, ateo e tutto il resto, si può anche ammettere. Ma che il Pontefice degli ebrei 
fosse più ateo di Cesare, come si fa a crederci?  

La verità è che in quell’occasione l’Asmoneo stava quasi per farsi massacrare. 
Alla fine ci ripensò e si disse: «Ma che sciocco che sono, ancora un po’ e mi sarei 
davvero creduto il Santo Padre».  

La verità, se bisogna raccontare tutta la verità, è che l’umore popolare passò 
con tale rapidità dalla gioia più sana alla follia più assoluta che non si poté fare nulla. 
Quindi, come biasimare l’Asmoneo per aver lottato per la propria vita e per essersi 
difeso portando all’estremo il sacro diritto all’autodifesa?  

E come assolverlo dall’aver provocato con i suoi crimini una situazione così 
terribile?  

Non è facile trovare il colpevole, il capro espiatorio a cui attribuire quel 
mostruoso massacro. Quello che l’Asmoneo non avrebbe fatto era assumersi la colpa. 
Di stupido non ne aveva un briciolo.  

«Che tremino le pietre del Muro del Pianto, che tremino», si disse. «Che il 
sangue scorra furioso giù per Gerusalemme fino al Giardino degli Ulivi, che scorra. 
Che il vento, commosso, porti sulle guance lacerate un’elegia per Gerusalemme che 
strazierà l’anima di Alessandria del Nilo, di Sardi, di Menfi, di Seleucia sul Tigri e 
persino della stessa Roma, che la porti. Ciò che mi preoccupa è quando la vita mi 
concederà la grazia di far fuori quei codardi che sono fuggiti come topi. Se li amavano 
così tanto, visto che li piangono così tanto, perché li hanno abbandonati al massacro?». 
In questo modo l’Asmoneo giustificava il suo crimine.  

I sicari dell’Asmoneo ridevano della sua battuta. Gli ebrei, al contrario, non 
sapevano come trattenere il grido di vendetta. Se già prima non potevano sopportare 
l’Asmoneo, che strappava loro le figlie senza dare in cambio denaro, e le portava via 
per venderle a suo piacimento e a sua volontà invocando tradizioni salomoniche, tutte 
sacre; se già non potevano sopportarlo quando uccideva i loro figli per il solo fatto di 
tentare di aprire le labbra per protestare contro i suoi crimini inascoltati; dopo il 
Massacro dei Seimila in un solo giorno l’odio si alleò con la follia e la dichiarazione di 
guerra senza quartiere contro l’Asmoneo risuonò da un capo all’altro del mondo.  

«L’Asmoneo deve morire», gridò Alessandria del Nilo.  

«Morte all’Asmoneo», ripeté Seleucia sul Tigri.  

«L’Asmoneo morirà», giurò Antiochia di Siria.  

«Amen», rispose la Santa Gerusalemme.  

 

3  

I Magi d’Oriente  
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L’odio verso l’Asmoneo si diffuse di sinagoga in sinagoga. Una sinagoga passò 
il messaggio all’altra e, in meno tempo di quanto l’Asmoneo avrebbe voluto, l’intero 
mondo ebraico venne a conoscenza delle sue gesta.  

«Le ali di Mercurio sono davvero veloci, Vostra Altezza», vennero a dissipare le 
sue preoccupazioni i suoi segugi di guerra.  

«Una magra consolazione, lacrime di coccodrillo», recita il proverbio.  

Il fatto è che l’odio dei gerosolimitani contro l’Asmoneo volò con ali leggere da 
un angolo all’altro del mondo ebraico. Com’era inevitabile, la notizia giunse anche alla 
sinagoga madre, la Grande Sinagoga d’Oriente, la sinagoga più antica dell’universo.  

Sebbene fondata dal profeta Daniele nella Babilonia di sempre, la Babilonia 
delle leggende, la Babilonia classica degli antichi, con il mutare dei tempi e le 
trasformazioni del mondo la Grande Sinagoga d’Oriente cambiò sede. Ai giorni nostri 
i Magi di Nabucodonosor si erano trasferiti nella capitale di un imperatore che non 
conosceva la gloria dei Caldei né si interessava ai fantasmi di Akkad, Ur, Lagash, 
Umma e delle altre città eterne dell’Età degli Eroi e degli dei, quando creature di altri 
mondi trovarono belle le donne umane e, contro il divieto divino, mescolarono il 
proprio sangue con il loro, commettendo contro le leggi della Creazione un peccato 
indimenticabile, un crimine punito con l’esilio dall’intero cosmo.  

Alessandro Magno, come tutti sapete, rase al suolo quella Babilonia delle 
leggende. Il suo successore al trono d’Asia, Seleuco I «l’Invincibile», deve aver pensato 
che non valesse la pena ricostruirne le mura e al suo posto fece costruire una città 
completamente nuova. Seguendo la moda dell’epoca, la chiamò Seleucia; e dal Tigri, 
poiché sorgeva sulle rive del fiume omonimo.  

Costretti dal nuovo re dei re, gli abitanti della Vecchia Babilonia cambiarono 
domicilio e vennero a popolare la Nuova. Di buon grado o per forza di decreto: questo 
è il dilemma. Ma conoscendo la struttura di quel mondo, ci si può permettere il lusso 
di credere che il cambio di domicilio avvenne senza altre proteste se non quelle di 
coloro a cui era stato negato il permesso di soggiorno. Nel costruire Seleucia sul Tigri, 
il suo fondatore allontanò dalla sua città gli elementi persiani non epurati da 
Alessandro Magno. Una misura che, come potrete comprendere, andò a vantaggio 
delle famiglie ebree che, all’ombra dell’aristocrazia persiana, dirigevano il commercio 
tra l’Estremo Oriente e l’Impero. Protetti dagli Achemenidi ed esperti conoscitori di 
tutte le funzioni di governo, gli ebrei raggiunsero nell’impero persiano una posizione 
sociale di rilievo, al punto da suscitare l’invidia di una parte dell’aristocrazia. La Bibbia 
ci racconta come il complotto di questa fazione contro gli ebrei abbia dato origine alla 
prima «soluzione finale», miracolosamente sventata dall’ascesa al trono della regina 
Ester. Superata questa crisi, la natura seguì il suo corso. I discendenti della 
generazione della regina Ester si dedicarono al commercio e col tempo divennero i veri 
intermediari tra l’Oriente e l’Occidente.  

Quando Alessandro distrusse la Babilonia persiana, le famiglie ebree si 
liberarono dalla sottomissione al signore achemenide. Ad Alessandro succedette nel 
governo dell’Asia il suo generale Seleuco I l’Invincibile. Con il cambio di sovrano, la 
situazione degli ebrei migliorò. L’unica cosa che Seleuco esigeva dagli abitanti di 
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Seleucia sul Tigri era che si dedicassero agli affari e non si immischiassero nella 
politica.  

Una volta eliminata la concorrenza persiana, rimaste sole a capo del commercio 
tra Oriente e Occidente, all’inizio del secolo in cui ci troviamo, il I secolo a.C., le 
famiglie ebraiche sopravvissute ai cambiamenti dei secoli precedenti riuscirono ad 
arricchirsi enormemente. (Non dimentichiamo che le miniere del re Salomone 
traevano origine dal controllo del commercio tra Oriente e Occidente. Fu verso questa 
zona che i Liberati di Ciro indirizzarono il proprio talento. Tanto più che la 
ricostruzione di Gerusalemme e l’acquisto pacifico della terra perduta sarebbero 
costati loro montagne d’argento. Come tutti sappiamo, la decima dovuta da ogni ebreo 
al Tempio era un dovere sacro. Con la scomparsa del Tempio, quella decima aveva 
perso ogni senso. Ma una volta ricostruito e tornato in funzione, la necessità di far 
pervenire a Gerusalemme quella decima universale richiese la nascita di una 
succursale di riscossione: la sinagoga.  

La Grande Sinagoga d’Oriente, guidata dai Magi di Babilonia, fu creata per 
fungere da centro nevralgico da cui la decima di tutte le sinagoghe dipendenti 
dall’Impero persiano sarebbe stata convogliata verso Gerusalemme. Quanto meglio 
andavano le cose a tutte le sinagoghe, tanto più abbondante sarebbe stato il fiume 
d’oro che, sia in metallo che in spezie – oro, incenso e mirra – sarebbe sfociato nel 
Tempio.  

La pace universale era nell’interesse degli ebrei nella misura in cui garantiva le 
comunicazioni tra tutte le parti dell’impero. Gli anni della conquista greca e i successivi 
decenni di guerra civile tra i generali di Alessandro costituirono un ostacolo che frenò 
quell’afflusso di oro e spezie che ogni anno i Magi erano soliti portare a Gerusalemme. 
Tuttavia, per quanto tragica per il Tempio fosse stata l’interruzione di quell’afflusso 
dorato, Gerusalemme ne fu ricompensata quando, con la trasformazione di 
Alessandria del Nilo in città imperiale, dalla sua sinagoga nacque un nuovo afflusso di 
capitale sacro. In altre parole, qualunque cosa accadesse, il Tempio ne usciva sempre 
vincitore; e qualunque fossero i cambiamenti politici, i Magi d’Oriente giungevano 
sempre alla Città Santa con il loro carico di oro, incenso e mirra.  

A suo tempo, nella comunità ebraica di Seleucia sul Tigri, la notizia della guerra 
d’indipendenza dei Maccabei suscitò un clamore profetico spontaneo. Da lontano, la 
Grande Sinagoga d’Oriente attendeva da secoli quel segnale. Finalmente era giunto il 
Giorno annunciato dall’angelo al profeta Daniele. Tre secoli erano trascorsi nell’attesa 
di questo momento, tre secoli si erano dissolti al di là dell’orizzonte del tempo, tre 
lunghi, infiniti secoli, nell’attesa di quest’Ora di Liberazione Nazionale. La profezia di 
Daniele aveva incombuto sull’orizzonte della Sinagoga dei Magi d’Oriente come una 
spada impaziente di entrare in battaglia.  

«La visione delle sere e delle mattine è vera», diceva, «conservala nel tuo cuore 
perché è per un tempo molto lungo».  

«L’ariete dalle due corna che hai visto è il re di Grecia, e la grande corna tra i 
suoi occhi è il suo re: quando si spezzerà, al suo posto ne spunteranno quattro corna. 
Le quattro corna saranno quattro regni, ma non avranno la stessa forza di quello».  
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La profezia non si adempì forse quando Alessandro Magno sconfisse il re di 
Persia e della Media e si compì pienamente quando, alla sua morte, i suoi generali si 
divisero l’impero, dando origine, dalla guerra dei Diadochi, alla formazione di quattro 
regni?  

Una volta adempiuta la profezia della conquista dell’impero persiano da parte 
dell’elleno, l’entusiasmo suscitato tra i giovani della Nuova Babilonia dalla Rivolta dei 
Maccabei fu tanto intenso nella passione quanto grande era, nei capi della loro 
sinagoga, il desiderio di tornare giovani per impugnare la spada e seguire verso la 
vittoria il campione che Dio aveva suscitato per loro.  

Anche ad Alessandria del Nilo, a Sardi, a Mileto, ad Atene e a Reggio Calabria, 
ovunque una sinagoga avesse messo radici e prosperato, lì i giovani si arruolavano e i 
loro anziani li equipaggiavano per la gloria.  

Lunga vita a Israele! Con questo grido i valorosi rispondevano al grido di guerra 
del Maccabeo: «A me quelli di Yahweh».  

La vittoria finale dei Maccabei, per quanto fosse stata profeticamente 
annunciata fin dall’inizio, non smise di essere celebrata dagli ebrei come se nessuno 
gliel’avesse mai anticipata. I fratelli Maccabei caddero, come tutti sanno, ma le loro 
gesta furono scritte nel Libro dei libri affinché i loro nomi rimanessero per sempre 
nella memoria dei secoli.     

   

4  

Il partito dei sadducei contro il sindacato dei farisei   

   

L’esaltazione per l’Indipendenza conquistata risollevò il morale del popolo. Il 
grido di vittoria che la Guerra dei Maccabei suscitò nel mondo ebraico accese la 
speranza nel popolo.  

Quello che accadde in seguito nessuno se lo aspettava. La soddisfazione di 
vivere la Libertà addolciva ancora le loro anime. Si può dire che godessero 
dell’ebbrezza del dolce vino della libertà quando, proprio dietro l’angolo e mentre si 
avviavano verso il rettilineo, il vecchio fantasma del fratricidio di Caino si risvegliò dal 
suo letargo.  

È arrivato all’improvviso? O forse no? Come affermarlo? Come negarlo? Lo 
hanno visto arrivare, non lo hanno visto arrivare? A cosa stavano pensando quando si 
sono voltati indietro? Non imparavano mai? Coloro che dall’interno favorirono la 
soluzione finale di Antioco IV Epifane non avrebbero forse infranto nuovamente la 
pace, seminando nel giorno della libertà la zizzania delle passioni violente per il 
controllo dei tesori del Tempio?  

Non furono forse i sadducei, il partito sacerdotale, a spingere Antioco IV 
Epifane a decretare la soluzione finale contro il giudaismo? La Bibbia dice di sì. 
Fornisce nomi, dettagli. Sommi sacerdoti che uccidono i propri fratelli, padri che 
assassinano i propri figli in nome del Tempio.  
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Anche in seguito, quando le orde criminali della dinastia degli Antioco si misero 
all’opera, i sadducei furono i primi ad abbandonare la religione dei loro padri. 
Sceglierono la vita, abbandonarono il Dio dei loro padri, offrirono sacrifici agli dei 
greci. Codardi, si arresero alla Morte, si inginocchiarono, si vendettero al mondo e, 
quel che è peggio, vendettero i propri simili.  

È logico quindi che, allo scoppio della Guerra dei Maccabei, i farisei, il sindacato 
dei dottori della Legge e dei direttori delle sinagoghe nazionali ed estere, prendessero 
le redini del Movimento di Liberazione Nazionale, circondassero il Maccabeo con la 
gloria del generale che il Signore aveva suscitato in loro e si lanciassero verso la vittoria 
con la fiducia di chi è proclamato vincitore fin dal primo giorno della propria rivolta.  

Cose della vita! Una volta scritta la Storia dei Maccabei, iniziò a scriversi la 
storia delle invidie. I vecchi fantasmi della lotta tra il partito dei sadducei e il sindacato 
dei farisei minacciavano di nuovo una tempesta. Il vento cominciò a muoversi. Quindi 
la pioggia non avrebbe tardato a cadere.  

Il clero aaronita chiese perdono per i peccati commessi durante il dominio 
seleucide?  

Il clero aaronita non chiese perdono pubblico per i propri peccati. I sadducei 
non chinarono il capo, non accettarono di ammettere le proprie colpe. Il Tempio 
apparteneva loro per diritto divino.  

No, Dio, erano loro i proprietari dei Tesori del Tempio. Al contrario, se i farisei 
avessero preso il controllo del Tempio, non avrebbe forse significato una ribellione dei 
servi contro i loro signori?  

Certamente sì. Dal punto di vista del partito sadduceo, qualsiasi mossa del 
sindacato dei dottori della Legge nella direzione opposta sarebbe stata interpretata 
come una dichiarazione di guerra civile.  

Che cosa è l’essere umano! Appena la Nazione aveva spezzato le sue catene, già 
i suoi capi cominciavano ad affilarsi le unghie. Quanto tempo ci sarebbe voluto prima 
che arrivasse l’ultimatum?  

A dire il vero, l’ultimatum non tardò a far sentire il suo proclama fratricida. «O 
vi restituiamo il potere», minacciarono i sadducei, «oppure incoroneremo un re a 
Gerusalemme».  

Ci furono strattoni di capelli, mal di testa, tuniche strappate, cenere che 
chiedeva spazio, minacce che generavano fantasmi, lance che si spezzavano da sole, 
asce da guerra che si perdevano e venivano ritrovate come per caso. Sadducei e farisei 
stavano per uccidersi a nome di Dio!  

Chi li avrebbe fermati? Chi avrebbe posto fine alla loro furia?  

La minaccia di una guerra civile aleggiò nell’atmosfera di Gerusalemme per 
tutta la durata del governo di Giovanni Ircano I. Dio aveva proibito agli ebrei di 
eleggersi un re al di fuori della Casa di Davide. I sadducei non solo pensarono a un 
figlio dei Maccabei come re, ma passarono dal pensiero ai fatti compiuti.  
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I farisei andarono su tutte le furie. Quando scoprirono la mossa geniale che 
metteva sotto scacco la Legge e che i sadducei stavano meditando, i farisei alzarono un 
gran clamore.  

«Siamo forse una nazione senza cervello?» si chiedevano pubblicamente i suoi 
saggi. «Perché cadiamo ancora e ancora nella stessa trappola? Che cosa ci sta 
succedendo? Qual è la natura della nostra condanna per il peccato del nostro padre 
Adamo? Ogni volta che il Signore ci dona la vita, non riusciamo a resistere al frutto 
dell’albero proibito. Ora Caino vuole sfidare Dio a impedirgli di uccidere suo fratello 
Abele. E noi permetteremo che i pastori gettino il gregge nel burrone delle loro 
passioni? Se regna un figlio dei Maccabei, tradiamo Dio. Fratelli, ci troviamo di fronte 
a un dilemma insormontabile. Meglio morire lottando per la verità che vivere in 
ginocchio adorando il Principe delle Tenebre».  

Si scambiarono molte parole. Era chiaro, in quella notte di luna piena, che la 
guerra civile avrebbe finito per rompere la pace all’alba. Per quanto Abele amasse suo 
fratello Caino, la follia di Caino nel sfidare Dio costringeva Abele a difendersi.  

I tempi erano cambiati. Il primo Abele cadde senza esercitare il proprio diritto 
all’autodifesa perché era nato nudo, aveva vissuto nudo davanti ai suoi genitori e a suo 
fratello. Non aveva mai alzato le mani su nessuno. La pace era il suo problema. Abele 
era tutto pace. Chi era tutto pace, come poteva immaginare l’esistenza di un cuore 
oscuro alimentato dalle tenebre proprio nel petto del proprio fratello! L’innocenza di 
Abele fu la sua tragedia.  

E la sua gloria agli occhi di Dio.  

Caino non ragionava con la testa, ma con i muscoli. Quell’uomo credeva che la 
forza dell’intelligenza e quella dei muscoli fossero soggette a una misteriosa legge di 
corrispondenza. Chi ha il braccio più potente è il più forte. Il più forte è il re della 
giungla. Di conseguenza, il destino dei deboli è servire il più forte o perire.  

Come Caino, i sadducei caddero nella trappola delle loro ambizioni personali. 
Così la guerra civile per il potere prima o poi sarebbe scoppiata. Forse più tardi che 
presto. Era lo stesso. Nessuno poteva prevedere il quando, la data esatta. Il fatto è che 
la guerra civile si stava concretizzando nell’aria. L’atmosfera si stava facendo pesante. 
Era qualcosa che si percepiva nell’aria. Un giorno, un giorno… Ma non anticipiamo gli 
eventi.  

Il popolo stava ancora festeggiando la vittoria contro l’Impero dei Seleucidi 
quando improvvisamente si diffuse la notizia dell’abominevole crimine commesso dal 
figlio di Giovanni Ircano I. Non contento del sommo sacerdozio, che la nazione aveva 
accettato contro la propria coscienza ma su cui aveva taciuto in considerazione delle 
circostanze, il figlio di Giovanni Ircano I si era incoronato.  

Con la sua incoronazione gli Asmonei aggiunsero a un crimine grave, contro 
natura, un altro ancora peggiore. A capo di una simile violazione delle leggi sacre si 
trovavano i sadducei. Il partito sadduceo – ricordiamo le sue origini – fu una creazione 
spontanea della casta sacerdotale. Fu creato per difendere i propri interessi di classe. 
Gli interessi dei clan sacerdotali riguardavano il controllo del Tesoro del Tempio. Con 
il passare del tempo e una serie di cambiamenti ai vertici del Tempio, nacquero potenti 
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clan, i cui membri si unirono per inerzia al Sinedrio, una sorta di Senato romano 
secondo lo stile delle tradizioni più salomoniche. La lotta tra questi clan per il controllo 
del Tempio fu il motore che condusse gli ebrei alla «soluzione finale» adottata da 
Antioco IV, soluzione finale che versò tanto sangue innocente nel calice dell’ambizione 
malvagia dei padri di questi stessi sadducei, i quali ora incoronavano, contro la Legge 
di Dio, il figlio di Ircano I come re di Gerusalemme.  

Creatori indiretti della soluzione finale antigiudaica, i sadducei persero le redini 
del Tempio per tutti gli anni in cui durarono le gesta dei Maccabei. Giuda l’ e Maccabeo 
li espulse dal Tempio. Egli ripulì con il martello ciò che la falce della Morte aveva 
risparmiato. È logico che agli occhi dei sadducei i Maccabei fossero dei dittatori!  

Il Sindacato dei Farisei – addentriamoci un po’ nell’opposizione – proveniva 
dalle basi incaricate della riscossione della decima. Il Sindacato era l’apparato di cui si 
serviva il Partito per mantenere in movimento, da ogni parte del mondo verso le casse 
del Tempio, quel fiume d’oro all’origine della lotta fratricida tra i diversi clan 
sacerdotali. Funzionari al servizio del clero aaronita, i farisei vivevano della riscossione 
della decima e delle offerte per i peccati commessi dai privati.  

Quando i sadducei iniziarono a uccidersi tra loro per il controllo della Gallina 
dalle uova d’oro, i farisei presero le redini degli eventi e impiegarono le offerte del 
popolo per equipaggiare i giovani volontari che da ogni parte del mondo accorsero a 
combattere agli ordini dei Maccabei. Così, al termine della Guerra d’Indipendenza, le 
sorti si erano ribaltate ed era il Sindacato dei Farisei a tenere le redini della situazione. 
Il Partito dei Sadducei, com’è facile intuire, non avrebbe tollerato a lungo questo 
cambiamento.  

La controffensiva del Partito dei Sadducei non fu né elegante né brillante, ma 
sì efficace. Tutto ciò che bisognava fare era calarsi nei panni del Serpente e tentare gli 
Asmonei con il frutto proibito della corona di Davide.  

Quella battaglia interna tra il Partito e il Sindacato per il controllo del Tempio 
suscitò nel mondo ebraico d’avanguardia un clamore spontaneo di indignazione e 
rabbia. Fu allora che le stesse risorse un tempo messe al servizio dell’Indipendenza 
entrarono in scena, pronte a detronizzare l’usurpatore.  

Tra farisei e sadducei stavano trasformando la nazione in uno spettacolo 
abominevole agli occhi del Signore.  

Era urgente fare qualcosa, era urgente dichiarare guerra agli interessi privati 
del Partito e del Sindacato, ripristinare lo status nazionale secondo il modello descritto 
nelle Scritture.  

Era urgente.  

C’erano tante cose urgenti.  

E nulla era urgente.  

Secondo i saggi più eminenti delle scuole più prestigiose di Alessandria sul Nilo, 
di Atene e della Nuova Babilonia, chiamiamola Seleucia sul Tigri, tutti gli ebrei del 
mondo avevano il sacro dovere di considerare il regno degli Asmonei come un governo 
di transizione tra l’Indipendenza e la monarchia davidica.  
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No, signore, alla fragilità dell’Indipendenza appena conquistata non conveniva 
contrarre l’influenza della guerra civile. Per il bene del rafforzamento della Libertà 
riconquistata, tutte le sinagoghe dovevano rimanere unite e sostenere il re di 
Gerusalemme. Man mano che si sarebbe visto come progredivano gli eventi, si 
sarebbero prese le misure necessarie per procedere verso il passaggio della corona da 
una casata all’altra.  

«Ma sì, i saggi, sempre i saggi! Credono di sapere tutto e alla fine non sanno 
nulla», cominciarono a rispondere loro le nuove generazioni. L’indignazione delle 
nuove generazioni per la situazione accettata tardò a manifestarsi. Ma alla fine lo fece 
in seguito al Massacro dei Seimila.   

 

5  

Simeone il Giusto  

   

«La presentazione al Tempio»: Quando furono compiuti i giorni della 
purificazione secondo la Legge di Mosè, lo portarono a Gerusalemme per 
presentarlo al Signore, come è scritto nella Legge del Signore che ogni 
«maschio primogenito sia consacrato al Signore», e per offrire in 
sacrificio, secondo quanto prescritto nella Legge del Signore, una coppia 
di tortore o due piccioni. A Gerusalemme c’era un uomo di nome Simeone, 
uomo giusto e pio, che attendeva la consolazione d’Israele, e lo Spirito 
Santo era su di lui. Gli era stato rivelato dallo Spirito Santo che non 
avrebbe visto la morte prima di aver visto il Cristo del Signore. Spinto 
dallo Spirito, si recò al Tempio; e quando i genitori entrarono con il 
bambino Gesù per adempiere a quanto prescritto dalla Legge riguardo a 
Lui, Simeone lo prese tra le braccia e, benedicendo Dio, disse: «Ora, 
Signore, puoi lasciare che il tuo servo se ne vada in pace, secondo la tua 
parola; perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza, quella che hai 
preparato davanti a tutti i popoli; luce per illuminare le genti e gloria del 
tuo popolo Israele».  

 

Simeone – il nostro prossimo protagonista – discendeva da una di quelle 
famiglie che sopravvissero al saccheggio di Gerusalemme e riuscirono a prosperare 
piantando le loro vigne a Babilonia. Questa era una verità che Simeone poteva 
dimostrare in qualsiasi momento e luogo gli venisse richiesto di farlo.  

Sebbene non suoni perfetto né appropriato dirlo, poiché richiama alla mente 
leggi che evocano eventi tristi e nefasti, Simeone era un ebreo di pura stirpe. Di fronte 
alle autorità più esperte e qualificate del suo popolo, quando lo desideravano, e se si 
trattava di gentili curiosi che affrontavano l’argomento solo per mettere in difficoltà 
gli amanti del pedigree, delle stirpi antiquate e tutto il resto, lo stesso; quando lo 
desideravano e su qualsiasi tavolo gli venisse posto, Simeone il Babilonese era pronto 
a presentare il documento genealogico dei suoi genitori, che era come una nave diretta 
alle radici dell’albero sotto i cui rami Adamo conquistò Eva.  
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I suoi genitori conobbero la Cattività babilonese, così come la caduta 
dell’impero dei Caldei; accolsero l’avvento dell’impero persiano; vissero la rivoluzione 
greca. E, naturalmente, il dominio degli Elleni. Con il passare del tempo la casata di 
Simeone crebbe, diventando una casata potente tra gli ebrei e ricca agli occhi dei 
gentili. In circostanze normali Simeone avrebbe ereditato l’attività di suo padre, 
avrebbe visitato la Città Santa almeno una volta nella vita, sarebbe stato felice tra i suoi 
e si sarebbe sforzato per tutta la vita di essere un buon credente davanti agli uomini e 
a Dio. Erede di uno dei banchieri più facoltosi di Seleucia sul Tigri, tutto era 
predisposto affinché, al momento della sua morte, Simeone fosse pianto da 
innumerevoli piangenti. Dopo la sua morte, quando il regno d’Israele fosse stato 
proclamato dal figlio di Davide, i suoi discendenti avrebbero riesumato le sue ossa e 
gli avrebbero dato sepoltura in Terra Santa.  

Questa cronaca avrebbe dovuto essere il riassunto dell’esistenza di Simeone il 
Babilonese. Ma l’usurpazione dei figli dei Maccabei cancellò dal libro della sua vita 
tutta quella perfetta felicità. Piani così belli non erano stati destinati a lui. Quella 
strategia di stare a guardare come si sarebbero svolti gli eventi prima di intraprendere 
l’azione definitiva, nel caso in cui il Signore stesse usando il regno degli Asmonei come 
periodo di transizione tra i Maccabei e il regno messianico – consiglio dei capi della 
sinagoga di Seleucia sul Tigri – non faceva per lui. Simeone aveva già ascoltato troppo 
a lungo quella tirata. E dopo il Massacro dei Seimila non voleva più, nemmeno in 
sogno, sentire quelle parole di prudenza.  

La destituzione dell’Asmoneo non era qualcosa che potesse continuare a essere 
rimandata a domani, né a dopodomani, né tantomeno al pomeriggio di quello stesso 
giorno. L’Asmoneo doveva morire, subito. Ogni giorno che rimaneva in vita era 
un’offesa. Ogni notte che si andava a letto, la Nazione si trovava un passo più vicina 
alla propria distruzione. L’Asmoneo aveva infranto tutte le regole.  

Primo: la sua famiglia era stata scelta e aveva ricevuto il sommo sacerdozio 
ignorando le tradizioni e i riti ereditari. Un straniero, non il consiglio dei santi al 
completo, gli aveva conferito l’autorità suprema.  

La sentenza contro tale usurpazione di funzioni sacre era la pena capitale.  

Secondo: contravvenendo alle tradizioni, che proibivano al sommo sacerdote 
di impugnare la spada, l’Asmoneo si era posto alla guida degli eserciti.  

La pena per questo reato era anch’essa la pena capitale.  

Terzo: contro le più radicate tradizioni canoniche, l’Asmoneo non solo aveva 
calpestato la monogamia che regolava la vita del sommo sacerdote, ma, come un 
Salomone redivivo, coltivava il proprio harem di fanciulle.  

La pena per questo reato era ancora una volta la pena capitale.  

E quarto: contravvenendo alla legge divina che vietava l’accesso al trono di 
Gerusalemme a qualsiasi membro che non appartenesse alla Casa di Davide, 
l’Asmoneo, agendo in tal modo, stava trascinando l’intera nazione al suicidio.  

Per tutte queste ragioni l’Asmoneo doveva morire, a qualunque costo e con 
qualsiasi mezzo.  
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Queste argomentazioni di Simeone finirono per convincere i capi della sinagoga 
di Seleucia sul Tigri dell’urgente necessità che il mondo avesse di porre fine alla 
dinastia asmonea. Con questa sacra missione Simeone il Babilonese abbandonò la casa 
dei suoi genitori e si recò a Gerusalemme.  

Ricco e detentore della decima della sinagoga dei Magi d’Oriente, la sua politica 
di amicizia con la corona asmonea, bisognosa di sostegno finanziario per ampliare la 
riconquista militare del regno — punta di diamante con cui Simeone il Babilonese si 
sarebbe guadagnato l’amicizia del suo nemico —, gli avrebbe al contempo fatto 
guadagnare la sfiducia proprio di que i tra i quali avrebbe dovuto ergersi come la mano 
invisibile che muove i fili a favore dei discendenti di Davide. Un doppio gioco che lo 
avrebbe tenuto in bilico sull’orlo del baratro dal giorno del suo arrivo fino al giorno 
della vittoria.  

Mentre impiegava tutte le sue forze per mantenere l’equilibrio della testa sul 
collo, Simeone il Babilonese doveva mantenere la sua rivoluzione entro i rigidi limiti 
delle questioni interne. L’Egitto dei Tolomei rimaneva in agguato, in attesa 
dell’indebolimento di Gerusalemme, e una guerra civile ebraica gli avrebbe offerto 
l’occasione propizia per invadere il paese e saccheggiarlo.  

Dall’altra sponda del fiume Tigri c’erano i Parti. Sempre minacciosi, sempre 
ansiosi di varcare il confine e annettere le terre a ovest dell’Eufrate.  

Sebbene ormai in agonia, a nord gli Elleni attendevano la rivincita e non 
perdevano tempo per approfittare di una guerra civile romana e riconquistare la 
Palestina perduta.  

In definitiva, la necessità di liberare Gerusalemme dall’abominio desolatore 
non poteva mettere a repentaglio la libertà conquistata dai padri degli Asmonei.   

   

6  

Storia degli Asmonei    

Aristobulo I «il Folle»  

   

Dopo la morte di Giovanni Ircano I, figlio di Simone, l’ultimo dei Maccabei, gli 
succedette nel governo della Giudea suo figlio Aristobulo I. In questo capitolo la 
memoria del popolo israeliano si perde nel labirinto delle proprie fobie e dei propri 
timori nei confronti della verità. Secondo alcuni, il figlio di Giovanni Ircano I non tentò 
di impadronirsi della corona, ma la ereditò semplicemente da suo padre.  

Secondo la versione ufficiale, l’abominio che segnò la rovina fu commesso 
contro il padre da un figlio che dovette superare l’aspra opposizione della madre e dei 
propri fratelli. In definitiva, non c’è nulla di chiaro, se non la necessità di andare 
incontro alla realtà seguendo la scia dei fatti. Personalmente ignoro in che misura tali 
fatti siano determinanti per stabilire la colpevolezza del padre a discarico 
dell’assoluzione del figlio.  
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Se Aristobulo I si incoronò re contro il testamento di suo padre o se si limitò 
semplicemente a legittimare una situazione monarchica occulta, con assoluta certezza 
non lo sapremo mai, almeno fino al giorno del giudizio universale.  

Il fatto è che Aristobulo I inaugurò la gloriosa cronaca del suo regno 
sorprendendo stranieri e conoscenti con la reclusione a vita dei suoi fratelli. Motivi, 
ragioni, cause, scuse? Ebbene, qui entriamo nell’eterno dilemma riguardo a ciò che gli 
attori della Storia fecero e a ciò che avrebbero voluto che fosse scritto su di loro. Ne 
discutiamo o lo lasciamo per un altro giorno? Voglio dire: quale motivo più forte c’è 
per raggiungere il Potere se non la passione per il Potere? Potere assoluto, Potere 
totale. La libertà di chi è al di là del Bene e del Male, la gloria di chi si erge al di sopra 
delle Leggi perché lui stesso è la Legge. La Vita in un pugno, nell’altro la Morte, ai suoi 
piedi il popolo. Essere come un dio, essere un dio! La maledetta tentazione, la polpa 
del frutto proibito, essere un dio: lontano dall’occhio della giustizia, al di là del lungo 
braccio della legge. Non era forse astuto il Diavolo? Che quella passione di essere come 
un dio avesse scoperto la sua natura virale, velenosa, quando trasformò un angelo in 
quel Serpente madre di tutti i demoni, «ebbene», si rispose Aristobulo I, «spargerò 
generosamente il mio veleno su tutta la terra, a cominciare dalla mia casa».  

Orrore, disillusione, portatemi lontano dai sogni del Demonio. Svegliatemi, 
cieli, bellezza, in qualche angolo del Paradiso.  

Quale follia trascina nel fango chi si crede più forte del diluvio? La lumaca sogna 
forse di essere più veloce del giaguaro? La Luna sfida il Sole per vedere chi brilla di 
più? Il leone disprezza la corona della giungla? Il coccodrillo si lamenta delle 
dimensioni della sua bocca? La creatura feroce invidia il canto della sirena? L’aquila 
invidia l’elefante delle pianure? Il pesce fosforescente emerge dagli abissi oceanici 
reclamando al Sole la luce della Luna? Chi offre al freddo boreale petali di primavera? 
Chi cerca la fonte dell’eterna giovinezza per scrivere sulle sue rive: «Stupido chi beve»?  

Il fatto innegabile è che Aristobulo I salì al trono che la morte di suo padre aveva 
lasciato vacante. E la prima cosa che fece fu di rinchiudere i suoi fratelli nella prigione 
più fredda della prigione più lugubre di Gerusalemme. Insoddisfatto, non ancora 
contento di un simile crimine contro natura, Aristobulo «il pazzo» completò l’opera 
mandando lì con i fratelli anche la madre.  

Nessuno ha mai saputo perché abbia lasciato libero il figlio più giovane di sua 
madre. Il fatto è che, proprio come aveva sorpreso tutti condannando i suoi fratelli 
all’ergastolo, sorprese nuovamente tutti lasciando libero uno di loro. Sembra che abbia 
lasciato in vita il più piccolo dei suoi fratelli. Non per molto, però. Poco dopo la follia 
si impadronì del suo cervello e lui superò se stesso strangolandolo con le proprie mani. 
Dopo aver commesso tutti questi crimini, il re folle si vestì da sommo pontefice e andò 
a celebrare il culto come se Gerusalemme avesse rinnegato Yahweh come Dio e avesse 
giurato obbedienza al Diavolo in persona.  

Tale fu l’inizio del regno del figlio di Giovanni Ircano I.  

Alla base di un crimine simile, degno del più abile discepolo di Satana, 
dobbiamo vedere la terribile disputa tra madre e figlio, tra Aristobulo I «il pazzo» e i 
suoi fratelli, riguardo alla trasformazione della Repubblica in Regno.  
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Accettare la follia del nipote di Simone Maccabeo come diagnosi definitiva, 
decisiva e persino scagionante non è il modo giusto per chiudere una questione così 
grave. Soprattutto se si considera il breve anno di regno del Secondo degli Asmonei – 
tralasciando la questione di coloro che uccise, i cui nomi non furono annotati né la loro 
memoria conservata poiché non erano suoi parenti, il cui numero possiamo calcolare 
partendo da ciò che fece; o chi imprigiona i propri fratelli lascerà in libertà coloro che 
non lo sono? Dicevo che il breve anno di regno di Aristobulo I, per quanto breve, ha 
plasmato il futuro del popolo ebraico in modo così profondo e doloroso che lo si può 
osservare alla base del trauma che, due . mille anni dopo, continuano a subire gli storici 
ufficiali ebrei nel ricostruire l’epoca asmonea.  

Quale discussione più criticamente apocalittica della trasformazione della 
Repubblica in monarchia avrebbe potuto spingere il nipote degli Eroi 
dell’Indipendenza a diventare un mostro?  

Gli storici ufficiali ebrei sorvolano su questa questione distogliendo lo sguardo. 
Così facendo commettono un terribile crimine contro se stessi, creando nel lettore 
l’impressione che uccidere la madre e i fratelli fosse, tra gli ebrei, all’ordine del giorno. 
Non so fino a che punto sia etico, o anche solo moralmente accettabile, far ricadere sui 
figli il peso del crimine commesso dai loro genitori. O forse è vero che gli ebrei erano 
soliti divorare le proprie madri giorno dopo giorno?  

È un crimine contro lo Spirito nascondere la verità per imporre le proprie 
menzogne. Se Aristobulo I uccise i suoi fratelli e sua madre – crimine così mostruoso 
– dobbiamo intenderlo come conseguenza finale della lotta tra i settori repubblicani e 
monarchici, rappresentati i primi dai farisei e i secondi dai sadducei. Una lotta che 
Aristobulo I vinse contro i suoi fratelli e che costò la vita a sua madre per cospirazione 
contro la corona.  

Dalla nostra comoda posizione possiamo avanzare questa teoria sul caso. 
Sembra evidente che se l’autorità di quella donna non riuscì a imporre il proprio 
giudizio, ciò dovette avvenire perché si scontrò con interessi più potenti. E quale 
interesse più potente, per cui valesse la pena rischiare la vita, poteva esistere a 
Gerusalemme se non il controllo del Tempio?  

Teniamo presente che in tutta la storia dei figli d’Israele non è mai stato 
registrato un caso di crudeltà simile, di un figlio contro la propria madre, perché non 
si è mai verificato. Pertanto, il fatto che si sia verificato un evento così contro natura 
ci apre le porte alla cospirazione contro le leggi della patria che ebbe luogo tra i 
sacerdoti aaroniti e Aristobulo I. In questo contesto, l’incarcerazione dei fratelli e della 
madre si comprende perfettamente. Infatti, gli avvenimenti che vedremo furono tutti 
segnati dallo stesso ferro. C’è poi la psicologia dello storico ufficiale, volta a sfruttare il 
tipo di reato e a nascondere, nelle viscere dell’orrore, l’anno di terrore che la 
popolazione di Gerusalemme subì sotto la tirannia del re folle. Concentrando 
quell’anno di massacri sulla famiglia reale, lo storico gettò sulla lotta alla radice del 
problema la cortina fumogena dei maghi del faraone. Chi ha imprigionato i propri 
fratelli per essersi opposti alla sua incoronazione, cosa non avrebbe fatto con coloro 
che, pur non essendo suoi fratelli, si sono rifiutati di trasformare la repubblica in 
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monarchia? Lo storico ufficiale ebreo ha sorvolato su questo argomento. Così facendo, 
ha considerato noi del futuro come sciocchi e quelli del suo tempo come idioti incalliti.  

Ad ogni modo – tralasciando ora le discussioni – Aristobulo I liberò – come ho 
detto – uno dei suoi fratelli. Si dice che il ragazzo fosse un guerriero combattivo e 
coraggioso, affascinato dal gioco della guerra, e che non perdesse tempo ad aprire il 
combattimento al grido di «viva Gerusalemme». Degno parente di Giuda Maccabeo, 
con le cui storie il ragazzo era cresciuto, il Principe Coraggioso trascinava i suoi soldati 
verso una vittoria che non gli si opponeva mai, la gloria stessa degli eroi innamorata 
delle sue ossa.  

Diciamo che, una volta fallita la riconquista pacifica della Terra Promessa a 
causa delle guerre maccabeiche, Giovanni Ircano I inaugurò una nuova era mettendo 
a morte tutti gli abitanti del sud di Israele che non si fossero convertiti al giudaismo. 
Grazie a questa politica annesse l’Idumea.  

Toccò ad Aristobulo I, suo figlio, guidare i propri eserciti contro il Nord. 
Gerusalemme era in pieno fermento antimonarchico a causa dei fatti già citati – 
l’incarcerazione dei fratelli del re e il massacro dei suoi alleati repubblicani – e mentre 
Aristobulo I si dedicava a tenere sotto controllo la situazione, affidò il comando 
militare al fratello minore, che conquistò la Galilea. Non erano tutte cattive notizie. La 
conquista della Galilea risollevò il morale di alcuni ebrei che non sapevano se ridere 
per la vittoria o piangere per il fallimento che comportava per loro avere come re un 
assassino della peggior specie, un pazzo in piena regola.  

Quello che accadde dopo nessuno se lo aspettava. Oppure lo videro arrivare ma 
non fecero nulla per porvi rimedio. Il fatto è che non appena il Principe Coraggioso 
cominciò a guardare altrove in cerca di fama e gloria, la gelosia e il senso di colpa che 
lo tenevano imprigionato per le sue azioni spinsero suo fratello Aristobulo I a 
condannarlo a morte.  

Anche in questo caso Aristobulo I agì seguendo l’esempio dei gentili, sebbene 
applicando il sistema alla mentalità orientale. Il Senato romano aveva stabilito come 
norma nel manuale dei potenti che, per sbarazzarsi di generali troppo vittoriosi, si 
ricorresse al ritiro o alla morte. Subirono questa norma gli Scipioni e lo stesso Pompeo 
Magno. L’ultimo caso sarebbe stato quello di Giulio Cesare, che, ovviamente, andò a 
finire per loro per il meglio.  

Più saggio e santo dei senatori imperiali, il re dei Giudei non tergiversò. Si 
limitò a inviare al fratello minore la sua decisione irrevocabile, appesa al filo della 
scure del boia.  

La notizia dell’assassinio del fratello minore per mano del fratello maggiore 
colse Alessandro Ianneo laggiù, tra il freddo delle segrete e gli ululati delle prigioni 
scavate nelle mura dell’inferno. Naturalmente la notizia gli gelò il sangue. Ma il fluido 
vitale avrebbe potuto ritrovare il suo calore se il freddo circostante non fosse stato 
aggravato dalla presenza di sua madre nelle segrete. Quest’ultima, la povera donna, 
sconvolta in quel modo, perse la ragione e, con quel poco di sanità mentale che le era 
rimasto, si lasciò morire di fame.  
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Vedere la madre e i propri fratelli morire per colpa di un fratello non è proprio 
ciò che si intende per la migliore scuola per re. Ma questa fu la scuola per re che 
Alessandro Ianneo fu costretto a frequentare, oggetto di tutti gli odi del mondo ebraico 
dopo il Massacro dei Seimila.  

Oppresso fino alla follia da quella tragedia, l’Asmoneo giurò di vendicare la 
morte di sua madre e dei suoi fratelli – di uscire vivo dall’inferno – sui cadaveri di tutti 
i codardi che in quel momento bruciavano incenso nel Tempio.  

Un’altra cosa sarà – riprendendo il filo del rifiuto nella posizione ufficiale 
ebraica di accettare il fatto dell’incoronazione di Giovanni Ircano I – che la follia 
matricida e fratricida di Aristobulo I non fosse stata altro che il finale del dramma a 
cui li aveva condotti tutti l’incoronazione del padre. La posizione ufficiale ebraica – 
guidata dal famoso Flavio Giuseppe – fu quella di rifiutarsi di ammettere il fatto 
dell’incoronazione del figlio dell’ultimo dei Maccabei. Le sue misure, le sue guerre, il 
suo testamento sembrano dimostrare il contrario, sembrano gridare a squarciagola 
che la sua testa fu coronata, e fu proprio durante il suo regno che il virus della 
maledizione trovò terreno fertile nella sua casa. Come spiegare altrimenti che il giorno 
dopo la sepoltura di Giovanni Ircano I sua moglie e i suoi figli crollassero sotto il peso 
di quella schiacciante opposizione alla continuazione della loro dinastia? In quale altro 
contesto potremmo altrimenti comprendere che il nuovo re decidesse da un giorno 
all’altro la morte di tutti i suoi fratelli, compresa sua madre, per alto tradimento?  

La logica non ha bisogno di presentare le proprie prove davanti al tribunale 
della bio-storia. Gli argomenti bio-storici sono più che sufficienti per farsi capire e non 
necessitano di testimoni. Ma se né l’una né l’altra bastano per farsi strada nella giungla 
labirintica in cui gli ebrei hanno perso la memoria, non si può dare alcun consiglio a 
chi ha il dito sul grilletto, se non quello di porre presto fine alla tragedia e smettere di 
radunare curiosi prima di andare all’inferno con i propri lamenti e le proprie elegie.  

Non ci sono altri fatti se non la realtà nuda e cruda. Aristobulo I succedette a 
suo padre Ircano I. Ordinò immediatamente l’ergastolo per suo fratello Alessandro. 
Anche i fratelli e le sorelle di Alessandro subirono la stessa sorte. L’unico che si salvò 
dal massacro cainita fu il figlio minore di sua madre. Quella madre giaceva come morta 
in qualche buia cella del palazzo del suo figlio malvagio quando le calarono giù, con 
corde anonime, il cadavere del suo figlio più giovane. La povera chiuse gli occhi e si 
lasciò morire di fame. Tali furono gli inizi del regno di Aristobulo I il Folle; tali le origini 
del prossimo regno di suo fratello Alessandro I.  

 

7  

Alessandro Ianneo  

   

Quando Alessandro Janneo uscì dalla prigione, dove normalmente avrebbe 
dovuto morire, la situazione del regno era la seguente. I farisei avevano convinto le 
masse che la Nazione vivesse sotto lo sguardo dell’ira divina. Le leggi sacre proibivano 
agli ebrei di avere un re che non fosse della Casa di Davide. E loro ne avevano uno. 
Avendolo, stavano provocando il Signore affinché distruggesse la Nazione per 
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ribellione contro la Sua Parola. La Sua Parola era il Verbo, il Verbo era la Legge, e il 
Verbo era Dio. Come avrebbero potuto impedire che il destino seguisse il suo corso?  

Il problema era che i servitori del Signore, i sacerdoti sadducei, non solo 
avallavano la ribellione contro il Signore che servivano, ma utilizzavano anche il re per 
schiacciare i saggi farisei.  

Eppure la macabra voracità di Aristobulo I fece rivoltarsi lo stomaco persino ai 
sadducei. Ciò non significava che i sadducei fossero disposti ad allearsi con i farisei per 
ripulire Gerusalemme dal suo crimine. L’ultima cosa che i sadducei desideravano era 
condividere il potere con i farisei.  

Allora, misteriosamente, Alessandro Ianneo viene liberato dalla prigione e 
sfugge alla morte. Un miracolo?  

Se l’odio che gli diede forza e lo tenne in vita può essere definito miracolo, allora 
fu un miracolo che Alessandro sopravvivesse ai suoi fratelli e a sua madre. Peccato che, 
a parte i topi, nessuno sia sceso nel suo inferno per porgergli le condoglianze per la 
morte di sua madre! Se lo avessero fatto, avrebbero scoperto che la forza che lo tenne 
in vita e alimentò la sua sete di vendetta era l’odio, senza distinzione tra farisei e 
sadducei.  

In ogni caso, l’Asmoneo si sbagliò nel pensare che la morte del suo odiato 
fratello fosse dovuta alla natura. La morte di Aristobulo, un anno dopo l’inizio del suo 
regno e immediatamente dopo la morte del Principe Valoroso, non fu né un caso né 
opera della giustizia divina. Chi si stupisce che il crimine contro la propria madre abbia 
sconvolto gli abitanti di Gerusalemme, spingendoli a decidere, in combutta con la 
regina Alessandra, di porre fine a quel mostro? Il fatto che il matrimonio del 
prigioniero con la vedova del defunto, sua cognata Alessandra, sia stato celebrato con 
urgenza e senza indugio, mette in luce l’alleanza sadducea che pose fine alla vita di 
Aristobulo I.  

Anticipando i farisei, i sadducei destituirono il re e al suo posto insediarono 
l’Asmoneo, con l’obiettivo che, una volta rivelatisi come suoi salvatori, non gli venisse 
in mente di cambiare bandiera e consegnare il potere ai farisei, i quali, essendo nemici 
naturali dei suoi salvatori, avrebbero dovuto per forza di cose essere anche i suoi 
nemici. Sfruttando l’elemento sorpresa a suo favore, Alessandro accettò la corona 
giurando di non modificare lo status quo.  

Questa era la situazione esplosiva, nel cui inferno ribollente l’Asmoneo fondò il 
proprio odio.  

Alessandro I, tuttavia, non avrebbe mai perdonato ai suoi liberatori di aver 
tardato così tanto a prendere la loro decisione. Cosa stavano aspettando, che morisse 
sua madre? Dio!, se solo fossero arrivati un giorno prima.  

L’odio che il nuovo re covò contro la sua nazione durante il suo anno di 
prigionia, un anno lungo, infinito, non può essere descritto a parole. Solo i suoi 
successivi massacri ne riveleranno la portata e la profondità. Quell’odio era come un 
buco nero che avanzava dalle viscere alla testa, come un Nulla che inondava le sue vene 
di un grido: Vendetta. Vendetta contro i farisei, vendetta contro i sadducei. Se i suoi 
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salvatori si fossero presi la briga di riflettere su ciò che stavano facendo, si sarebbero 
tagliati le vene piuttosto che aprire la porta della libertà al futuro re dei Giudei.  

Poco, pochissimo tempo ci avrebbe messo Gerusalemme a scoprire che tipo di 
mostro l’Asmoneo avesse come idolo. L’odio che divorava il corpo, la mente e l’anima 
di Alessandro I non avrebbe tardato a sfuggire a ogni controllo e a esigere cadaveri a 
decine, a centinaia, a migliaia. Seimila per un banchetto pasquale?  

Un antipasto. Solo questo, un banale antipasto per un vero demone. Non 
dicevano forse i saggi e i santi sacerdoti di Gerusalemme di conoscere le profondità di 
Satana? Un’altra bugia! Lui, l’Asmoneo, avrebbe svelato a tutti gli ebrei le vere 
profondità di Satana. Lui in persona li avrebbe condotti fino all’ o trono del Diavolo. 
Dove si trovava il trono di Satana? Pazzi, sulla tomba di sua madre, nella Gerusalemme 
che aveva visto morire i suoi fratelli senza muovere un dito per salvarli dalla rovina.  

Proprio come aveva fatto il padre della storia antica ebraica, Flavio Giuseppe, 
nascondendo ai suoi la causa implosiva che aveva fatto esplodere la felicità promessa 
della casa di Ircano I, lo fece di nuovo parlando della morte miracolosa e improvvisa 
del matricida e fratricida, omicida ovviamente. Doveva farlo se non voleva svelare la 
causa che aveva appena nascosto al suo popolo. Se avesse giurato in pubblico davanti 
al futuro che proprio i sadducei che avevano esaltato il figlio avevano ordinato la morte 
del padre, così facendo avrebbe aperto le porte al resto del mondo affinché entrasse e 
vedesse con i propri occhi la guerra interna all’ultimo sangue tra farisei e sadducei.  

Nemico della verità per il bene della salvezza del suo popolo, nel mirino 
dell’odio romano dopo la famosa ribellione che si concluse con la distruzione di 
Gerusalemme, Flavio Giuseppe doveva calpestare la verità in nome della 
riconciliazione tra ebrei e romani. E, già che c’era, tenere i figli degli assassini dei primi 
cristiani al margine del crimine contro la divina natura di cui erano stati protagonisti 
e che continuavano, nella misura dei loro interessi, a perpetrare: anche a costo di 
estirparsi la Memoria, praticarsi una lobotomia e andare avanti come un popolo 
maledetto, condannato da tutti, considerato da tutti come mangiatori delle proprie 
madri e assassini naturali dei propri fratelli? Nessun ebreo doveva guardare con occhi 
di stupore al fatto che Aristobulo I uccidesse sua madre, i suoi fratelli, i suoi zii, i suoi 
cognati, i suoi nipoti e persino i suoi pronipoti, se li avesse avuti. Secondo il parere di 
Flavio Giuseppe e della sua scuola, ciò era qualcosa di naturale tra gli ebrei. Allora, 
dov’è lo scandalo?    

Questa è la storia di Gesù. Non è la storia delle cronache asmonee. L’importanza 
dei settant’anni di quella dinastia, tuttavia, è talmente decisiva per comprendere le 
circostanze che condussero gli ebrei al più feroce e sanguinario anticristianesimo che, 
per forza di cose, dobbiamo ricostruirle come chi sorvola sugli avvenimenti più 
significativi in relazione a questa Seconda Caduta. In un’altra occasione, in un altro 
momento, se Dio vorrà, approfondiremo quelle cronache. Qui basti sorvolare la linea 
del tempo.  

L’odio dell’Asmoneo contro tutti, farisei e sadducei, seguì il suo corso. In 
appena pochi anni si trasformò in una valanga. Rotolando su un pendio suicida, uno 
di quei giorni andarono tutti, farisei e sadducei, a celebrare una sorta di banchetto di 
amicizia con il re. Le porte si aprirono, gli strateghi presero posizione, con il vino tutti 
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si misero dell’umore giusto. E, tralasciando meandri e preamboli, finirono per 
precipitarsi in massa sulle rive del mare delle questioni personali. Nella foga del 
momento uno dei farisei presenti, ubriaco fradicio, sbatté in faccia al re ciò che tutti 
dicevano, ovvero che sua madre lo aveva concepito con un altro che non era proprio 
suo padre. Insomma, che l’Asmoneo era un bastardo.  

La situazione non era complicata e il Diavolo arrivò a peggiorarla. Quest’ultimo, 
il Diavolo, come se stesse vincendo la sfida contro l’Angelo, gettava benzina sul fuoco 
ogni volta che se ne presentava l’occasione. Con la miccia accesa e la polveriera a due 
passi, era logico che l’esplosione facesse saltare in aria tutto ciò che avesse trovato sul 
suo cammino. Il Massacro dei Seimila a in un solo giorno non sarebbe stata l’unica 
ondata devastante. Ma avrebbe potuto servire almeno a placare gli animi e a far sì che 
i nemici unissero le forze.  

A differenza degli altri popoli del mondo, la nazione ebraica aveva come 
filosofia razziale quella di non imparare mai dagli errori commessi. Se prima era stato 
lo zelo per la Legge a trascinarli al massacro, d’ora in poi sarebbe stata la sete di 
vendetta. Fu proprio questa sete sfrenata a dilagare di sinagoga in sinagoga in tutto il 
mondo, portando a tutti i credenti quell’urlo che abbiamo udito prima: «L’Asmoneo 
deve morire». A ciò risposero i più audaci e zelanti del destino, consacrando le loro 
vite all’uccisione dell’Asmoneo. Tra questi vi era Simeone il Babilonese, cittadino di 
Seleucia sul Tigri, ebreo di nascita, banchiere di professione. Il suo ingresso nella 
Gerusalemme asmonea e le sue intenzioni di rimanere nel regno non potevano 
infastidire il re, sempre bisognoso di alleati e di mezzi finanziari per la guerra di 
riconquista della Terra Promessa, né destare i suoi sospetti, date le circostanze 
geopolitiche che l’antico impero dei Seleucidi stava attraversando.  

Ai Parti, infatti, l’Asia a est dell’Eden stava diventando troppo piccola, e 
soffrivano indicibilmente sognando l’invasione delle terre a ovest dell’Eufrate. Era 
quindi naturale che i figli di Abramo cominciassero a tornare dalla Cattività dall’altra 
parte del Giordano. Se poi chi tornava sembrava non avere la minima idea della 
situazione politica locale e, per la gioia di tutti, era un ricco banchiere e un devoto 
credente, tanto meglio.    

«Simeone, figlio mio, la paranoia sta ai tiranni come la saggezza sta ai saggi. Se 
entrambi abbandonano i propri consigli, si perdono. Per questo chi si muove tra i 
serpenti deve essere immune al veleno e avere ali di colomba per vincere i disegni del 
maligno con l’innocenza di chi serve solo il proprio signore.  

«Simeone, volta le spalle al tuo nemico in segno di fiducia e ti guadagnerai la 
salvezza, ma porta sotto il mantello la corazza dei saggi affinché, quando la paranoia 
lo farà impazzire, il pugnale della sua follia si spezzi contro la tua pelle di ferro.  

«Se tendi la mano al tiranno, tieni presente che nell’altra nasconde il pugnale; 
offrigli allora ciò che cerca, perché Dio ha dato all’uomo solo due mani, e se con una ti 
stringe la tua e con l’altra afferra ciò che vuole, il pugnale sarà sempre lontano dalla 
tua gola.  

«Quando lo vedrai ferito, corri a curargli la ferita, perché non è ancora morto; 
e se vive, cerca la sua morte, ma non ferirlo soltanto, perché possa rialzarsi per la tua 
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rovina. Il demone ha molte forme per raggiungere il suo obiettivo, ma a Dio ne basta 
una sola per farlo mordere la polvere. Sii saggio, Simeone, non dimenticare gli 
insegnamenti dei tuoi maestri».  

Simeone il Babilonese giunse a Gerusalemme con il libro dei Magi d’Oriente 
sotto il braccio. La scuola in cui aveva appreso il mestiere dei Magi faceva risalire le 
sue origini ai tempi del profeta Daniele, quel profeta e capo dei Magi che con una mano 
serviva il suo signore e con l’altra scavava intorno a lui la sua rovina. Ma basta con le 
parole, che abbia inizio lo spettacolo.  

Simeone il Babilonese mise in pratica i suoi insegnamenti. Riuscì a rompere il 
ghiaccio della diffidenza dei farisei nei confronti del nuovo amico del re. Riuscì a 
ingannare il re , partecipando al finanziamento delle sue campagne di riconquista e di 
consolidamento dei confini conquistati. Alle spalle dell’Asmoneo, con l’altra mano che 
gli era rimasta libera, il Babilonese appose la sua firma su tutti i complotti di palazzo 
contro i quali l’Asmoneo, come un atleta in piena corsa a ostacoli, compì l’impresa 
impossibile di sopravvivere a tutti i suoi presunti assassini. Uno dopo l’altro, tutti quei 
tentativi di strappargli la testa dal collo si conclusero con la morte degli aspiranti 
magnicidi. Stanco di tanta inettitudine – secondo lui i suoi compatrioti non servivano 
nemmeno a quello –, Alessandro Ianneo trattò i cadaveri dei suoi nemici come si 
trattano quelli dei cani: li gettò nel fiume e li lasciò trasportare dalla corrente verso il 
mare dell’oblio.  

Disperati per la sorte dell’Asmoneo, i farisei concepirono il piano dei piani: 
ingaggiare un esercito mercenario, mettersi alla sua guida e dichiarargli guerra aperta. 
Significava precipitare in una guerra civile, ma che altro potevano fare? La stella 
dell’Asmoneo sembrava essere emersa dalle profondità stesse dell’inferno. Nulla di ciò 
che pianificavano contro di lui per rovesciarlo, per quanto sottile e intricato fosse il 
piano, quel tipo ne usciva sempre vivo. Aveva più vite di un gatto. Non si poteva darlo 
per morto.  

«Che il danno ricada sulla loro coscienza», si dissero. E così assoldarono gli 
arabi per porre fine al regno del re più tiranno, crudele e sanguinario che Gerusalemme 
avesse mai avuto in tutta la sua storia. Tutto questo nel più stretto segreto. L’ultima 
cosa che Simeone il Babilonese e i suoi farisei potevano permettersi era che l’Asmoneo 
venisse a sapere dei loro piani. Non avrebbe esitato a ucciderli tutti, grandi e piccoli, 
tutti nello stesso calderone. Come diceva il proverbio del saggio: «Bisogna essere 
innocenti come le colombe, astuti come i serpenti».  

Ma poiché in questo mondo non si può ingannare tutti contemporaneamente, 
in quei giorni c’era una persona che gli inganni di Simeone non riuscirono a ingannare. 
Quell’uomo era il sacerdote Abia, il profeta personale dell’Asmoneo, di cui abbiamo 
già parlato nei capitoli precedenti.  

Anche Simeone, ovviamente, partecipava al turno di Abia per ascoltare dalle 
sue labbra l’Oracolo. Era a lui, sì proprio a lui, al nuovo amico del re, il suo nemico 
segreto più accanito, che Abia rivolgeva parole che mandavano all’aria tutti i suoi piani.  

«Se il Cielo combatte l’Inferno con le armi del Diavolo, come si spegnerà il fuoco 
che divora tutti nel suo incendio?», diceva l’uomo. «Paragonate Dio al suo nemico? 



Il Vincitore Edizioni 

 135 

L’angelo che custodisce la via della vita si ribella al proprio destino, scagliando il fuoco 
della sua spada contro l’albero che custodisce per impedire a chiunque di avvicinarsi? 
Si considera quindi perduto? Quale sarà il giudizio del suo Signore sulla sua 
disperazione? Agendo così, non rinnegherà forse il Dio che gli ha affidato la sua 
missione? Voi non combattete contro il diavolo, combattete contro l’angelo di Dio, e 
anche se fosse dalla vostra parte, egli non può abbandonare il suo posto. Il suo ordine 
è categorico: che nessuno si avvicini. Perché credete che abbasserà la spada? Per amore 
vostro si ribellerà al suo Signore? Smettete dunque di comportarvi da folli. Non 
combattete contro un uomo, state facendo guerra al Dio che ha posto il suo angelo tra 
voi e la vita che cercate invocando la Morte».  

Un oracolo pieno di saggezza che, poiché i suoi destinatari erano accecati 
dall’odio, cadeva ripetutamente su terreno sassoso. Per un attimo sembrò che stesse 
per mettere radici, ma non appena uscirono dal Tempio, l’odore di sangue riportò i 
loro sensi alla realtà di tutti i giorni.  

  

8    

Guerra civile  

 

A quale distanza dalla nascita di una guerra civile si addensano le nuvole che 
faranno piovere a catinelle il brodo dell’odio? Come si cancellano le tracce di una 
cicatrice incisa a coltellate tra il petto e la schiena?  

I farisei e i loro capi presero la decisione disperata di ingaggiare un esercito 
mercenario per porre fine una volta per tutte agli Asmonei. Non ingaggiarono l’esercito 
dei Diecimila greci smarriti durante il ritorno in patria, né attraversarono il mare in 
direzione di Cartagine in cerca di libertà presso i discendenti di Annibale. Né 
invocarono i famosi guerrieri iberici. Né ricorsero alle orde barbariche. Per uccidere i 
propri fratelli, gli ebrei chiamarono gli arabi.  

Quanto tempo ci vuole perché la carne dell’odio si cuocia nella pentola? Quando 
il veleno non basta e le cospirazioni segrete abbondano, è legittimo chiamare il diavolo 
in persona affinché porti all’inferno ciò che è nato dal calore del suo fuoco?  

Come fece con tanti altri episodi, lo storico ufficiale degli ebrei di quei tempi 
sorvolò sulle cause scatenanti di quella ribellione come chi cammina sulle uova. 
Disposto a vendere la verità per le trenta monete d’argento del perdono di Cesare e con 
l’approvazione di una generazione ebraica che, tra il culto dell’imperatore e la sorte dei 
cristiani, danzò in onore del vitello d’oro davanti a Dio e agli uomini, Flavio Giuseppe 
ignorò quelle cause alla luce della nascita di quella guerra civile, così orribili e perfide 
da far passare in secondo piano l’inimicizia secolare tra Giacobbe ed Esaù.  

Il fatto che si cela dietro la lastra di cemento sotto la quale gli ebrei seppellirono 
la memoria del loro passato è che, contro le leggi della patria, Israele assoldò Edom; 
Giacobbe chiamò Esaù per sconfiggere insieme il Diavolo, ignorando – perché non 
voleva ricordarlo – che il Diavolo che aveva sconfitto Adamo, padre di entrambi, aveva 
bisogno di qualcosa di più di un’alleanza tra fratelli per lasciarsi tagliare la coda.  
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Comunque sia, la battaglia tra i sostenitori della restaurazione della monarchia 
davidica e i fedeli alla dinastia asmonea ebbe luogo. E furono i nemici degli Asmonei a 
portare a casa la vittoria.  

Sembra che quello stesso Asmoneo che camminava su tappeti tessuti con la 
pelle dei Seimila, quel demone senza coscienza che osava maledire il Dio degli dei 
andando a letto con le sue prostitute nel proprio Tempio, quel figlio invincibile 
dell’inferno, si dice, fuggì dal campo di battaglia come un topo.  

Non valeva nemmeno la pena di morire da uomo, si rammaricarono poi i suoi 
nemici, ma era ormai troppo tardi.  

Purtroppo, nel momento di coronare la vittoria, l’esercito vincitore commise 
l’errore imperdonabile di tirarsi indietro. Proprio mentre andavano a raccogliere gli 
allori del successo, il rimorso si impadronì delle loro menti e cominciarono a riflettere 
su ciò che stavano facendo. Stavano consegnando il regno agli arabi!  

Tra dare il colpo di grazia all’Asmoneo o ritrovarsi sotto il giogo dei loro nemici 
tradizionali, i farisei decisero l’impensabile.  

È vero, l’amore per la Patria ebbe la meglio sul ricordo di tante sofferenze 
passate. Così, prima di ritrovarsi intrappolati sotto le ruote dei propri errori, ruppero 
il patto con la vittoria conquistata, errore fatale di cui non avrebbero tardato a pentirsi, 
di cui non si sarebbero mai pentiti abbastanza.  

Per uno di quei classici capovolgimenti di fortuna, i nazionali vincitori si 
unirono ai patrioti sconfitti e insieme si ribellarono contro l’esercito mercenario che si 
apprestava già a conquistare Gerusalemme per il proprio re.  

Sbalordito da questa svolta del destino a suo favore, l’Asmoneo si trasformò da 
topo in fuga in leone affamato, si mise alla guida di coloro che lo acclamavano 
nuovamente re ed espulse dal suo regno coloro che lo avevano appena visto scappare 
come un cane.  

I primi a rammaricarsene furono i farisei.  

Il suo ritorno dalla tomba convinse i suoi nemici che l’Asmoneo avesse come 
padrino nientemeno che il Diavolo in persona. La calma, la tranquillità con cui 
Alessandro fece il suo ingresso a Gerusalemme fu festeggiata da quasi tutti. Quella era 
la calma che precede la tempesta. Poco dopo essere tornato al suo palazzo, dopo aver 
giaciuto con tutte le sue concubine, una volta digerita la sconfitta tra le pieghe di un 
brutto sogno, ormai stanco di promettere ciò che non avrebbe mai mantenuto, 
l’Asmoneo ordinò che i capi dei farisei e le centinaia dei loro alleati fossero radunati 
come si radunano le bestie da soma. Il conteggio delle teste ammontava a così tante 
anime che nessuno riusciva a immaginare come l’Asmoneo avrebbe potuto cucinare 
tutta quella carne.  

Ciò che accadde appartiene alle memorie non sacre di Israele. Ma se esistono il 
Bene e il Male e ogni cosa ha il suo contrario, il popolo che possiede una Storia Sacra 
ha anche la sua opposta, una Storia Maligna. Alla schiera degli eroi di queste scritture 
tenebrose apparteneva, senza alcun dubbio, Caino, l’Alessandro di queste cronache, e 
quel Caifa che, in nome del suo popolo, crocifisse il Figlio di Davide.  
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Al cronista ebreo sarebbe ben piaciuto seppellire questo capitolo della storia 
malvagia del suo popolo. La breve distanza tra la sua generazione e quella che subì il 
Nerone degli ebrei gli rese impossibile cancellare dal libro della vita del suo popolo il 
tenebroso evento centrale di questo capitolo.  

Per vendicarsi dell’umiliazione che gli era stata inflitta, vedendosi fuggire come 
un topo lui che fino ad allora si era vantato di essere il leone più feroce dell’inferno, 
l’Asmoneo eresse ottocento croci sul Golgota. Non una, né due, né tre, né quattro.  

Se la Passione dell’Agnello vi è stata trasmessa fisicamente come dura, 
aspettate di sapere quali sofferenze hanno dovuto subire quegli ottocento capri.  

L’Asmoneo annunciò che avrebbe organizzato una festa. Invitò conoscenti e 
sconosciuti, stranieri e patrioti. La festa sarebbe stata in stile neroniano. Poiché il 
segno naturale dell’intelligenza umana è l’imitazione, non essendo nato Nerone, 
qualcuno doveva emergere come modello del futuro massacratore di cristiani in 
massa. Chi se non lui, originale persino nella fuga?  

Fissò la data. A nessuno disse una sola parola della sorpresa che si era 
inventato. E iniziò il banchetto. L’Asmoneo tirò fuori carne e vino a sufficienza per 
sfamare un reggimento, ingaggiò prostitute straniere, incaricò quelle nazionali di 
esercitare il loro mestiere come non avevano mai fatto prima. Non mancò nulla. Cibo 
a piene mani, vino a barili, donne a volontà.  

«Dove troverete un altro re come me?», gridò l’Asmoneo nel preludio della sua 
follia, affinché lo sentisse il Cielo adorato dagli ottocento condannati che avevano già 
un posto riservato sulle ottocento croci che coronavano il Golgota, dalle pendici fino 
alla spianata della cima.  

Negli ultimi giorni tutti avevano scommesso che l’Asmoneo non avrebbe osato 
arrivare a tanto. I parenti di coloro che erano coinvolti in quel macabro spettacolo 
pregarono il Cielo affinché non osasse farlo. Quanto poco lo conoscevano! Gli ebrei 
non se ne erano ancora accorti e continuavano a rifiutarsi di credere che la stessa 
madre che aveva dato alla luce Abele avesse nutrito nel suo grembo il mostro che era 
suo fratello.  

«Solo le donne greche partoriscono bestie?», gridò a squarciagola l’Asmoneo 
dall’alto delle mura. «Ecco la prova del contrario. Eccone ottocento».  

Nerone non era poi così cattivo. Almeno il pazzo per eccellenza crocifisse degli 
stranieri. Questi ottocento erano tutti compatrioti del loro carnefice, tutti fratelli dei 
suoi ospiti.  

Questa fu la sorpresa. Invece di giudicarli o di uccidere i propri nemici senza 
che nessuno potesse biasimarlo per le loro morti, l’Asmoneo li radunò come si raduna 
il bestiame e li condannò a morire sulla croce. Perché sì, perché lui era il re, e il re era 
Dio. E se non era Dio, non faceva differenza: era il Diavolo. È lo stesso, è proprio lo 
stesso.  

Il Monte Golgota era pieno zeppo di croci. Quando gli invitati presero posto 
sulle loro poltrone, le ottocento croci erano ancora vuote. Lo spettacolo era sinistro ma 
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gratificante, se tutto fosse rimasto una minaccia muta. Con questo pensiero positivo 
in mente, cominciarono a dare di testa al vino.  

Alla fine, quando ormai tutti, più o meno, avevano mangiato ciò che non 
dovevano, bevuto ciò che non è scritto e soddisfatto a piacimento il proprio istinto 
virile, l’Asmoneo diede l’ordine. Al suo comando sfilavano gli ottocento condannati.  

Immediatamente cominciarono a impiccarli alle croci. Una croce a testa. Se 
qualcuno dei presenti sentì spezzarsi l’anima, nessuno osò versare una lacrima. Il vino, 
le prostitute, il piacere di vedere morire come un bandito colui che fino a ieri sfoggiava 
il suo status di principe del popolo, tutto insieme fece il resto.  

«Che ne fate dei topi che invadono la vostra casa? Perdonate la loro progenie 
maledetta o la mandate anche lei all’inferno?», nell’estasi della tragedia l’Asmoneo 
tornò a ululare dalle mura di Gerusalemme.  

Quello che seguì nessuno se lo aspettava. L’Asmoneo era un pozzo di sorprese. 
Probabilmente nemmeno tu, lettore, te lo immagineresti se non te lo raccontassi e ti 
sfidassi a indovinarlo. Tutti credevano che con la crocifissione degli ottocento farisei 
la sete di vendetta dell’Asmoneo si sarebbe placata. Stavano già voltando le spalle alle 
vittime sulle loro croci quando cominciarono a radunarsi ottocento famiglie, le 
ottocento famiglie degli ottocento sventurati esposti alle stelle del loro destino. Donne, 
bambini, famiglia dopo famiglia, presero posto ai piedi della croce del capofamiglia di 
ogni casa.  

Sbalorditi, credendo di essere stati invitati a vivere un incubo infernale, gli 
occhi degli invitati al banchetto del Nerone ebreo si spalancarono. Paralizzati 
dall’orrore, compresero ciò che stava per accadere. L’ultima e più recente incarnazione 
del Diavolo stava per sgozzare contemporaneamente la testa e il corpo. Se l’uomo è il 
capofamiglia, allora la sua famiglia è il corpo, e chi è il folle che uccide la testa e lascia 
in vita un corpo pieno di odio affinché si vendichi?  

L’esercito di carnefici dell’Asmoneo sguainò le spade in attesa dell’ordine 
dell’uomo che aveva trasformato Gerusalemme nel trono del Diavolo.  

Già tutti i corpi giacevano ai piedi delle loro teste, le loro mogli con i figli e le 
figlie tremavano di orrore e disperazione, piangendo la sorte del padre, quando, 
credendo che il loro destino fosse il pianto, il raggio della follia del re li strappò dalla 
loro illusione.  

Ancora una volta, all’apice della sua follia, l’Asmoneo gridò con emozione: 
«Gerusalemme, ricordati di me». Subito dopo diede l’ordine satanico.  

Li sgozzarono tutti, donne e bambini, ai piedi delle ottocento croci e dei loro 
ottocento capri. I carnefici sicari dell’Asmoneo sfoderarono asce e spade, alzarono le 
braccia e iniziarono il loro compito infernale e macabro. Nessuno mosse un dito per 
impedire il crimine.  

(Su questo crimine lo storico ufficiale degli ebrei scrisse ben poco. Pur 
affermando nel suo prologo che la verità fosse il suo unico interesse, dopo aver letto il 
suo racconto ci si chiede quale amore per la verità possa avere il diavolo. Ma andiamo 
avanti). 
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 Raggelati, convinti di vivere un sogno, gli invitati assistettero alla terza parte 
dello spettacolo infernale senza muoversi dal posto. Attori di secondo piano nella 
grande rappresentazione dell’Asmoneo, la paga aveva accecato loro il cervello. In 
verità, non ci voleva molto a indovinare il resto. L’Asmoneo ordinò allora che si desse 
fuoco ai crocifissi. E che la festa continuasse.  

E la festa proseguì sotto una valanga di alcol, carne e prostitute.  

Il giorno dopo tutta Gerusalemme accorse al Tempio per trovare conforto 
nell’Oracolo di Yahweh.  

L’uomo di Dio disse solo: «È stata decretata la distruzione che porterà questa 
nazione alla rovina».  

   

9  

Dopo gli 800  

   

Dopo quell’orgia di crudeltà e follia, nulla avrebbe più potuto essere come 
prima. L’ambizione degli uni, il fanatismo degli altri: tutto aveva condotto tutti a un 
vicolo cieco. Un re scatena la sua follia omicida, la scaglia contro gli stranieri, 
d’accordo, ma quando mai, in tutta la storia del regno di Giuda, un re si è scagliato 
contro il proprio popolo per commettere un crimine simile?  

La reputazione che i Maccabei avevano conquistato agli occhi degli ebrei, il 
giorno dopo il Massacro degli Ottocento, si ritrovò a strisciare negli abissi più profondi 
della decenza e del rispetto che una nazione deve a un’altra. Bollati come mostri 
divoratori dei propri figli, coloro che fino a ieri si aggiravano tra i gentili rivendicando 
per sé la condizione di Popolo Eletto, il giorno dopo dovettero nascondersi dagli 
sguardi di tutti come se stessero fuggendo da Satana stesso. Ma torniamo alla Santa 
Gerusalemme.  

Per un certo tempo il grido di dolore e di lutto tenne a bada l’insaziabile sete di 
vendetta dei familiari degli Ottocento. Ma prima o poi l’odio a morte si sarebbe diffuso 
e avrebbe percorso le strade seminando morte sui marciapiedi. Chi sarebbero stati i 
primi a cadere? Agli angoli delle strade, nell’oscurità dei vicoli, sotto qualsiasi portico. 
A qualsiasi ora, in qualsiasi occasione, i carnefici stranieri del re?  

No! Sarebbero stati loro, i sadducei. Sarebbero stati i figli di Aronne, tutti 
sacerdoti, tutti santi, tutti sacri, tutti inviolabili, i primi a subire la vendetta. Poiché la 
vendetta non poteva abbattersi sul re, si sarebbe abbattuta sulla carne dei suoi alleati. 
Cognati, cugini, suoceri, generi, mogli, suocere, nonni, nipoti: tutti finirono nel mirino 
del pugnale.  

Sia che uscissero dal Tempio, sia che si recassero dalle loro case ai campi, 
ovunque li avessero trovati l’odio si sarebbe scagliato su di loro senza distinguere il 
giusto dal colpevole, il peccatore dall’innocente. Non ci sarebbe stata pietà, non ci 
sarebbe stata tregua. Con la sua macabra lezione l’Asmoneo aveva deviato il pugnale 
dalle proprie spalle. Chi li avrebbe salvati ora? Uno per uno. Quando nelle loro case 
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avessero chiuso gli occhi… dalle ombre sarebbero emerse due monete d’argento alla 
ricerca di orbite in cui piantare le tende. Quando i bisogni animali… dalle fessure del 
pavimento sarebbero spuntate delle artigli. No, i sadducei non avrebbero dormito in 
pace, né avrebbero vissuto tranquilli da quel giorno in poi. Sarebbe giunto il giorno in 
cui avrebbero preferito vivere all’inferno piuttosto che soffrire l’inferno di essere vivi.  

E così fu. Le strade di Gerusalemme si risvegliavano ogni giorno dopo il 
Massacro degli Ottocento tra le grida delle vedove e degli orfani che reclamavano 
giustizia al re. Il re era incantato nel vedere come, mentre si uccidevano tra loro, lo 
lasciassero in pace.    

È la verità: nella sua follia, l’Asmoneo provava piacere nel vedere i suoi alleati 
vivere terrorizzati come topi intrappolati in casa di gatti affamati. Per quanto lo 
riguardava, la sua sicurezza personale era stata garantita contro ogni rischio. Senza 
distinzione di età o sesso, una volta ne uccise seimila in un solo giorno. Questa volta 
aveva divorato ottocento nemici con le loro famiglie. Ne volevano ancora di più? Lui 
aveva ancora il coraggio di raddoppiare il numero dei morti.  

Perché 800 croci? Perché non settecento? O tremilaquattrocento?  

Il fatto è che l’Asmoneo aveva la memoria delle bestie. L’essere umano supera i 
traumi dell’infanzia, si distingue dalle bestie per la sua capacità di dimenticare il male 
subito in un momento del passato. La bestia, al contrario, non dimentica mai. Possono 
passare anni, anche se trascorre un decennio, le ferite rimangono impresse nella loro 
memoria. Con il passare del tempo il cucciolo si trasforma in una belva; poi un giorno 
incontra il suo nemico d’infanzia, la ferita si riapre e per inerzia balza per vendicarsi. 
Di questo tipo era la memoria dell’Asmoneo.  

Perché 800 anime? Perché non settecento né tremilaquattrocento?  

Il popolo doveva conoscere la verità. Il mondo intero doveva conoscere la sua 
verità. La Storia doveva riportare nei suoi annali la causa alla radice di quell’odio 
dell’Asmoneo contro i farisei. Quanti valorosi seguirono il Maccabeo nel giorno della 
Caduta dei Coraggiosi? Non furono proprio 800? Non furono forse i padri degli 800 
farisei crocifissi a dare l’ordine di ritirata e a consegnare l’Eroe al nemico? Perché lo 
fecero? Perché quei codardi lasciarono soli l’Eroe e i suoi 800 Coraggiosi di fronte ai 
nemici?  

«Ve lo dirò io», gridò l’Asmoneo dalle mura. «Perché temevano che l’Eroe si 
proclamasse re. Codardi, hanno tradito l’Eroe e lo hanno consegnato per mettere a 
tacere la paura che nutrivano. Ma ditemi, quando, in quale momento, in quale 
occasione segreta è sfuggito all’Eroe, tra i suoi 800 valorosi, di guidarli contro 
Gerusalemme e proclamarsi re? La sua anima non conosceva altra ambizione che la 
libertà della sua nazione. Il suo cuore batteva solo per il desiderio di libertà. I vostri 
padri lo sfidarono a cedere il comando, a mettersi ai loro ordini, ignorando che quel 
Coraggioso non riconosceva altro re e signore se non il suo Dio. Lo misero alla prova, 
lo spinsero sull’orlo dell’abisso credendo che il Coraggioso avrebbe voltato le spalle 
alla morte. Sfidarono il Campione dell’Onnipotente. Ebbene, questa è la ricompensa 
che il vostro Re e Signore mette nelle vostre borse. Prendete la vostra paga, codardi. 
Avete sfidato il Campione che Dio vi ha suscitato per donarvi la libertà al prezzo del 
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suo sangue e di quello di tutta la sua casata. Non volete il paradiso? Lì vi mando a 
reclamare al Onnipotente la vostra paga. La sua gloria e la sua fama vi davano fastidio. 
Avete dovuto fuggire dal campo di battaglia per dimostrargli che la vittoria era vostra, 
che senza di voi lui non era nulla. Rallegratevi, perché presto vi troverete faccia a faccia 
con lui».  

Per quanto potesse dire, indipendentemente dalle ragioni con cui cercava di 
giustificare la propria coscienza, l’Asmoneo sapeva che dopo il massacro degli 800 
nulla sarebbe più stato lo stesso. Dopo quell’ode alle profondità dell’inferno non 
poteva aspettarsi altro che la distruzione della sua casata. Glielo aveva profetizzato 
Abia e, senza volerlo né cercarlo, lui stesso l’aveva causata. Il destino, la fatalità, un 
passo falso non corretto, un altro errore imprevisto che impone la legge della necessità, 
il puro caso, il caos, gli avi, l’irresponsabilità del popolo e i suoi sogni di giustizia, 
libertà e pace. Come biasimare la dea Fortuna per aver elargito baci nefasti? A volte si 
vince e altre si perde. Dinasti peggiori sono riuscite a spianare la strada ai propri figli 
nella pianura dei secoli. Ma a che scopo? Alla fine ogni corona finisce per essere 
strappata via, chi sembra avere meno gambe salta più in alto e la gloria di domani 
spetta al signor Nessuno di ieri. Da un trono il mondo è una gabbia di grilli; chi urla di 
più è il re. Perché il popolo non si accontenta del proprio destino? A che serve volere 
più giustizia, più libertà? Se gli dai una mano, ti prende il braccio. Trova sempre un 
motivo per mandare all’aria la felicità dei propri governanti. Se non fosse perché i 
sudditi sono necessari, non starebbero meglio tutti morti? O almeno sordomuti?  

Le tenebrose riflessioni dell’Asmoneo nei suoi momenti di angoscia erano 
imperdibili. Più di una volta le lasciò fluire dalla sua mente senza nemmeno accorgersi 
della presenza dei suoi capi pretoriani. I loro sorrisi diabolici rispondevano con più 
eloquenza del discorso più lungo e profondo del saggio più eccentrico e appariscente.  

La vita dei suoi figli era in pericolo? E lo sarebbe stata ancora se non fosse 
rimasto in vita nemmeno un ebreo?  

Era una scelta rischiosa. Quando la depressione lo soffocava, l’Asmoneo lo 
confortava. Ma no. Sarebbe stato troppo. Doveva trovare una soluzione più 
intelligente. Volgere le spalle al fatto di aver oltrepassato il limite non avrebbe risolto 
il problema. Doveva riflettere. Dopo il massacro degli 800, nulla sarebbe più stato lo 
stesso. Doveva trovare l’uscita dal labirinto prima che la sua famiglia aprisse le porte 
dell’inferno e le fiamme dell’odio li consumassero.  

Sì, nulla sarebbe più stato come prima.    

Non solo l’Asmoneo lo capì. Anche Simeone il Babilonese lo capì. Le parole di 
Abia risuonarono nella sua mente con tutta la portata della loro perenne realtà. 
«L’odio genera odio, la violenza genera violenza ed entrambi divoreranno tutti i loro 
servitori». Dove avevano effettivamente condotto le arti magiche Simeone il 
Babilonese? Il sangue degli 800 gravava sulla sua coscienza. Quel peso lo schiacciava. 
Abia aveva sempre avuto ragione. Non si stancava mai di ripeterlo: «Chi prende la 
brocca e va a prendere l’acqua nella foresta in fiamme? A tal fine, tali mezzi».  

Ma certo, quale altro consiglio ci si poteva aspettare da un uomo di Dio?  

Che altro?!  
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Che deponessero le armi e, senza rinunciare al loro scopo, mettessero al servizio 
della restaurazione della monarchia davidica i mezzi adeguati a tale causa. Ad 
esempio? 

Convinto dai fatti, Simeone il Babilonese depose le armi, divenne discepolo e 
socio di Abia, che per tanto tempo aveva predicato nel deserto a quei cuori di pietra.  

Da parte sua, la disperazione dell’Asmoneo cresceva col passare dei giorni. La 
profezia di Abia sul destino della sua casata cominciò a apparirgli così evidente che, 
contro ogni previsione, cedette. Non perché il peso che la sua coscienza poteva 
sopportare – ancora forte abbastanza da reggere qualche migliaio di cadaveri in più – 
gli straziasse le viscere. La vera causa dell’oppressione mentale che gli stringeva il collo 
lasciandolo senza fiato risiedeva nel destino che aveva forgiato per i suoi figli. Era stato 
lui stesso ad affilare la lama dell’ascia. Per colpa sua i suoi figli erano diventati oggetto 
dell’ira di Dio. Il boia che avrebbe dovuto tagliare loro la testa non era ancora nato, ma 
chi gli avrebbe garantito che non sarebbe nato?  

Con una mossa degna dei suoi terrori, Alessandro Ianneo stipulò con i suoi 
nemici un trattato di riconciliazione nazionale. Abia e Simeone il Babilonese sarebbero 
stati i garanti di quel patto che avrebbe assicurato alla sua discendenza la vita tra le 
altre famiglie di Gerusalemme. Il patto di Stato era il seguente.  

Alla sua morte, la corona sarebbe passata alla vedova. La regina Alessandra 
avrebbe ripristinato il Sinedrio. In questo modo si sarebbe conclusa la battaglia tra 
farisei e sadducei per il controllo del Tempio, all’origine di tutti i mali recenti. Suo figlio 
Ircano II avrebbe ricevuto il sommo sacerdozio.  

Alla morte della regina Alessandra, il passaggio della corona all’altro figlio, 
Aristobulo II, oppure l’incoronazione del legittimo erede della Casa di Davide, sarebbe 
dipeso dall’esito della ricerca del Figlio di Salomone.  

Una volta morta la regina Alessandra, la Casa degli Asmonei non avrebbe 
potuto essere ritenuta responsabile degli ultimi avvenimenti a cui la ricerca avrebbe 
portato. Questa parte del patto sarebbe rimasta segreta tra il re, la regina, Ircano II e i 
due uomini di sua fiducia, Abia e Simeone il Babilonese.  

La vedova avrebbe elevato questi due uomini alla guida del Sinedrio presieduto 
da Ircano II. Questa parte finale del patto sarebbe rimasta segreta per impedire che il 
principe Aristobulo si ribellasse al testamento dei suoi genitori e rivendicasse la 
corona.  

Alessandro Ianneo morì nel suo letto. Gli succedette al trono la vedova. 
Alessandra Salomè regnò per nove anni. Fedele al patto siglato, la regina Alessandra 
ripristinò il Sinedrio, affidandone il governo su un piano di parità a farisei e sadducei. 
Suo figlio Ircano II ricevette il sommo sacerdozio. Il principe Aristobulo II fu escluso 
dalla successione e dalle questioni di Stato. La parte segreta del patto, la ricerca 
dell’erede vivente di Salomone, non sarebbe più dipesa dalla regina Alessandra, ma 
dai due uomini ai quali il defunto aveva affidato la missione. Una missione che avrebbe 
dovuto concludersi durante il regno di Alessandra e rimanere avvolta nel segreto che 
l’aveva generata. Sebbene giovane, se un simile piano di restaurazione della monarchia 
davidica fosse giunto alle orecchie del principe Aristobulo, nessuno avrebbe potuto 
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affermare che, nella sua follia, egli non si sarebbe ribellato in una guerra civile contro 
suo fratello.    

Furono nove anni di pace relativa. I due uomini incaricati di trovare il legittimo 
erede di Salomone ebbero a disposizione nove anni per setacciare le classi agiate del 
regno e rintracciarne il luogo in cui si trovava. Dico «pace relativa» perché i parenti 
degli 800 approfittarono del potere per inondare le strade di Gerusalemme con il 
sangue di coloro che avevano giustiziato i loro cari.  

Impotenti, la regina e i sadducei non riuscivano a frenare quella sete di vendetta 
che mieteva impunemente le sue vittime ogni giorno; con il passare degli anni, gli occhi 
dei condannati cominciarono a fissarsi sempre più sul principe Aristobulo come 
salvatore. Aristobulo, ignaro nella speranza di regnare dopo la morte di sua madre, 
doveva essere strappato dalla sua piacevole condizione di principe ereditario; 
bisognava agire subito e compiere il colpo di Stato che la stessa situazione di indifesa 
dei sadducei stava generando.  

In tali circostanze, di quanto tempo disponevano Simeone e Abia per trovare il 
legittimo erede di Salomone? Per quanto tempo avrebbero potuto resistere alla guerra 
civile che si profilava all’orizzonte?    

Dio solo sa quanto Simeone e Abia abbiano cercato, quanto abbiano setacciato 
l’intero regno alla sua ricerca. Hanno smosso cielo e terra per trovarlo. Ed era come se 
la casata di Zorobabele fosse svanita dalla scena politica di Giuda dopo la sua morte. 
Sì, certo, c’era chi sosteneva di essere discendente di Zorobabele, ma quando si trattava 
di presentare i documenti genealogici pertinenti, tutto rimaneva solo a parole. Così, 
con il tempo che scorreva contro di loro, la regina madre ogni giorno più vicina alla 
tomba, il principe Aristobulo II che ogni anno diventava più forte sotto l’ala protettrice 
dei sadducei che sostenevano il colpo di Stato che avrebbe dato loro il potere; e loro, 
Abia e Simeone, sempre più lontani da ciò che stavano cercando. Le loro preghiere non 
salivano al Cielo; le voci di guerra civile, al contrario, sembravano farlo. Al nono anno 
del suo regno la regina Alessandra spirò. Con lei morì la speranza dei restauratori di 
trovare il legittimo erede di Salomone.  

   

10  

La saga dei precursori  

   

Dopo la morte dell’Asmoneo, al termine della reggenza della regina Alessandra, 
mentre Ircano II ricopriva la carica di sommo sacerdote, in seguito alla guerra civile 
contro suo fratello Aristobulo II, Dio suscitò lo spirito di saggezza in Zaccaria, figlio di 
Abia.  

Chiamato al sacerdozio in quanto figlio di Abia, Zaccaria concentrò la sua 
carriera nell’amministrazione del Tempio, dedicandosi in particolare alla storia e alla 
genealogia delle famiglie d’Israele. Confidente di suo padre, con cui Zaccaria 
condivideva lo stesso fervore per la venuta del Messia, mentre suo padre e il suo socio, 
il babilonese, guidavano la ricerca dell’erede alla Corona di Giuda, Zaccaria concepì 
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nella sua mente l’idea di aprire gli archivi del Tempio. Quando il fallimento della 
ricerca dei legittimi eredi di Zorobabele fu ormai un dato di fatto, Zaccaria giurò a se 
stesso che non avrebbe avuto pace finché non avesse messo sottosopra gli scaffali e, 
per Yahweh!, che non si sarebbe fermato finché non avesse trovato l’indizio che lo 
conducesse alla casa dell’erede vivente di Salomone.  

Il Tempio di Gerusalemme svolgeva tutte le funzioni di uno Stato. I suoi 
funzionari agivano come una burocrazia parallela a quella della Corte stessa. Registro 
delle nascite, stipendi dei dipendenti, contabilità delle entrate, Scuola dei Dottori della 
Legge: l’intero ingranaggio funzionava come un organismo autonomo.  

Le cariche di potere erano ereditarie. Dipendevano anche dalle influenze di 
ciascun aspirante. In quanto aspirante, Zaccaria avrebbe avuto a suo favore le tre forze 
classiche con cui chiunque avrebbe potuto raggiungere le vette più alte.  

Poteva contare sulla guida spirituale di suo padre. Poteva contare sull’influenza 
e sul pieno sostegno di uno degli uomini più influenti all’interno e all’esterno del 
Sinedrio, Simeone il Babilonese, il Semaya delle fonti tradizionali ebraiche. In queste 
fonti Abia è chiamato « » Abtalión, una deformazione dell’originale ebraico, con la cui 
alterazione delle fonti ebraiche lo storico ebreo intendeva nascondere agli occhi del 
futuro i legami messianici tra le generazioni precedenti alla Nascita e il Cristianesimo 
stesso. E soprattutto, cosa più importante, Zaccaria contava sullo spirito di intelligenza 
che il suo Dio gli aveva donato per portare a buon fine la sua impresa.  

Al comando di Dio della saga dei restauratori guidati da Abia e Simeone il 
Babilonese, i cui nomi – come ho detto – furono distorti dagli storici ebrei successivi 
allo scopo di radicare l’origine del cristianesimo nella mente di un folle, Dio ripeté 
nuovamente lo schema che si era verificato tra i suoi due servi, suscitando nel figlio di 
Simeone lo spirito precursore che avrebbe generato nel figlio del suo compagno.  

Avendo negato ai padri la vittoria, poiché la gloria del trionfo l’aveva riservata 
ai loro figli, quello di Abia maggiore di quello di Simeone, Dio volle, nella sua 
Onniscienza, che il figlio di Simeone, Simeone come suo padre, avesse per maestro il 
figlio di Abia, consolidando l’amicizia che già esisteva tra loro con legami che durano 
per sempre.  

Inoltre, come suo padre, Simeone il Giovane sembrava nato per godere di 
un’esistenza agiata e felice, lontana dalle preoccupazioni spirituali del figlio di Abia.  

Tale padre, tale figlio: Simeone il Giovane unì il proprio futuro a quello di 
Zaccaria, mettendo al suo servizio la fortuna ereditata dal padre.  

Bisognava essere davvero uno sciocco – parlando di Zaccaria – per fallire, pur 
potendo contare su tali poteri, nel tentativo di scalare la piramide della burocrazia del 
Tempio e di raggiungere la vetta come Direttore degli Archivi Storici e Genealogo 
Maggiore dello Stato teocratico in cui, dopo la conquista di Giuda da parte di Pompeo 
il Grande, si era trasformato l’antico regno degli Asmonei. Superando questa 
incapacità grazie all’intelligenza smisurata che il suo Dio gli aveva donato per farsi 
strada, Zaccaria raggiunse la vetta e piantò la sua bandiera sul punto più alto della 
struttura del Tempio.  
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Erano comunque tempi difficili. Le guerre civili devastavano il mondo. L’orrore 
era diventato la norma. Grazie a Dio, il fallimento di Simeone e Abia si concluse con 
un lieto fine che compensò tutto.  

Dopo la morte della regina Alessandra accadde ciò che era ormai prevedibile da 
tempo. Aristobulo II rivendicò per sé la corona, affrontò sul campo di battaglia suo 
fratello Ircano II e ne uscì vittorioso. Ma se sperava di legalizzare il suo colpo di Stato, 
non tardò a rendersi conto del proprio errore.  

Il mondo non era più disposto a tornare ai tempi di suo padre. Gli stessi 
sadducei si rifiutavano ormai di rinunciare alle prerogative che il Sinedrio aveva loro 
conferito. Né ai sadducei né ai farisei conveniva un ritorno allo status quo precedente 
all’istituzione del Sinedrio. Ovviamente ai farisei meno che ai sadducei. Si decise 
quindi di far entrare in scena il padre del futuro re Erode, palestinese di nascita, ebreo 
per forza di cose. Su ordine dei farisei, Antipatro ingaggiò il re degli arabi per 
spodestare Aristobulo II dal trono.  

La manovra di far ricadere il peso della ribellione sulle spalle di Ircano II fu uno 
stratagemma del Sinedrio per tenersi in disparte in caso di sconfitta delle forze 
ingaggiate. La guerra in corso si risolse a favore di Ircano II grazie alla prescienza 
divina, che interpose tra i fratelli il generale romano del momento, in marcia trionfale 
attraverso le terre d’Asia. Stiamo parlando di Pompeo il Grande.  

Dopo aver conquistato la Turchia e la Siria, il generale romano ricevette 
un’ambasciata degli ebrei che lo supplicavano di intervenire nel loro regno e di porre 
fine alla guerra civile in cui le passioni li avevano trascinati. Siamo negli anni Sessanta 
del I secolo a.C.  

Pompeo accettò di fungere da arbitro tra i due fratelli. Ordinò loro di 
presentarsi immediatamente per rendergli conto dei motivi per cui si stavano 
uccidendo a vicenda. Chi era Caino, chi era Abele?  

Pompeo non si lasciò coinvolgere in discussioni di questa natura. Con l’autorità 
di un signore dell’universo pronunciò parole di saggezza e rese noto il suo giudizio 
salomonico sul caso. Da quel giorno e fino a nuovo ordine, il regno dei Giudei divenne 
una provincia romana. Ircano II fu reintegrato nelle sue funzioni di capo di Stato e 
Antipatro, padre di Erode, come capo del suo stato maggiore. Quanto ad Aristobulo, 
doveva ritirarsi alla vita civile e rinunciare alla corona.  

E così avvenne. In seguito Pompeo partì con le aquile romane per completare 
la sua conquista del mondo mediterraneo, lasciando che le campane suonassero a 
morto a Gerusalemme per la soluzione adottata, la migliore tra tutte le peggiori.  

In quei giorni il drago della follia scorrazzava a suo piacimento in ogni angolo 
del Mondo Antico. Lo faceva sin dall’alba dei tempi, ma questa volta, durante le guerre 
civili romane, il Diavolo – più saggio per la sua anzianità che per il suo genio – con le 
sue lingue di fuoco creò uomini più malvagi che mai. A differenza delle altre lingue che 
creavano santi, quelle del Diavolo generavano mostri che vendevano la propria anima 
all’Inferno in nome del potere effimero della gloria delle armi. Come una superstar che 
firma contratti di nozze di sangue con gli sposi della Morte, il Principe delle Tenebre 
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firmava autografi con disinvoltura, sperando, nella sua manifesta follia, di ottenere dal 
suo Creatore gli applausi dovuti a colui che aveva lanciato un ultimatum a Dio.  

Il conteggio dei morti nelle guerre mondiali romane non fu mai registrato. Il 
futuro non saprà mai quante anime perirono sotto le ruote folli dell’Impero Romano. 
Leggendo le cronache di quell’impero delle tenebre sulla Terra, si oserebbe dire che lo 
stesso Diavolo fosse stato assunto come consigliere dei Cesari. Ancora una volta la 
Bestia percorreva i confini del mondo esercitando la sua volontà sovrana.  

In mezzo a quei tempi sanguinosi, quando persino un cieco poteva vedere 
l’impossibilità di opporsi al nuovo padrone dell’universo – tanto più se l’aspirante non 
era altro che una mosca sul dorso di un elefante –, contro ogni logica e buon senso 
Aristobulo II ignorò il giudizio salomonico di Pompeo il Grande e si dichiarò in 
ribellione armata contro l’Impero.  

L’ambizione illimitata per il potere assoluto non conosce né razze né epoche. 
La Storia ha visto la situazione sfuggire di mano più volte di quante gli annali delle 
nazioni moderne possano ricordare. A quanto pare, l’abisso tra l’uomo e la bestia è 
meno pericoloso del salto dell’uomo alla condizione di figli di Dio. Eppure, coloro che 
negano all’uomo ciò che gli spetta di diritto per la creazione sono gli stessi che poi 
difendono con le armi e il fuoco l’idea dell’evoluzione. Non sappiamo se, con il dubbio 
sulle intenzioni di Dio nel creare l’uomo, la scienza nasconda una ribellione aperta 
contro lo stadio finale programmato nei nostri geni sin dagli albori dell’era storica. In 
fondo potrebbe trattarsi solo di una questione di orgoglio intellettuale elevato al 
quadrato della sua potenza. Vale a dire, non si nega l’esistenza di Dio; ciò che esiste è 
il rifiuto di vivere una cronaca già annunciata. Mi spiego meglio: perché dobbiamo 
essere oggetti passivi di una storia scritta prima della nostra nascita? Non è meglio 
essere soggetti attivi di una tragedia scritta dal Destino?  

Le profondità della psicologia umana non smettono mai di sorprendere. Nelle 
tenebre delle voragini abissali della mente, creature luminescenti belle come stelle 
nella notte si trasformano improvvisamente in draghi mostruosi. Le loro frecce di 
fuoco divorano ogni pace, violano ogni giustizia, negano ogni verità. E ambendo al 
potere degli dei ribelli, danno ragione a coloro che, pur non credendo nell’evoluzione, 
credono quando affermano che dopo l’uomo c’è qualcos’altro.  

Dopotutto non si tratta tanto di credere o non credere, quanto di scegliere tra 
l’essere della Bestia e quello dei figli di Dio.  

A questo proposito Aristobulo II aveva una mentalità molto tipica del suo 
tempo. O aveva tutto o non aveva nulla. Perché condividere il potere? Tra Caino e 
Abele aveva scelto il ruolo di Caino. E non se l’era cavata affatto male. Perché ora il 
romano veniva a rubargli il frutto della sua vittoria?  

Finché, con la punta della spada, Pompeo il Grande gli impose la propria 
volontà e il mito dell’invincibilità dell’Uccisore di Pirati tenne a bada la sua passione, 
tutto andò a gonfie vele per il Salvatore del Mediterraneo. Non appena Pompeo gli 
voltò le spalle, Aristobulo tirò fuori la sua vena asmonea e si dedicò a ciò che sapeva 
fare meglio: fare la guerra.  

Il modo in cui lui intendeva fare la guerra, almeno, lo mise in pratica.  
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Ovunque cavalcasse, si dedicava a lasciare il segno. Una fattoria qui, un’altra là: 
la Giudea avrebbe ricordato il figlio di suo padre per molto tempo. Fuoco, rovina, 
desolazione: che la storia sia scritta e ciò che è scritto rimanga scritto, se non negli 
annali della Storia, almeno sulle schiene del popolo!  

L’Antico Serpente doveva sapere che il Giorno di Yahweh si avvicinava, giorno 
di vendetta e di ira. Con il Leviatano nel mirino, l’Inferno intensificò il fuoco che 
portava dentro e, dall’apice della sua maledetta gloria, iniziò a guidare l’esercito delle 
tenebre verso la sua impossibile vittoria.  

Fratello contro fratello, regno contro regno. Persino l’onnipotente Senato 
Romano tremò di terrore il giorno in cui Cesare attraversò il suo personale Mar Rosso. 
Per colpa del Conquistatore della Gallia, che poco prima era stato acclamato signore 
d’Asia, quello stesso Pompeo fu visto attraversare il Mare Grande, fuggendo come una 
gatta per finire assassinato come un pidocchio su una spiaggia per ordine di un faraone 
in gonnella.  

Giunse fino in Egitto all’inseguimento del suo ex socio, colui che aveva 
trasformato un fiume in una frase leggendaria, e proprio lì lo avrebbe seppellito lo 
stesso faraone assassino di Pompeo, se non fossero intervenuti provvidenzialmente in 
suo favore gli eserciti provinciali dell’Asia, tra le cui schiere la cavalleria degli ebrei si 
distinse per audacia e valore, assicurandogli la vittoria e, cosa ancora più importante, 
salvando la vita al Conquistatore della Gallia. Una salvezza che valse agli ebrei 
dell’Impero la più sincera gratitudine di Cesare e restituì alla nazione la sua perduta 
fama di valorosi guerrieri.    

La necessità che spinge i potenti a ricorrere gli uni agli altri fu quella che gettò 
il capo di stato maggiore ebreo nelle braccia del nuovo signore dell’universo 
mediterraneo, facendo sì che il padre di Erode conquistasse per il popolo ebraico gli 
onori della grazia, come ho detto, e per sé e la sua casata l’amicizia di colui che è grato 
perché ben nato, quella dell’unico e incomparabile Giulio Cesare.  

Grazia quest’ultima che a Gerusalemme non fu accolta così bene come nelle 
cerchie familiari dell’interessato. Ma, data la tenacia del figlio dell’Asmoneo nel 
seguire le orme del padre, fu rispettata come un muro di contenimento. In quei 
momenti i Giudei credettero poco o nulla di dover temere la fulminea ascesa al potere 
del giovane palestinese: Erode.  

Nemmeno quando Erode dimostrò un coraggio smisurato nello smantellare le 
forze dei briganti galilei e li condannò a morte aggirando le leggi del Sinedrio?  

Approfittando della sua posizione di luogotenente delle forze del Nord, Erode 
catturò i briganti, smantellò le loro basi e condannò a morte i loro capi. Nulla di insolito 
se si fosse trattato di un capo ebreo. Il problema era che, attribuendosi le funzioni del 
Sinedrio – giudicare e condannare a morte –, l’ambizione personale di Erode venne 
alla luce e costrinse il Sinedrio a tagliargli le ali finché era ancora in tempo.  

La questione del giudizio sul giovane idumeo era complessa a causa di chi fosse 
il suo padrino: Cesare in persona. Il punto era che, se non gli avessero tagliato le ali, 
nessuno avrebbe potuto fermare la sua fulminea ascesa verso il trono.  
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Simeone il Babilonese e Abia esposero questa argomentazione davanti agli altri 
membri del tribunale riunito per giudicare Erode. Si erano forse liberati 
dall’usurpazione del trono di Davide da parte di un ebreo di nascita solo per vedere 
come un palestinese vi avrebbe piantato il sedere?  

Senza temere quel cucciolo idumeo, Simeone il Babilonese pronunciò la sua 
sentenza davanti a tutti: o lo condannavano a morte ora che lo avevano in loro potere, 
oppure si sarebbero pentiti della loro codardia il giorno in cui il figlio di Antipatro si 
fosse seduto sul trono di Gerusalemme.  

Erode si voltò a guardare quell’anziano che gli stava profetizzando alla luce del 
giorno ciò che aveva visto tante volte nei suoi sogni. Stupito di trovare un coraggioso 
in mezzo a quei codardi, giurò lì, alla presenza di tutti i suoi giudici, che il giorno in cui 
si fosse cinto la corona li avrebbe passati tutti a fil di spada. Tutti tranne l’unico uomo 
che aveva osato dirgli in faccia ciò che pensava.  

Quando Erode divenne re, quella fu la prima misura che prese. Ad eccezione 
del suo profeta personale, decapitò tutti i membri del Sinedrio.  

   

11  

La genealogia di Gesù secondo San Luca  

   

In mezzo a quei giorni di orrori sanguinari, la Natura sfidò l’Inferno inondando 
la terra di bellezza. Fu davvero un’epoca di donne bellissime. Al servizio del suo 
Signore, la Natura concepì una donna di straordinaria bellezza e le diede un nome. La 
chiamò Elisabetta.  

Isabella era figlia di una delle famiglie sacerdotali dell’alta società di 
Gerusalemme. I suoi genitori appartenevano a una delle ventiquattro famiglie eredi 
dei ventiquattro turni del Tempio. Essendo i suoi genitori clienti della casa dei 
Simeoni, la straordinaria bellezza di quella fanciulla le aprì le porte del cuore di 
Simeone il Giovane, con il quale crebbe come se fosse una sorella.  

I genitori di Elisabetta non potevano che vedere di buon occhio il rapporto che 
si era instaurato tra i due giovani. Pensando alla possibilità di un futuro matrimonio, 
i suoi genitori concessero a Elisabetta una libertà che di norma era negata alle figlie di 
Aronne. C’era forse qualcosa che potesse riempire di orgoglio il cuore di quei genitori 
più del fatto che la loro figlia maggiore diventasse la moglie dell’erede di una delle più 
grandi fortune di Gerusalemme?  

Non era più solo una questione di ricchezza, c’era anche la protezione che Erode 
aveva esteso ai Simeoni. La morte dei membri principali del Sinedrio dopo la sua 
incoronazione lasciò i Simeoni in una posizione privilegiata. Infatti, quella dei Simeoni 
fu l’unica fortuna che il re non confiscò.  

Se Elisabetta avesse conquistato il giovane Simeone con la sua bellezza, uff!, 
ben oltre quanto i suoi genitori avrebbero mai potuto sognare.  
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Con questa segreta possibilità in mente, che ogni anno sembrava diventare più 
reale grazie all’intelligenza con cui la Saggezza aveva arricchito ciò che la Natura aveva 
dotato di tante doti, i genitori di Elisabetta le permisero di varcare quel sottile confine 
oltre il quale la donna ebrea era libera di scegliere il marito.  

Era consuetudine nelle caste ebraiche stipulare il contratto di matrimonio per 
le figlie degli Aaroniti prima che raggiungessero quell’età pericolosa, superata la quale, 
per legge, la donna non poteva più essere costretta ad accettare l’autorità paterna come 
se si trattasse della volontà di Dio. Convinti dell’irresistibile influenza della bellezza di 
Elisabetta sul giovane Simeone, i suoi genitori corsero il rischio di lasciarla varcare 
quel confine.  

Lei la varcò incantata, e lui ne fu complice.  

Simeone assecondò quella sua anima gemella che la vita gli aveva donato. 
Essendo stato educato lui stesso a godere di una libertà privilegiata, quando i genitori 
di Elisabetta si fossero resi conto della verità sarebbe stato ormai troppo tardi. Isabel 
avrebbe ormai varcato quel confine e nulla e nessuno al mondo avrebbe potuto 
impedirle di sposare l’uomo che amava più della sua stessa vita, più delle mura di 
Gerusalemme, più delle stelle del cielo infinito, più degli angeli stessi.  

Il giorno in cui i suoi genitori capirono chi fosse il prescelto di Isabel, quel 
giorno i suoi genitori alzarono un gran clamore.   

Il problema dell’uomo che Elisabetta amava in quel modo, ben al di sopra degli 
interessi familiari, era semplice. Elisabetta aveva donato il suo cuore al giovane più 
testardo di tutta Gerusalemme. In realtà nessuno avrebbe scommesso nulla sulla vita 
del figlio di Abia. A Zaccaria era venuta in mente l’idea di entrare nel Tempio e cacciare 
tutti i venditori di genealogie e i trafficanti di certificati di nascita all’ingrosso. 
Sconvolti da quello che credevano fosse un attacco frontale alle loro tasche, furono in 
molti a giurare di porre fine alla sua carriera a qualsiasi costo. Ma né le minacce né le 
maledizioni riuscirono a spaventare Zaccaria.  

A questo proposito tutti riconoscevano che il figlio fosse la copia esatta del 
padre. Non era forse suo padre l’unico uomo in tutto il regno capace di piantarsi 
davanti all’Asmoneo nei suoi giorni di massimo splendore, di sbarrargli la strada e di 
profetizzargli in faccia una valanga di sventure? Cosa ci si poteva aspettare da suo 
figlio, che fosse un codardo?  

In ogni caso, perché Zaccaria non indirizzava la sua crociata altrove? Perché si 
era messo in testa di concentrare la sua crociata contro il fiorente business della 
compravendita di documenti genealogici e certificati di nascita falsi? Che male 
facevano a qualcuno emettendo quei documenti?  

Gli interessati arrivavano direttamente dall’Italia, disposti a pagare qualsiasi 
cifra gli venisse chiesta per un semplice pezzo di papiro firmato e sigillato dal Tempio. 
Da dove veniva quell’ostinazione del figlio di Abia? Perché non si dedicava a godersi la 
vita come qualsiasi altro ragazzo del quartiere? Si divertiva forse a rovinare l’umore a 
tutti?  

Bene, ma prima di proseguire entriamo nella mente di Zaccaria e nelle 
circostanze contro cui si ribellò.  



Il Vincitore Edizioni 

 150 

Ho detto che Zaccaria, figlio di Abia, e Simeone il Giovane, figlio di Simeone il 
Babilonese, raccolsero il testimone della ricerca dell’Erede vivente di Salomone.  

Date tutte le circostanze descritte nei capitoli precedenti, si comprende che il 
segreto fosse la condizione sine qua non che li avrebbe condotti fino in fondo. Nessuno 
doveva sapere quale fosse l’obiettivo che avevano in mente.  

Se agli Asmonei la sola idea della restaurazione davidica faceva rizzare i capelli, 
al minimo sospetto sulle intenzioni dei figli dei loro protetti – Semaya e Abtalion negli 
scritti ufficiali ebraici, Simeone e Abia per noi – il re Erode avrebbe fatto uccidere in 
un solo giorno tutti i figli di Davide.  

Poi c’erano i classici pirati che sarebbero stati ben felici di denunciare i propri 
figli, i nostri Simeone e Zaccaria. Erode avrebbe ricompensato la denuncia per 
tradimento alla corona con mille onori. E, già che c’era, avrebbero eliminato di scena 
il crociato solitario con cui non si riusciva a raggiungere alcun accordo.  

Così, consapevole del mare di pericoli sulle cui onde navigava, Zaccaria non 
apriva il proprio cuore a nessuno al mondo. Nemmeno alla stessa Elisabetta, la donna 
con cui sapeva che si sarebbe sposato nonostante la volontà dei suoi futuri suoceri.  

Era naturale che, tra tutti gli uomini di Gerusalemme, non ce ne fosse un altro 
che godesse di maggiore protezione del figlio di Abia.  

Entriamo ora nelle cause di quella corruzione generalizzata nelle cui braccia si 
gettarono i funzionari del Tempio.  

In segno di gratitudine per la sua salvezza da parte della cavalleria ebraica – 
come ho detto prima – Giulio Cesare concesse alla Giudea privilegi fiscali e l’esenzione 
dal servizio militare per i suoi cittadini.  

Cesare ignorava la complessa estensione del mondo ebraico. Astuti come 
nessun altro, gli ebrei di tutto il suo Impero approfittarono della sua ignoranza per 
beneficiare dei privilegi concessi ai cittadini della Giudea. Ma per beneficiare di tali 
privilegi erano obbligati a presentare i documenti pertinenti.  

Tutto ciò che dovevano fare era recarsi a Gerusalemme, pagare una somma di 
denaro e procurarseli.  

Era forse il caso di opporsi al piano che aveva messo in atto il figlio di Abia? 
Zaccaria non amava forse i suoi fratelli in Abramo? Perché si opponeva? Che cosa 
c’entrava lui in tutto ciò? Le casse del Tempio si stavano riempiendo. Non gli 
interessava forse, in quanto sacerdote ed ebreo di nascita, la prosperità del suo popolo?  

L’ostilità crescente nei confronti di Zaccaria derivava dalla sua inarrestabile 
ascesa, che in breve tempo, se nessuno gli avesse sbarrato la strada, lo avrebbe 
condotto ai vertici della direzione degli Archivi Storici e Genealogici, da cui dipendeva 
il rilascio dei suddetti documenti.  

Insomma, c’erano ragioni per cui il figlio di Abia potesse chiudere un occhio e 
approfittare dell’occasione per arricchirsi, e già che c’era condividere con tutti la 
prosperità che il cielo aveva donato loro dopo tante sofferenze passate; ragioni ce 
n’erano eccome.  
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Ma no, il figlio di Abías sosteneva che non avrebbe ceduto alla corruzione. Era 
testardo come una roccia. Come se non bastasse, la protezione di cui godeva non 
lasciava ai suoi nemici altra scelta che cercare di frenare la sua carriera con ogni mezzo.  

Così, per quanto adorasse l’uomo della sua vita, la stessa Isabel si chiedeva che 
senso avesse quella crociata del suo amato. Se lei tirava fuori l’argomento, lui si 
limitava a temporeggiare, distoglieva lo sguardo, cambiava discorso e la lasciava con 
la parola in bocca. Ma non l’amava forse?  

Simeone il Giovane rideva di quei due amanti impossibili.  

Una risata che Isabel colse e, dato che era figlia di Aaronne e aveva la Natura 
dalla sua parte, era certa che il suo amico del cuore le avrebbe svelato quale mistero i 
due stessero tramando.  

Simeone il Giovane all’inizio la tenne sulle spine. L’ultima cosa che voleva era 
mettere in pericolo la vita di Isabel. Alla fine dovette aprirle il cuore e rivelarle la verità.  

Un ebreo proveniente da qualsiasi parte dell’Impero che desiderasse registrarsi 
come cittadino della Giudea, a quale famiglia si sarebbe legato e in quale città avrebbe 
chiesto di essere registrato come nativo?  

La risposta era così ovvia che Isabella capì all’istante.  

«A Betlemme di Giudea, e al re Davide».  

Già di per sé era difficile per il Capo Genealogista del Regno districarsi tra 
montagne di documenti, figuriamoci con questa valanga di figli di Davide che 
all’improvviso stavano spuntando da ogni parte per il leggendario re.  

«Allora state cercando l’erede di Salomone», rispose Elisabetta a Simeone. 
«Che bello!» Simeone rise di cuore per la sua battuta.  

A Zaccaria non sembrò così divertente che il suo socio avesse rivelato la verità 
a Elisabetta. Ormai che il danno era fatto, bisognava andare avanti e confidare nella 
prudenza femminile. Fiducia che Elisabetta non deluse mai.  

Lo stesso Spirito che arresta l’avanzata dei guerrieri e nega loro l’accesso alle 
mete da Lui riservate a coloro che li seguiranno, quello stesso Dio è colui che ordina i 
tempi e muove sulla scena gli attori per i quali ha riservato la vittoria che avrebbe 
negato a coloro che hanno aperto loro la strada.  

Contro tutti i cattivi presagi che i nemici avevano augurato loro, Zaccaria 
raggiunse la vetta della direzione degli Archivi del Tempio. Si sposò anche con la 
compagna che il destino aveva scelto per lui. Quando scoprirono di non poter avere 
figli, si sentì dire: «Castigo de Dios» (Castigo di Dio) perché lei si era ribellata alla 
volontà dei suoi genitori, ma si consolarono amandosi con tutta la forza di cui è capace 
il cuore umano.  

Al dolore di essere sterili si aggiunse il fallimento della loro ricerca.  

   

12  
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La nascita di Giuseppe  

   

Zaccaria trascorse anni a setacciare montagne di documenti genealogici, 
ordinando rotolo dopo rotolo storico, sulle tracce che dovevano condurlo all’ultimo 
erede vivente della corona di Salomone. Non impazzì perché la sua intelligenza era più 
forte della disperazione che si era impadronita della sua mente e, ovviamente, perché 
lo Spirito del suo Dio gli sorrideva sulle labbra del suo socio Simeone, che non perdeva 
mai la speranza ed era sempre lì a tirargli su il morale.  

«Tranquillo, amico, vedrai che alla fine troveremo quello che stiamo cercando 
dove meno ce lo aspettiamo, e quando meno ce lo immaginiamo, vedrai. Non 
scervellarti perché il tuo Dio vuole aprirti gli occhi a modo suo. Non credo che ti lascerà 
a mani vuote. È solo che stiamo guardando nella direzione sbagliata. La colpa è nostra. 
Credi forse che il Signore Dio ti abbia elevato dove ti trovi per lasciarti nella 
desolazione in vetta? Riposa, goditi la tua esistenza, lasciamo che sia Lui a farci 
ridere».  

Quel Simeone era straordinario. Ma in tutti i sensi. Quando sposò la donna dei 
suoi sogni, si godette anche il sogno di essere l’uomo più felice del mondo. Con quella 
sua felicità che si riversava su tutti i clienti della sua Casa e lo rese il banchiere dei 
poveri, un bel giorno questioni d’affari lo portarono a Betlemme.  

La clientela dei Simeoni si estendeva anche ai villaggi intorno a Gerusalemme. 
Tra le famiglie che facevano affari con loro figurava il Clan dei falegnami di Betlemme. 
A quel tempo la guida del Clan era nelle mani di Matat, padre di Eli. Maestri ebanisti, 
il Clan dei falegnami di Betlemme si era costruito una solida fama di professionisti del 
legno da chissà quando. Si diceva addirittura che il fondatore del Clan avesse realizzato 
una delle porte della città santa ai tempi di Zorobabele. Semplici voci, ovviamente. Il 
fatto è che l’arrivo di Simeone il Giovane a Betlemme coincise con la nascita del 
primogenito di Eli. Chiamarono il neonato Giuseppe. A parte i festeggiamenti, una 
volta concluso l’affare che lo aveva portato a Betlemme, il nonno del bambino e il 
nostro Simeone iniziarono a parlare delle origini della famiglia. L’argomento in corso 
fece sì che Matat si dilungasse sull’origine davidica della sua casata.  

A Betlemme a nessuno era mai venuto in mente di mettere in dubbio la parola 
del capo del Clan dei falegnami. Tutti ne erano convinti, perché da sempre nel paese si 
era creduto che il Clan appartenesse alla casa di Davide. Matat, il nonno di Giuseppe, 
non andava in giro sbandierando il documento genealogico della sua famiglia come se 
fosse una frusta pronta a abbattersi sugli scettici. Non sarebbe stato necessario. Era 
semplicemente così, era sempre stato così e non poteva essere altrimenti. I suoi 
genitori erano stati considerati figli di Davide da chissà quando, e lui, Matat, aveva 
tutto il diritto di credere alla parola dei suoi antenati. Dopotutto, ognuno era libero di 
credersi figlio di chi più gli convenisse. Ma certo, con l’indagine di Zaccaria in una fase 
di stallo, la ricerca del figlio di Salomone negli archivi storici arenatasi in un vicolo 
cieco, era inevitabile che una semplice famiglia di falegnami si lanciasse nel campo 
delle realtà infallibili; era inevitabile che al nostro Simeone, amico intimo del Gran 
Genealogo del Regno, quella certezza assoluta del nonno Matat dovesse risultare, se 
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non divertente, almeno piuttosto simpatica. Più di ogni altra cosa, era il tono di 
certezza nel respiro del nonno di Giuseppe.  

Quando, senza voler offendere il capo del clan dei falegnami di Betlemme, 
Simeone il Giovane mise in dubbio la legittimità dell’origine davidica della sua casata, 
il nonno Matat guardò il giovane Simeone con le sopracciglia leggermente aggrottate. 
La sua prima reazione fu quella di sentirsi offeso, e per la sua barba, se quel dubbio 
fosse venuto da qualcun altro, per il suo onore lo avrebbe cacciato all’istante fuori di 
casa. Ma in onore dell’amicizia che lo legava ai Simeoni, e poiché il Giovane non aveva 
affatto intenzione di offenderlo, il nonno Matat si trattenne dal dare libero sfogo al 
proprio temperamento. Anche perché, con i venti che soffiavano, quando bastava dare 
un calcio a un sasso perché a Davide nascessero dei figli, il dubbio del ragazzo gli 
sembrò comprensibile.  

Uomo di ottimo carattere, nonostante questo modo di entrare nella nostra 
storia, non volendo che d’ora in poi tra la sua casa e quella dei Simeoni aleggiasse alcun 
tipo di dubbio, il nonno Matat prese il nostro Simeone per un braccio e lo portò da 
parte. Con tutta la fiducia del mondo riposta nella sua sincerità, l’uomo lo condusse 
nelle sue stanze private. Si diresse verso una cassapanca vecchia come l’inverno, la aprì 
e ne estrasse una sorta di rotolo di bronzo avvolto in pelli ammuffite.  

Davanti agli occhi di Simeone, il nonno Matat lo posò sul tavolo. E lo srotolò 
lentamente, con il mistero di chi sta per mettere a nudo la propria anima.  

Non appena vide il contenuto avvolto in quelle pelli ammuffite, le pupille di 
Simeone si spalancarono come finestre all’arrivo dei primi raggi primaverili. Dalle sue 
labbra sfuggì un muto «Santo Dio», ma dissimulò la sorpresa e nascose l’emozione che 
gli percorreva la schiena. E infatti, raramente nella sua vita, pur essendo l’intimo del 
Gran Genealogista del Regno e nonostante fosse abituato a vedere documenti antichi, 
alcuni vecchi quanto le mura di Gerusalemme, raramente i suoi occhi avevano visto un 
gioiello così bello e importante.  

Quel rotolo genealogico trasudava antichità da ogni poro. I sigilli impressi nel 
metallo erano due stelle che brillavano in un firmamento di cuoio secco come la 
montagna dove Mosè ricevette le Tavole. I caratteri della sua scrittura emanavano 
fragranze esotiche nate sul campo di battaglia dove Davide aveva impugnato quella 
che sarebbe diventata la spada dei re di Giuda. Il nonno Matat dispiegò il rotolo 
genealogico del suo clan in tutta la sua magica estensione e lasciò che il Giovane 
leggesse l’elenco degli antenati di Giuseppe, il suo nipotino appena nato. Recitava:  

“Eli, figlio di Matat. Matat, figlio di Levi. Levi, figlio di Melchi. Melchi, figlio di 
Jannai. Jannai, figlio di Giuseppe. Giuseppe, figlio di Mattatia. Mattatia, figlio di 
Amos. Amos, figlio di Nahum. Nahum, figlio di Esli. Esli, figlio di Naggai. Naggai, figlio 
di Maat. Maat, figlio di Mattatia. Mattatia, figlio di Semeín. Semeín, figlio di Josec. 
Josec, figlio di Jodda. Jodda, figlio di Joanam. Joanam, figlio di Resa. Resa, figlio di 
Zorobabele».  

Mentre lo leggeva, Simeone il Giovane non osava alzare lo sguardo. Un’energia 
fulminante gli percorreva il midollo, fibra per fibra. Dentro di sé avrebbe voluto saltare 
di gioia; la sua anima si sentiva come quella dell’Eroe dopo la vittoria, che saltava nudo 
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per le strade di Gerusalemme. Se Zaccaria fosse stato lì con lui, al suo fianco, per Dio, 
avrebbero ballato la danza dei valorosi attorno al fuoco della vittoria.  

Certo che sì, ovviamente Simeone il Giovane aveva visto un documento identico 
a quello, con nomi diversi, ma della stessa antichità, che custodiva nei suoi segreti i 
caratteri ebraici più antichi, scritti dagli uomini che vissero nella Babilonia di 
Nabucodonosor. Lo aveva visto nella sua stessa casa. Suo padre lo aveva ereditato dal 
proprio e lo aveva portato a Gerusalemme per depositarne una copia negli Archivi del 
Tempio. Sì, l’aveva visto proprio a casa sua: era il gioiello della famiglia dei Simeoni. 
Quante famiglie in tutto Israele potevano mettere sul tavolo un documento di quella 
natura? Simeone conosceva la risposta fin da bambino: solo le famiglie che erano 
tornate con Zorobabele da Babilonia potevano farlo, e tutte quelle che potevano farlo 
si trovavano nel Sinedrio.  

Santo cielo! Cosa avrebbe dato il nostro Simeone per avere al suo fianco, in quel 
momento, il suo Zaccaria. La Luna e le stelle non valevano ai suoi occhi quanto quel 
rotolo di bronzo babilonese avvolto attorno a quella pergamena di pelle di vacca 
dell’Eden. Quel documento aveva più valore di mille volumi di teologia. Cosa non 
avrebbe dato per avere l’opportunità di ascoltare dalle labbra di Zaccaria la lettura del 
resto della Lista! Recitava:  

«Zorobabele, figlio di Salatiel. Salatiel, figlio di Neri; Neri, figlio di Melchi; 
Melchi, figlio di Addi; Addi, figlio di Cosam; Cosam, figlio di Elmadam; Elmadam, 
figlio di Er; Er, figlio di Gesù; Gesù, figlio di Eliezer; Eliezer, figlio di Jori; Jori, figlio 
di Matat; Matat, , figlio di Levi; Levi, figlio di Simeone; Simeone, figlio di Giuda; Giuda, 
figlio di Giuseppe; Giuseppe, figlio di Eliaquim; Eliaquim, figlio di Melea; Melea, figlio 
di Menna; Menna, figlio di Mattata; Mattata, figlio di Natam. Natam…figlio di Davide”.  

   

13  

La Grande Sinagoga d’Oriente  

   

Forse mi sto un po’ precipitando nella successione degli eventi, spinto 
dall’emozione dei ricordi. Spero che il lettore non me ne faccia una colpa per essermi 
lanciato quasi a briglia sciolta nella pianura dei ricordi che gli sto svelando. Dopo che 
per duemila anni sono rimaste addormentate nel silenzio delle alte vette della Storia, 
nemmeno l’autore stesso riesce a controllare l’emozione che lo travolge, e le sue dita si 
protendono verso le nuvole con la stessa facilità con cui le ali dell’aquila delle nevi 
tendono verso il sole irraggiungibile che dà vita alle sue piume.  

La verità che ho tralasciato è la relativa calma internazionale che l’impero di 
Giulio Cesare portò nella regione, una pace relativa che giocò a favore dei nostri eroi, 
stimolando la loro intelligenza, specialmente quella del nostro Zaccaria. In altre 
circostanze geopolitiche, forse, la possibilità di inserire quella pace nel quadro dei 
propri interessi non sarebbe nemmeno passata loro per la mente.  

A grandi linee, in sintesi, tutti sanno quale rapporto di amore-odio tra Romani 
e Parti abbia tenuto in scacco il Vicino Oriente durante quel secolo. In ogni caso, i 
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manuali di Storia del Vicino Oriente Antico e della Repubblica Romana sono alla 
portata di chiunque. Non è un tema che predomina nella ricostruzione ufficiale, 
soprattutto a causa dell’origine asiatica dei Parti, dettaglio che per gli storici 
occidentali, influenzati dalla loro cultura greco-latina, costituisce una scusa sufficiente 
per accennare di sfuggita alla storia del loro Impero. Questa Storia non è il luogo più 
adatto per ampliare l’orizzonte in quella direzione; si metta qui a verbale il desiderio 
di farlo in un altro momento. Insomma, questa Storia non può ampliare all’infinito lo 
scenario in cui si è svolta. I manuali ufficiali sono lì per ampliare l’orizzonte a chiunque 
voglia approfondire un po’ di più l’argomento.  

Il fatto che viene in questione e che appartiene a questa Storia ha come 
epicentro l’influenza che la pace di Cesare ebbe sulla zona e le possibilità che mise nelle 
mani dei suoi abitanti. Pensiamo che ogni volta che si pensa ai giorni del conquistatore 
della Gallia, l’accento ricada prevalentemente sull’apparato delle sue guerre, sui suoi 
istinti dittatoriali, sul groviglio di cospirazioni politiche contro il suo imperium, 
tralasciando sempre i benefici che la sua pace comportò per tutti i popoli sottomessi a 
Roma. In relazione al nostro racconto, la pace di Cesare, più che grande, fu di 
fondamentale importanza.  

Zaccaria, che non smetteva mai di escogitare il modo di portare a termine la sua 
ricerca del legittimo erede della corona di Salomone, un giorno ripensò alle parole del 
suo socio: «Tranquillo, amico, vedrai che alla fine troveremo ciò che stiamo cercando 
dove meno ce lo aspettiamo, e quando meno ce lo immaginiamo, vedrai», e si disse che 
Simeone aveva tutta la ragione del mondo. Non avevano ancora trovato ciò che 
cercavano perché avevano girato a vuoto. E probabilmente non avrebbero mai trovato 
la traccia dei figli di Zorobabele continuando a scavare dove non c’erano tracce della 
loro esistenza. Allora perché non giocare la carta della Grande Sinagoga d’Oriente? 
L’unica cosa che dovevano fare era inviare una lettera chiedendo ai Magi della Nuova 
Babilonia di cercare la genealogia di Zorobabele tra i loro archivi. Così facile, così 
semplice.  

Simeone il Babilonese, originario di Seleucia sul Tigri, perfetto conoscitore 
della sinagoga in questione, annuì con la testa. Rise e disse con tutta l’anima:  

«Ma certo, figli miei, come abbiamo fatto a essere così ciechi per tutto questo 
tempo? Ecco la chiave dell’enigma. Non perdete tempo. Da qualche parte in quella 
montagna di archivi deve trovarsi il gioiello che vi sta facendo impazzire. L’occasione 
è propizia. È ora o mai più. Nessuno può dire quando la pace verrà meno. Al lavoro».  

Zaccaria e i suoi uomini scelsero un corriere di piena fiducia tra i corrieri della 
Grande Sinagoga d’Oriente che all’epoca, una volta aperte le vie di comunicazione, 
erano soliti portare a Gerusalemme la decima. Il messaggio che avrebbe dovuto 
portare al suo ritorno a Seleucia, affinché fosse letto esclusivamente dai capi della 
Sinagoga dei Magi d’Oriente, si concludeva con queste parole: «Concentrate le 
indagini sui figli di Zorobabele che lo accompagnarono da Babilonia a Gerusalemme».  

La tensione tra i due imperi dell’epoca, quello romano e quello partico, una 
corda tesa che poteva spezzarsi da un momento all’altro, oltre alle continue 
insurrezioni nazionaliste tipiche del Vicino Oriente, faceva temere che la risposta 
potesse tardare un po’ di tempo. Ma loro avevano tempo.  
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Fin dai tempi di Zorobabele, gli ebrei dall’altra sponda del Giordano erano 
riusciti a superare i pericoli e a versare la decima. Durante il periodo di stabilità che 
l’impero persiano garantì all’Asia occidentale, la carovana dei Magi d’Oriente arrivava 
anno dopo anno. In seguito, dopo la conquista dell’Asia da parte di Alessandro Magno, 
la situazione non cambiò. Le cose peggiorarono quando i Parti piantarono le loro tende 
a est dell’Eden e sognarono l’invasione dell’Occidente.  

Antioco III il Grande dovette dare il massimo per contenere la valanga dei nuovi 
barbari. Suo figlio Antioco IV morì difendendo i confini. Trasformate le terre del Vicino 
Oriente in una terra di nessuno aperta al saccheggio e alla depredazione dopo la morte 
della Bestia degli ebrei, gli ebrei a est del Giordano dovettero imparare a cavarsela da 
soli; ma qualunque cosa accadesse, la carovana dei Magi d’Oriente arrivava sempre a 
Gerusalemme con il suo carico di oro, incenso e mirra.  

Superata questa difficoltà, la missiva di Zaccaria giunse a destinazione. A tempo 
debito, egli tornò a Gerusalemme con la risposta attesa.  

La risposta alla domanda di Zaccaria era la seguente:  

«Due erano i figli che Zorobabele portò con sé da Babilonia. Il maggiore si 
chiamava Abiud; il minore si chiamava Resa».  

E c’era dell’altro, continuò a dire loro il messaggero dei Magi:  

«A Zorobabele diede al maggiore dei suoi figli il rotolo di suo padre, re di Giuda. 
Il figlio di Abiud era, quindi, il custode del rotolo salomonico. Al più giovane diede il 
rotolo genealog e di sua madre. Di conseguenza, il figlio di Resa era il custode del rotolo 
della casa di Natan, figlio di Davide. A parte i loro elenchi, i due rotoli erano identici. 
Su dove si trovassero entrambi gli eredi, su questo non potevano fornire dettagli».    

«Com’è strano l’Onnipotente!», pensava Simeone il Giovane mentre tornava da 
Betlemme. «Com’è strano il modo di muoversi dell’Onnipotente! Il fiume si nasconde 
sotto terra, viene inghiottito dalla roccia, nessuno sa quale percorso si aprirà attraverso 
gli ipogei, lontano dagli occhi di tutti i viventi. Solo Lui, l’Onnisciente, conosce il luogo 
esatto in cui irromperà e riemergerà.  

Il Signore ride della disperazione del suo popolo, li lascia scavare nel terreno 
alla ricerca del percorso che seguirà il fiume che, appena nato, si è perso nel cuore della 
terra, e quando ormai gettano la spugna sotto il peso della vittoria impossibile, e le loro 
mani sanguinano per le ferite della frustrazione, allora l’anima dell’Onnisciente si 
commuove, si alza, sorride ai suoi e, con una pacca sulla spalla, va da loro e dice: «Dai, 
ragazzi, che vi prende? Alzate lo sguardo, quello che cercate lo avete a due palmi dal 
naso».  

Simeone il Giovane sorrise pensando alla faccia che avrebbe fatto il suo socio 
Zaccaria quando gli avrebbe dato la notizia. Si immaginava già di raccontargli tutta la 
storia della sua scoperta.  

«Siediti, Zaccaria», gli avrebbe detto.  

Zaccaria lo avrebbe fissato intensamente. Simeone il Giovane avrebbe 
continuato ad avvolgerlo nel mistero della sua gioia, pronto a godersi quel momento 
secondo dopo secondo.  
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«Che ti succede, fratello, hai già perso quella tua capacità di leggermi nel 
pensiero?», avrebbe insistito Simeone il Giovane.  

Sì, signore, Simeone Junior si sarebbe goduto quel momento fino all’ultimo 
microsecondo.  

In quel momento non c’era al mondo nulla che desiderasse di più che vivere a 
cielo aperto lo sguardo del suo socio quando gli avrebbe detto:  

«Signor Genealogista Maggiore del Regno, domani avrò l’infinito piacere di 
presentarle Resa, figlio di Natan, figlio di Davide, padre di Zorobabele».  

 

14  

L’Alfa e l’Omega    

   

Contro l’orizzonte l’oceano, divorando il cielo, solleva la sua bocca. I venti 
scricchiolano, gli squali tracciano le loro rotte nelle oscure profondità fuggendo dai 
rovi di fuoco che, sotto forma di fruste d’acqua, sferzano le braccia forti che hanno 
preferito morire combattendo piuttosto che vivere morendo. Quale forza sconosciuta, 
dagli altari remoti dell’universo, innaffia con il suo nettare di allegro coraggio gli occhi 
degli uomini che si scalzano e camminano a anima nuda su un sentiero di spine, 
cercando di scaldare le loro ossa al fuoco che non si consuma mai? Quale energia 
indurisce le ossa dell’ a allodola delle distanze tra i due poli della bussola terrestre, 
mentre percorre le brevi stagioni della sua vita effimera? Perché la terra sofferente, 
schiacciata, sfinita e bruciata dai suoi fanghi primordiali genera spiriti nati per voltare 
le spalle alla spiaggia delle palme da cocco e addentrarsi solitari nelle profondità delle 
foreste nere? Quale mistero si nasconde nell’anima umana che tanti cercano e così 
pochi raggiungono? In quale culla il firmamento dei cieli ha allattato il seno che mostra 
alla freccia la fessura che le servirà da faretra tra le sue costole?  

Non sono forse i piaceri della vita onde di panna e cioccolato sulle cui labbra 
teneri petali depositano i loro baci? Il re della giungla si siede nella pianura ad 
ammirare la danza della sua regina nella valle delle gazzelle. L’indomabile condor fa 
volare la sua nave di piume sulle cime che fendono il cielo come spade di eroi le file del 
nemico. Il delfino degli oceani si lascia trasportare dalle correnti calde sognando di 
incontrare lungo i sentieri del mare caravelle di coloni ubriachi di sogni. Perché 
all’uomo è toccata in sorte la frenesia delle ambizioni, lo scontro degli interessi, lo 
scricchiolio delle passioni?  

Cosa faremo con quella parte della natura del nostro Genere? Gli canteremo 
una ninna nanna prima del requiem? Bandiremo dal nostro futuro la nascita di nuovi 
eroi? Faremo con i figli del futuro ciò che altri hanno fatto, ovvero dare loro una tomba 
in nome della libertà? Oppure li rinchiuderemo in una gabbia affinché cinguettino 
tristi come quegli stupidi uccellini che muoiono se viene loro rubata la libertà?  

Ogni uomo ha davanti a sé una vita di pericoli e un’altra di agi, nell’oblio della 
sorte degli altri. Ogni epoca ha avuto i suoi avvocati del diavolo e i suoi procuratori di 
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Cristo. L’unica cosa che sappiamo è che quando si intraprende il cammino non si può 
più tornare indietro.  

Il messaggero che dalla Nuova Babilonia gli portò la risposta alla Saga dei 
Precursori si chiamava Hilel. Hilel era un giovane dottore della Legge, allievo della 
scuola dei Magi d’Oriente. Proprio come un tempo fece Simeone il Babilonese, Hilel 
fece il suo ingresso a Gerusalemme portando in una mano la decima e nell’altra una 
saggezza segreta adatta solo a quel genere di uomini che la terra genera, anche se i loro 
simili li condannano.  

Anche la terra piange, e anche i suoi figli imparano. Da sempre si dice che 
l’uomo conosca l’inferno meglio del diavolo stesso e dei suoi angeli ribelli, proprio 
perché ha vissuto tra le sue fiamme; poiché, essendo il loro futuro il nostro destino, 
quei figli maledetti non hanno ancora assaporato l’amaro sapore dei fuochi del 
terribile averno che li attende alla fine del Secolo.  

I saggi ellenici si ritenevano superiori agli ebrei per la loro capacità di penetrare 
il mistero di tutte le cose. Ci si deve quindi chiedere: chi inciampa nella pietra degli 
asini ne sa di più di chi non è mai caduto? In altre parole, siamo tutti condannati a 
imparare inciampando come gli asini, due volte. E di conseguenza dobbiamo 
condannare sistematicamente chiunque abbia imparato la lezione senza bisogno di 
mordere la polvere là dove si contorce il Serpente.  

In quei giorni di draghi e bestie, di scorpioni e di scorpioni, due strade si 
aprivano davanti agli uomini. Se si sceglieva la prima via: smettere di guardare le stelle 
e dedicarsi ai propri lavori, l’esistenza non richiedeva altro motto che «vivi e lascia 
vivere», che il tiranno schiacci e il potente affondi, è il suo destino; quello del debole, 
essere schiacciato e affondato.  

Se si sceglieva la seconda via, ogni saggezza era poca e ogni precauzione 
insufficiente. Zaccaria e i suoi uomini avevano scelto quest’ultima via. Anche Hilel, il 
giovane dottore della Legge che i Magi d’Oriente avevano inviato loro dalla Nuova 
Babilonia con la risposta alla loro domanda.  

Hilel non solo portò loro i nomi dei due figli di Zorobabele che lo avevano 
accompagnato dall’Antica Babilonia alla Patria Perduta. A tu per tu con la Saga dei 
Precursori, raccontò loro ciò che non avevano mai udito, rivelò loro una dottrina la cui 
esistenza non avrebbero potuto immaginare nemmeno nei loro sogni più remoti.  

Che Zorobabele fosse l’erede al trono di Giuda e che, in qualità di principe del 
suo popolo, guidasse la carovana del ritorno dalla cattività babilonese è un classico 
della Storia Sacra. Partendo da questo dato ben noto, e partendo dal presupposto – 
come fanno Zaccaria e la sua saga – che al figlio maggiore di Zorobabele spettasse la 
primogenitura dei re di Giuda, Zaccaria si fece strada attraverso le catene genealogiche 
della sua nazione. Alla fine, l’impossibilità di superare quelle catene di archivi infiniti 
lo portò a guardare dall’altra parte del Giordano. E da quella che un tempo era stata la 
terra del paradiso terrestre gli giunse la risposta dalle labbra del dottore della Legge, 
protagonista del seguente discorso.  

«Eccomi qui con i due figli che il Signore mi ha donato», esordì Hillel nel 
messaggio che portava dall’attuale Capo dei Magi d’Oriente, un uomo di nome Ananel.  
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«Molte volte tutti i presenti abbiamo letto queste parole del profeta. Non furono 
però due i figli che Davide ebbe. Ne ebbe molti. Ma solo due, come attestano le sue 
parole, incluse nella sua eredità messianica. Parliamo di Salomone e Natan. Il primo 
era saggio, il secondo era profeta. Tra loro due Davide divise la sua eredità messianica.  

Così facendo, Davide allontanò dal suo erede al trono l’idea di essere lui il Figlio 
dell’Uomo, il Bambino che sarebbe nato da Eva per schiacciare la testa del Serpente. 
In altre parole, Salomone non doveva lasciarsi influenzare dal grido della sua corte che 
invocava il regno universale; poiché egli non era il re Messia delle visioni di suo padre 
Davide.  

Degno figlio di suo padre, il re saggio per eccellenza seguì alla lettera il Piano 
Divino. Lo stesso fece suo fratello, il profeta Natan. Quest’ultimo, fin dal giorno 
successivo all’incoronazione di suo fratello, si ritirò dalla corte e si fuse con il popolo, 
lasciando dietro di sé una scia che non si dimentica mai né si raggiunge mai”.  

(A questo punto potrebbero sorgere molti dubbi riguardo al fatto che Natan, 
figlio del re Davide, e il profeta Natan fossero la stessa persona. Non vorrei perdermi 
in divagazioni tipiche di uno storico delle cose passate. Quando mancano le prove 
documentali necessarie per la ricostruzione della storia di un personaggio, lo storico 
deve ricorrere agli elementi di una scienza infinitamente più esatta: stiamo parlando 
della scienza dello spirito. Pongo solo una domanda sul tavolo e chiudo l’argomento. 
Il re dei profeti… a quale altro profeta avrebbe aperto la porta del suo palazzo se non a 
colui che era nato nella sua stessa casa, nato dalla sua coscia, come dicevano gli i greci? 
Il suo Dio non lo ha forse meravigliato facendolo ridere in quel modo? Naturalmente 
la questione rimane in attesa di conferma da parte della documentazione ufficiale. Ma 
insisto: quando mancano le prove naturali, il ricercatore deve alzare lo sguardo e 
cercare la risposta in Colui che custodisce nella propria memoria la registrazione di 
tutte le cose dell’universo. Ma se la fede viene meno e la testimonianza di Dio è 
considerata nulla davanti al tribunale della storia, allora non ci resta altro che 
tralasciare l’argomento, o vagare all’infinito alla ricerca di quella saggezza 
irraggiungibile degli Elleni. Considerando qui che la saggezza dei presenti è libera da 
pregiudizi contro il Creatore dei cieli e della Terra, proseguiamo).    

«La casa di Salomone e la casa di Natan si separarono. A tempo debito, quando 
Dio, nella sua onniscienza, lo avesse stabilito, queste due case messianiche si 
sarebbero ritrovate, si sarebbero unite in un’unica casa e il frutto di questo matrimonio 
sarebbe stato l’Alfa. Quando tale evento ebbe luogo, i suoi genitori gli diedero un nome; 
lo chiamarono Zorobabele. Questa nascita avvenne circa cinque secoli dopo la morte 
del re Davide.  

«Zorobabele, figlio di Davide, erede della corona di Giuda, si sposò e ebbe figli 
e figlie. Tra i suoi figli ne scelse due per ripetere l’impresa compiuta dal suo leggendario 
padre, e tra loro divise la sua eredità messianica. I nomi dei suoi due eredi erano Abiud 
e Resa.  

«Amanti del padre, timorati di Dio, i principi Abiud e Resa accompagnarono il 
padre dalla Babilonia di Ciro il Grande alla Patria Perduta. Impugnarono la spada 
contro coloro che tentarono con ogni mezzo di impedire la ricostruzione di 
Gerusalemme e, dopo la morte del padre, si separarono.  
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«Ciascuno di loro ereditò dal padre Zorobabele un rotolo genealogico scritto di 
proprio pugno da Davide stesso. Il rotolo salomonico fa iniziare la sua Lista da 
Abramo. Il rotolo natamico fa iniziare la sua Lista da Adamo stesso.  

Se riguardo alla Lista Reale di Giuda nessuno ignora la successione da Davide 
a Zorobabele, ben diversa è la situazione per la Lista Natamica. La sua successione è 
questa: Natan, Mattata, Menna, Melea, Eliachim, Jonam, Giuseppe, Giuda, Simeone, 
Levi, Matat, Jorim, Eliezer, Gesù, Er, Elmadam, Cosam, Addi, Melchi, Neri, Salatiel.  

Chiunque si dichiari figlio di Resa deve presentare questa lista. In caso 
contrario, la sua candidatura alla successione messianica deve essere respinta».  

Ma ricapitoliamo.  

      

15  

La figlia di Salomone  

   

Cinque secoli dopo la morte di Davide, le due casate messianiche si 
incontrarono nella Babilonia di Nabucodonosor II. Alla corte dei Giardini Pensili 
nacque Salatiel, principe di Giuda. Salatiel si unì all’erede della casata di Natan, e dalla 
loro unione nacque Zorobabele.  

Già tutti gli ebrei si rallegravano perché era nato il figlio delle Scritture, quando 
Dio suscitò lo spirito di profezia in Daniele. Con l’autorità del Capo dei Magi di 
Nabucodonosor, Daniele placò quel clamore messianico annunciando a tutti gli ebrei 
la volontà divina. Vale a dire, Dio aveva consegnato l’impero a Ciro, principe dei 
Persiani.  

Ciò che Daniele fece e disse è scritto. Non sarò io a dire agli esperti e saggi di 
Storia Sacra il numero dei prodigi con cui Daniele avvolse il trono dei Caldei, 
strappando la corona all’erede per consegnarla all’eletto del suo Dio.  

Il prezzo che Ciro pagò per la corona testimonia in modo indiscutibile la natura 
del coinvolgimento del profeta Daniele negli eventi che portarono al passaggio 
dell’impero da Babilonia a Susa. Ma la questione che qui ci riunisce riguarda la sorte 
dell’Alfa.  

Istruito da Daniele, il giovane Zorobabele ripeté sulla propria pelle ciò che suo 
padre Davide aveva fatto con la propria. Prese i due figli che Dio gli aveva dato e divise 
tra loro la sua eredità messianica. Al maggiore, Abiud, affidò l’albero genealogico del 
re Salomone. Al minore, Resa, affidò quello del profeta Natan. E poi li separò affinché 
l’Alfa seguisse la propria strada e crescesse fino a trasformarsi nell’Omega.  

Abbiamo già il portatore del rotolo profetico – proseguì il suo racconto Hilel –
, il legittimo erede del profeta Natan, figlio di Davide. La sua comparsa in superficie è 
la manifestazione carnale di quanto siamo vicini all’ora in cui l’altro braccio 
dell’Omega si spezzerà e verrà alla luce. La parola di speranza che le mie labbra 
portano dall’Oriente è nei vostri cuori: Dio è con voi. Il Signore che vi ha condotti alla 
casa di Resa vi spianerà la strada verso quella di suo fratello Abiud. Nella sua 
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Onniscienza ci ha riuniti tutti per essere testimoni della Nascita dell’Alfa e dell’Omega, 
il figlio di Eva, l’erede dello Scettro di Giuda, il Salvatore nel cui nome saranno 
benedette tutte le famiglie della Terra».  

La scoperta della dottrina dell’Alfa e dell’Omega stupì Zaccaria e la sua Saga. 
Probabilmente sta stupendo anche tutti voi che state leggendo queste pagine. Le due 
genealogie di Gesù sono state sotto gli occhi di tutti sin da quando furono scritti i 
Vangeli. Molti sono stati i grattacapi che questi due elenchi hanno causato agli esegeti 
e agli altri esperti nell’interpretazione delle Sacre Scritture. Non intendo, in un giorno 
così bello, esaltare la mia vittoria sulla memoria di coloro che hanno cercato di 
trasformare quelle liste in una sorta di tallone contro cui scagliare la freccia che uccise 
Achille. Se è Dio a chiudere la porta, chi la aprirà contro la sua volontà? Solo Lui sa 
perché fa ciò che fa e nessuno comprende le sue ragioni se non colui che Egli ha 
generato nel suo pensiero. O forse qualcuno crede che, contro la Sua volontà, qualcuno 
possa strappargli la vittoria che a tanti è stata negata? Non è forse vero che Noè aveva 
nella sua Arca aquile possenti, capaci di sfidare i venti e di sporgere lo sguardo sugli 
orizzonti lontani? E falchi veloci come stelle cadenti, nati per sfidare le tempeste. 
Eppure fu l’uccello più fragile di tutti a sfidare la Morte.  

Ma torniamo al nostro racconto.  

Il ritrovamento del figlio di Resa, figlio di Zorobabele, figlio di Natan, figlio di 
Davide, sollevò il morale di Zaccaria e dei suoi uomini a livelli incredibili.  

Avevano già trovato il portatore del rotolo natamico, un neonato appena venuto 
al mondo a Betlemme. I suoi genitori lo avevano chiamato Giuseppe.  

A questo punto, con il figlio di Natan ancora in fasce, la ricerca del figlio di 
Salomone si trasformava nella ricerca della Figlia di Salomone. Una donna che avrebbe 
potuto essere già nata, oppure no. Immaginando di trovarla e ipotizzando, nel migliore 
dei casi, di riuscire a convincere i suoi genitori ad avvicinare la sua famiglia a quella di 
suo fratello Resa e, di conseguenza, a unire i loro eredi, Zaccaria e Simeone il Giovane 
si sarebbero trovati di fronte alla Nascita del Figlio di Davide, figlio di Abramo, figlio 
di Adamo. Nel frutto di quel matrimonio tra il figlio di Natan e la Figlia di Salomone: 
l’Alfa e l’Omega si sarebbero incarnati nel Bambino che sarebbe nato da loro.  

Non potevano che rallegrarsi e mettersi all’opera.  

Ma c’era ancora un problema. Se, come era stato dimostrato con la casata del 
Figlio di Natan, i genitori della Figlia di Salomone appartenevano alle classi umili del 
regno, come avrebbero potuto trovarla? La risposta, ancora una volta, avrebbero 
dovuto cercarla negli Archivi della Nuova Babilonia. Da qualche parte sotto la 
montagna di documenti della Grande Sinagoga d’Oriente doveva trovarsi l’indizio che 
li avrebbe condotti alla Figlia di Salomone. Dei due aghi nel pagliaio ne avevano già 
trovato uno, ora bisognava andare a cercare l’altro.  

Zaccaria e i suoi uomini non tardarono a inviare alla Nuova Babilonia un 
messaggero con la seguente domanda: «Dove si era stabilito in Terra Santa Abiud, il 
figlio maggiore di Zorobabele?».  

Di sicuro, in quella montagna di pergamene della Grande Sinagoga d’Oriente, 
doveva esserci qualche documento firmato di proprio pugno da Abiud.  
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Era lecito credere che, seguendo la dottrina messianica, i due fratelli si fossero 
separati e avessero affidato il futuro del loro incontro nelle mani di Dio. Ne erano certi. 

In quei giorni la comunicazione era costante tra coloro che avevano 
abbandonato la Nuova Babilonia e coloro che erano rimasti a Seleucia sul Tigri; 
cercando, cercando e cercando ancora avrebbero trovato una lettera sigillata da Abiud; 
doveva esserci qualche documento personale scritto di proprio pugno che rivelasse 
loro verso quale parte di Israele si fosse diretto e dove si fosse stabilito il figlio maggiore 
di Zorobabele.  

La fede smuove le montagne, a volte di pietra e altre di carta. In questo caso era 
di carta.  

L’anno successivo la risposta fu portata a Gerusalemme dal capo dei Magi 
d’Oriente in persona. Ananel giunse con la decima. Presentò le sue credenziali al re e 
al Sinedrio. Terminati i protocolli, tenne un incontro segreto con Zaccaria e la sua 
Saga. Fu breve.  

«In effetti, Abiud e Resa si separarono. Resa si stabilì a Betlemme e i suoi 
discendenti non si mossero da lì. Suo fratello Abiud, al contrario, si diresse verso nord, 
attraversò la Samaria e giunse nel cuore della Galilea dei Gentili. Seguendo la politica 
di insediamento pacifico attraverso l’acquisto dei terreni dai proprietari, Abiud 
acquistò tutte le terre che riusciva a scorgere da una collina chiamata Nazaret».  

Ananel ripeté quel nome, «Nazaret», con l’enfasi di chi sa che i propri 
ascoltatori stanno bevendo le sue parole. Nazaret!, ripeterono Zaccaria e Simeone.  

«Galilea dei Gentili, una luce si è levata tra le tue tenebre», sussurrarono i due 
uomini all’unisono.  

Conoscendo lo stato delle cose, Ananel poteva assicurare loro senza alcun 
dubbio che la Casa di Abiud era ancora in piedi. La questione che dovevano risolvere 
ora era come avvicinarsi alla Figlia di Salomone senza destare sospetti alla corte del 
tiranno.  

   

16  

La nascita della figlia di Salomone  

   

Sulla linea dell’orizzonte Giacobbe di Nazaret scriveva parole da poeta: Ah, 
donna, cosa farò se nessuno mi ha insegnato le leggi e i principi della scienza 
dell’inganno? Perché non mi vuoi innocente? Se mi fa male la costola e dalla ferita 
sgorghi tu come un sogno, cosa vuoi che faccia?  

Giacobbe aveva l’anima di un poeta smarrito in una galassia di versi di Saron, 
quel Giglio delle valli che canta di una saggezza sfuggente e ferita dagli amori del suo 
re. Matán, suo padre, sposò Maria; ebbero figli e figlie. Giacobbe era il loro figlio 
maggiore.  
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In quei giorni di insurrezioni contro l’Impero d’Occidente e di invasioni 
dell’Impero d’Oriente, con la Galilea soggetta a saccheggi e razzie, campo di battaglia 
di tutte le ambizioni degli altri popoli, Giacobbe di Nazaret divenne il braccio destro di 
suo padre.  

Il ragazzo, Giacobbe, pur non essendo più proprio un ragazzo – direi piuttosto 
che era già un uomo fatto e finito –, non si era ancora sposato. Non perché avesse 
trascorso il tempo sacrificando la propria giovinezza per il benessere dei suoi fratelli e 
delle sue sorelle. In paese si diceva così. Io non mi spingerei così lontano. Nemmeno 
lui lo direbbe. Quanto poco lo conoscevano! Non prese moglie perché sognava 
quell’amore straordinario e paradisiaco dei poeti. Avrebbe realizzato il suo sogno in 
quel mondo di metallo e pietra?  

Forse sì, forse no.  

La verità è che Giacobbe di Nazareth aveva la tempra di quell’Adamo che 
conquistò Eva al prezzo di farsi strappare una costola. Per Giacobbe il primo poeta del 
mondo era Adamo. Giacobbe immaginava il Primo Patriarca nudo tra le belve 
dell’Eden. Magari mentre faceva a gara con la pantera o si frapponeva tra tigre e leone 
durante una disputa per la corona della loro amicizia. Per Giacobbe, quando Adamo 
andava a fare il bagno nel fiume, le grandi lucertole dell’Eden uscivano dalle acque. E 
quando vedeva gli uccelli del Paradiso posarsi sull’Albero Proibito, con un sasso li 
spaventava affinché vivessero e non morissero. Poi, al calar della notte, Adamo si 
sdraiava a pancia in su sognando Eva. La vedeva correre al suo fianco con la sua 
chioma, lunga come un mantello di stelle, nudi al sole della primavera perenne 
dell’Eden. E al risveglio, a Giacobbe faceva male la costola della solitudine.  

Proprio come quell’Adamo dell’Eden, Giacobbe di Nazareth sedeva appoggiato 
al tronco di uno degli alberi della spianata del Cigüeñal a sognare lei, la sua Eva. In 
uno di quei pomeriggi di fantasticherie poetiche, lungo la strada del Sud apparve un 
dottore della Legge che diceva di chiamarsi Cleofa.  

Nel frattempo, dall’altra parte del regno di Erode, in Giudea, l’arrivo del capo 
della Grande Sinagoga d’Oriente, un Mago di nome Ananel, sconvolse la situazione 
quando Ananel stesso fu eletto sommo sacerdote.  

Per molti, l’elezione di Ananel segnò la fine dello smantellamento del Sinedrio 
che Erode mise in atto il giorno dopo la sua incoronazione. Lo giurò e lo fece. Giurò a 
tutti i suoi giudici ciò che gli era venuto in mente di fare loro il giorno in cui fosse 
diventato re e, quando contro ogni previsione divenne re, Erode non dimenticò la sua 
parola. Ad eccezione degli uomini che gli avevano predetto il suo futuro, li fece 
sgozzare tutti. Non lasciò scappare nemmeno uno di quei codardi che avevano perso 
l’occasione di schiacciarlo quando lo avevano ai loro piedi. In seguito andò a confiscare 
tutti i loro beni.  

L’entrata in scena del Capo dei Magi d’Oriente – pensando alla sua 
riconciliazione con il popolo – semplificò il compito di Erode. A maggior ragione 
quando, in qualità di presidente del Sinedrio, Ananel gli presentò un piano di 
ricostruzione delle sinagoghe del regno, che non sarebbe costato al re nemmeno un 
euro e avrebbe procurato alla sua corona il perdono della Storia.  
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Sapete bene che, a seguito della persecuzione di Antioco IV Epifane, la grande 
maggioranza delle sinagoghe di Israele fu rasa al suolo. La guerra dei Maccabei e le 
successive imprese belliche degli Asmonei impedirono la ricostruzione delle 
sinagoghe, che da allora giacevano in rovina.  

Ora che la Pax Romana era stata sancita, era l’occasione giusta.  

È chiaro che se il finanziamento di quel progetto di ricostruzione fosse dipeso 
da Erode, la diffusione delle sinagoghe in tutto il regno non si sarebbe mai 
concretizzata. Un’altra cosa era che il finanziamento fosse a carico di capitali privati. 
E così fu: il progetto fu portato a termine dai suoi promotori.  

Per quanto riguarda i clan sadducei, l’abitudine delle classi sacerdotali di 
amministrare i tesori del tempio a proprio vantaggio avrebbe anch’essa impedito 
l’esecuzione del progetto di ricostruzione di tutte le sinagoghe del regno. Con l’elezione 
di Ananel a presidente del Sinedrio e grazie al sostegno che il suo progetto riceveva 
dagli uomini di Zaccaria – dai quali, in quel periodo, dipendevano le decisioni finali 
del Senato ebraico – il progetto poteva andare avanti e andò avanti. Né Erode né 
alcuno al di fuori della cerchia di Zaccaria fu in grado di immaginare quale obiettivo 
segreto si celasse dietro quel piano così generoso di ricostruzione delle sinagoghe. Se 
Erode avesse sospettato qualcosa, sarebbe andata ben diversamente. Il fatto è che 
Erode abboccò all’esca.  

La storia ebraica narra che, poco dopo la firma del progetto, Ananel fu 
destituito dalla carica di sommo sacerdote su istigazione della regina Mariana a favore 
del suo fratello minore. Beh, non lo dice con queste parole perché lo storico ebreo 
seppellì quel progetto nella palude dell’oblio. Ciò che dice, invece, è che la regina fece 
un favore davvero misero al suo fratellino, poiché non appena questi fu elevato al 
sommo sacerdozio, finì per essere assassinato proprio da colui che lo aveva innalzato. 
Ma va bene, questi particolari così tipici del regno di quel mostro non c’entrano nulla 
in questa Storia. Il fatto è che Zaccaria e i suoi uomini ricevettero totale libertà di 
movimento per realizzare quel generoso progetto di ricostruzione delle sinagoghe del 
regno.   

Avendo mano libera per dirigere la ricostruzione delle sinagoghe, il problema 
che Zaccaria doveva superare era quello di scegliere la persona giusta. È chiaro che 
non potevano mandare a Nazareth un chiacchierone. Se l’inviato avesse scoperto 
l’obiettivo che si celava dietro un progetto così ampio e costoso e avesse parlato a 
sproposito, il futuro della Figlia di Salomone sarebbe stato condannato. Il prescelto 
doveva essere un uomo intelligente e ambizioso, per il quale quella nomina avrebbe 
rappresentato una sorta di esilio. Accecato da ciò che avrebbe considerato una 
punizione, avrebbe dedicato tutte le sue energie a portare a termine la missione e a 
tornare a Gerusalemme il prima possibile. Ed è qui che entra in scena quel dottore 
della Legge di nome Cleofa.  

 

17  

Cleofa di Gerusalemme  
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Questo Cleofa era il marito che i genitori di Elisabetta avevano cercato per la 
loro figlia minore. Avendo imparato la lezione dalla delusione subita quando la figlia 
maggiore aveva sposato Zaccaria, i genitori di Elisabetta cercarono un marito per la 
sorella minore, affinché anche lei non seguisse le orme della sorella maggiore. L’ultima 
cosa che volevano per la loro figlia minore era un altro tipo come Zaccaria, così la 
fecero sposare con un giovane dottore della Legge che prometteva bene, intelligente, 
di buona famiglia, un ragazzo classico, la donna a casa, l’uomo alle cose degli uomini; 
il genero perfetto. A Elisabetta la scelta di Cleofa come marito per la sorella minore 
non andò affatto a genio, ma su questo ormai non poteva più dire la sua.  

Per Cleofa il matrimonio con la sorella di Elisabetta – così credeva lui – gli 
avrebbe aperto le porte della cerchia di influenza più potente di Gerusalemme. Cleofa 
non tardò a scoprire quale fosse l’opinione di suo cognato Zaccaria riguardo all’idea di 
aprirgli le porte della sua cerchia di potere. Per amore di sua sorella, Isabella gli spianò 
la strada, ma per quanto riguardava Zaccaria stesso, la situazione era ben diversa. Il 
che era logico, considerando la posta in gioco.    

Ebbene, Cleofà ebbe dalla moglie una bambina, che chiamò Anna. Di 
corporatura minuta, dal viso bellissimo, Isabella riversò sulla nipote tutto l’affetto che 
non aveva potuto dedicare alla figlia che non avrebbe mai avuto. Un affetto che crebbe 
insieme alla bambina e che col tempo si trasformò in un’influenza sempre più potente 
sulla personalità di Anna.  

Cleofà, l’interessato in questione, non poteva vedere di buon occhio 
un’influenza così potente da parte della cognata sulla figlia. Il suo problema era che 
doveva così tanto a Isabella che era costretto a mandare giù le sue lamentele riguardo 
all’educazione che la zia stava impartendo alla «sua nipotina» del cuore. Non perché 
le coccole la privassero dell’educazione dovuta a una figlia di Aaronne; sotto questo 
aspetto l’educazione religiosa di Anna non aveva nulla da invidiare a quella della figlia 
stessa del sommo sacerdote. Al contrario, se si parlava di invidia, era sua figlia quella 
che suscitava maggiore invidia. Figlia di un dottore della Legge, nipote della donna più 
potente di Gerusalemme – a parte la regina stessa e le mogli di Erode – Anna crebbe 
tra salmi e profezie, ricevendo l’educazione religiosa più consona a una discendente 
vivente del fratello del grande Mosè.  

Il romanticismo che sua cognata stava inculcando alla figlia era ciò che faceva 
impazzire Cleofa, suo padre. Quando Anna divenne una ragazzina, non si poteva 
nemmeno accennare a un matrimonio di convenienza. Nessuno dei pretendenti che 
suo padre le cercava le faceva colpo. Nessun pretendente le sembrava adatto. Anna, 
come sua zia, si sarebbe sposata solo per amore con l’uomo che il Signore le avesse 
scelto. E la ragazza lo confessava a suo padre con un’innocenza così sfacciata da far 
ribollire il sangue all’uomo.  

Ana era ormai in età da marito quando Zaccaria convocò in privato Cleofà e gli 
ordinò di prepararsi a partire per la Galilea. Era lui il prescelto per ricostruire la 
sinagoga di Nazaret.  

Ignaro della Dottrina dell’Alfa e dell’Omega, Cleofà interpretò quella scelta 
come una manovra di sua cognata Elisabetta. Per lui quella nomina era opera di sua 
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cognata, che in tal modo si toglieva di mezzo il padre della «sua bambina» e gli 
impediva di concludere accordi matrimoniali.  

Le proteste non servirono a nulla a Cleofà. La decisione di Zaccaria era 
irremovibile. La missione che il Tempio gli aveva affidato aveva la priorità. Doveva 
lasciare Gerusalemme immediatamente e presentarsi a Nazaret il prima possibile.  

Prima di mandarlo a Nazareth, Zaccaria fece le sue indagini preliminari. Venne 
a sapere che a Nazareth il sindaco era un certo Matán. Questo Matán era il proprietario 
della Casa Grande, che chiamavano «Il Cicogna». Il suo informatore gli riferì ciò che 
si aspettava di sentire. Il tal Matán, secondo quanto si diceva in paese, era di origine 
davidica. Tuttavia, nessuno lo aveva mai giurato, né a parole né con i fatti.  

Con un certo sospetto, Cleofa si mise in cammino verso Nazaret. Quell’uomo 
non era mai stato a Nazaret. Ne aveva sentito parlare, ma non ricordava cosa. 
Deducendo da ciò che aveva sentito cosa lo aspettasse, nella sua immaginazione Cleofa 
si vedeva già esiliato da Gerusalemme in un villaggio di contadini ignoranti e, 
probabilmente, cenciosi.  

Lungo la strada Cleofà avrebbe scommesso qualsiasi cosa che l’indirizzo presso 
il cui proprietario avrebbe dovuto presentare le credenziali sarebbe stato quello di un 
abitante di una capanna, poco o per nulla diversa da una delle caverne del Mar Morto. 
Più Cleofà rifletteva sulla questione, più gli si rizzavano i capelli in testa. Non capiva 
ancora perché proprio lui. Perché suo cognato Zaccaria non aveva affidato l’incarico a 
qualche altro dottore della Legge? A che gioco stava giocando suo cognato? Non gli 
aveva mai affidato alcuna missione e, per l’unica volta che lo coinvolgeva nei suoi piani, 
lo mandava in capo al mondo. Che errore aveva commesso per meritarsi questo esilio?, 
si lamentava tra sé l’uomo.  

Davvero, davvero sua cognata Elisabetta non era dietro a questa mossa? Lui si 
rispondeva di sì. Ciò che Elisabetta intendeva era allontanare il padre dalla scena e 
guadagnare tempo per sua nipote Anna. Insomma, ci avrebbe messo la mano sul fuoco. 
Quando meno se lo sarebbe aspettato, Anna avrebbe varcato la linea che un tempo 
aveva varcato la stessa Elisabetta e nessuno avrebbe più potuto costringerla a sposare 
il partito che lui le avrebbe cercato.  

Cleofà percorse tutta la strada rimuginando nella sua mente. La verità era che 
suo cognato Zaccaria non era certo un uomo dal quale ci si potesse aspettare un 
comportamento da burattino. E poiché Zaccaria non parlava più del necessario, 
limitandosi al minimo indispensabile, capire a cosa fosse dovuta la sua decisione di 
mandarlo a Nazareth a ricostruire una sinagoga che qualsiasi medico da quattro soldi 
avrebbe potuto rimettere in piedi senza l’aiuto di nessuno, gli risultava non solo 
difficile, ma impossibile. Meglio credere che tutto fosse dovuto alla volontà di Isabella.  

Cleofà era immerso nelle sue visioni drammatiche sul destino che lo attendeva 
quando superò l’ultima curva della strada. Dall’altra parte c’era Nazareth. Che 
sorpresa fu per lui alzare gli occhi e trovarsi di fronte a quella sorta di fortezza-casale 
proprio nel cuore della collina!  

Ufff, tirò un lungo sospiro di sollievo. La vista del Cigüeñal gli rallegrò il cuore. 
Almeno non avrebbe trascorso i prossimi tempi tra i cavernicoli.  
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Sollevato, Cleofà si diresse verso il Cigüeñal, la Casa Grande del paese. Ad 
accoglierlo uscì il nonno Matán, proprietario di quella grande dimora dall’architettura 
così insolita per l’epoca.  

Il nonno Matán era un uomo robusto per la sua età, un uomo di campagna, 
segnato dal lavoro ma ancora in grado di imbrigliare gli asini e dare una mano al figlio 
maggiore. Sua moglie, Maria, era morta; viveva con il primogenito, un certo Giacobbe, 
che in quel momento si trovava nei campi.  

Cleofás presentò al proprietario del Cigüeñal le sue credenziali. Espose al 
nonno Matán in poche parole la natura della missione che lo aveva portato a Nazareth.  

Il nonno Matán gli sorrise con tutta sincerità, benedisse il Signore per aver 
ascoltato le preghiere dei suoi compaesani, mostrò all’inviato del Tempio la stanza che 
avrebbe occupato finché ne avesse avuto bisogno e subito convocò tutti i vicini a casa 
sua per accoglierlo come Cleofà meritava.  

Ormai più tranquillo, Cleofà si rallegrò di poter servire gli abitanti di Nazaret. 
La disponibilità rapida e cordiale che gli dimostrarono gli abitanti del villaggio finì per 
scacciare dalla sua anima quei cattivi presagi che lo avevano accompagnato durante la 
salita verso la Samaria.  

Il pomeriggio di quel giorno fu la prima volta in vita sua che si trovò faccia a 
faccia con Giacobbe, il figlio del suo ospite.     

   

18  

Giacobbe di Nazaret   

   

La prima volta che Cleofà vide Giacobbe rimase sorpreso.  

Giacobbe era un giovane. La caratteristica più evidente del figlio di Matán era 
il suo sorriso sempre pronto a spuntare. A volte l’indole allegra di Giacobbe 
confondeva chi non lo conosceva. Da qualcuno che gestiva da solo le proprietà del 
padre, tutti si aspettavano un uomo serio, autoritario, persino brusco. Anche Cleofà, 
senza sapere né perché né come, pensando al figlio di Matán, si era fatto quella stessa 
idea su come sarebbe stato Giacobbe. Quando lo vide per la prima volta, ebbe una 
sorpresa piuttosto piacevole. L’idea preconcetta che si era fatto durante tutta quella 
giornata sull’erede del Cigüeñal andò in frantumi non appena posò lo sguardo su 
Giacobbe.  

La cosa che invece non lo divertì affatto – dato che Cleofà era un dottore della 
Legge – fu il fatto che il figlio di Matán fosse ancora celibe. Qualsiasi altro uomo della 
sua età sarebbe già stato padre.  

Di fronte a quel commento, Jacob sorrise di cuore. Ma, in fin dei conti, Cleofás 
non era venuto a Nazareth per fare da sensale. Se il ragazzo era un tipo strano, era 
affare di suo padre.  
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In gran parte, Giacobbe gli ricordava sua figlia Anna. Come lei, o si sposava per 
amore o niente.  

Per il resto, insisto, l’impressione che Cleofà ebbe di Giacobbe fu eccellente. 
Quanto alla questione della discendenza davidica dei proprietari del «Cigüeñal», che 
fosse figlio di Davide a parole o nei fatti, che cosa gli importava comunque? Era stato 
mandato a Nazareth per indagare sulla falsità o sulla veridicità della discendenza 
davidica di Matán e di suo figlio? Certo che no.  

Insomma, la ricostruzione della sinagoga di Nazareth prese il via. Non si 
trattava solo di ricostruire i muri. Una volta terminato l’edificio e abbellito sia 
all’interno che all’esterno, bisognava rendere operativo il culto. La sua missione era 
proprio quella: lasciare la sinagoga funzionante per l’arrivo del dottore della Legge, al 
quale avrebbe consegnato le chiavi della sinagoga al termine del suo mandato.  

Questo obbligo non gli impediva di godersi le vacanze che gli spettavano.  

Cleofà non lo sapeva, ma a Gerusalemme c’era chi non vedeva l’ora di vederlo 
tornare. Se lo avesse saputo, forse le cose sarebbero andate diversamente e la storia 
che segue non si sarebbe mai verificata. Fortunatamente la Saggezza gioca con 
l’orgoglio umano e lo vince avvalendosi dell’ignoranza dei saggi per glorificare, sotto 
gli occhi di tutti, l’onniscienza divina.  

E giunse la Pasqua. Come ogni anno in cui la pace lo permetteva, il nonno 
Matán e suo figlio Giacobbe scesero a Gerusalemme per offrire i sacrifici per la 
purificazione dei propri peccati, versare la decima al Tempio e celebrare la più 
importante delle feste nazionali.  

La Pasqua ebraica commemorava quella notte in cui, mentre l’angelo uccideva 
tutti i primogeniti degli egiziani, gli ebrei nelle loro case mangiavano l’agnello, una 
cena che avrebbero ripetuto in memoria perpetua della salvezza di Dio per tutti gli anni 
della loro vita.  

Il nonno Matán ricordava di essersi recato a Gerusalemme in quel periodo fin 
da quando era in grado di ragionare. In altre parole, anche se Cleofà non fosse stato a 
Nazareth, lui e suo figlio sarebbero scesi a Gerusalemme. Ma dato che sia Cleofà che 
Matán avevano intenzione di farlo, era giusto che lo facessero insieme.  

Una volta giunti a Gerusalemme, Cleofà si rifiutò categoricamente di accettare 
l’idea di Matán. All’uomo si era messo in testa di trascorrere la festa in una tenda, alle 
porte di Gerusalemme, come tutti. Era l’usanza. In quei giorni Gerusalemme sembrava 
una città assediata, circondata da tende dappertutto.  

Cleofas si impuntò. Non era disposto in nessun caso a permettere che il suo 
ospite trascorresse la festa all’aperto, visto che lui stesso possedeva nella città santa 
una casa in cui ci sarebbe stato spazio per l’intero popolo di Nazaret.  

La scusa che gli diedero Matán e suo figlio – «se lo trattavano così a Nazaret 
non era per interesse, facevano ciò che facevano con il cuore, senza aspettarsi nulla in 
cambio» – una scusa così innocente non servì a nulla. Per Cleofa l’unica parola che 
contava era il sì.  
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«Hai intenzione di maledire la mia casa agli occhi del Signore a causa del tuo 
orgoglio, Matán?», gli sbottò Cleofas, infuriato per il suo rifiuto di accettare l’invito. 
Matán sorrise e cedette.  

Cleofà ignorava, come ho già detto prima, il nervosismo con cui a Gerusalemme 
si attendevano Matán e suo figlio. E Cleofà ignorava, a maggior ragione perché si 
trattava di un disegno divino, che invitando Giacobbe a casa sua stava regalando a sua 
figlia Anna, in occasione della Pasqua, l’uomo dei suoi sogni.  

Una volta che Matán e suo figlio si furono sistemati nella casa di Cleofà, 
terminate le presentazioni, Zaccaria e il nonno Matán iniziarono a conversare in 
privato. Conoscendo il nostro Zaccaria, non è difficile indovinare cosa stesse cercando 
né che tipo di giri di parole usasse per portare il padre di Giacobbe all’argomento che 
teneva la sua Saga con il fiato sospeso. In questo capitolo non tenteremo nemmeno di 
riprodurre una conversazione tra qualcosa di più di un mago e un uomo di campagna 
digiuno delle arti del Logos. Ciò su cui concentrerò invece l’attenzione è l’intuizione di 
quella Elisabetta quando posò per la prima volta gli occhi sul figlio di Matán.  

Isabel approfittò della conversazione tra uomini per prendere il giovane per un 
braccio e avvolgerlo nella sua grazia. Dal primo istante in cui Isabel vide il figlio di 
Matán, un raggio di luce soprannaturale le penetrò nell’anima, qualcosa che non 
riusciva a spiegare a parole ma che la spingeva ad agire come se la Saggezza stessa le 
avesse sussurrato all’orecchio i propri piani; e lei, incantata dall’essere la sua 
confidente, faceva finta di rinunciare al proprio corpo e di cedere il comando alla sua 
divina complice.  

Sorriso su sorriso, quello del giovane di fronte a quello della bellezza matura, 
Isabel prese Jacob per un braccio, lo allontanò dallo sguardo degli uomini e gli 
presentò il gioiello della sua casa, sua nipote Anna.  

 

19  

Anna, la nipote di Elisabetta, moglie di Zaccaria  

   

Dio è testimone delle mie parole e guida il polso delle mie mani sulle linee che 
Egli traccia, siano esse tortuose o rette a suo giudizio. Il fatto è che l’amore a prima 
vista esiste. E conoscendo le sue creature meglio di quanto esse stesse potranno mai 
conoscersi, nella Sua Saggezza ha acceso il fuoco dell’amore eterno in quei due 
sognatori che, dai lati opposti dell’orizzonte, senza conoscersi, si scambiavano versi 
sulle ali del firmamento.  

La prima a scorgere lo splendore di quella fiamma divina fu Isabel. E fu lei la 
prima donna al mondo a vedere la Figlia di Salomone nascere da quell’amore che 
avrebbe arso senza consumarsi.  

Incapaci come erano Anna e Giacobbe di staccarsi l’uno dall’altra, e coprendo 
Elisabetta con il suo mantello da fata madrina per proteggere quella fiamma divina 
che aveva incantato i due feriti dal raggio dell’Amore, Elisabetta riuscì a tenerli soli e 



Il Vincitore Edizioni 

 170 

uniti, lontani dall’attenzione degli uomini, sempre così brontoloni, sempre così 
ipocriti.  

Suo marito Zaccaria, dal canto suo, si affidò alla compagnia del nonno Matán e 
impiegò l’arsenale di intelligenza smisurata che il suo Dio gli aveva donato per 
strappare al padre di Giacobbe il nome del figlio di Zorobabele da cui discendeva la 
sua stirpe.  

Nel pronunciare quelle cinque lettere, A-B-I-U-D, Zaccaria sentì che le forze lo 
tradivano.  

Simeone il Giovane, al suo fianco, lesse nei suoi occhi l’emozione che quasi fece 
cadere a terra Zaccaria.  

«Perché ti stupisci, uomo di Dio?», gli rispose Elisabetta sentendolo ripetere 
quelle cinque lettere: A-B-I-U-D. «Il tuo Dio non ti ha forse dato prove sufficienti di 
essere Lui in persona a guidare i tuoi movimenti? Ti dirò ancora qualcosa. Ho visto la 
figlia di Salomone nel grembo di tua nipote Anna».  

Il ritorno a Nazareth fu duro per Giacobbe. Per la prima volta nella sua vita, 
Giacobbe cominciava a scoprire il mistero dell’amore. La felicità estrema e l’agonia 
totale nello stesso destino. È questo l’amore? Non sapeva se scoppiare a piangere di 
gioia o di dolore. Non era forse per questo che Dio aveva creato l’uomo e la donna 
affinché non si separassero, perché se si separano muoiono? Se già prima, nella 
solitudine, il suo dolore si travestiva da poeta e dipingeva sul firmamento azzurro il 
volto della sua amata, ora che l’aveva vista in carne e ossa quei versi si erano 
metamorfosati, cominciavano ad abbandonare la loro crisalide e, a dire il vero, faceva 
male. Tanto che cominciava già a chiedersi se non sarebbe stato meglio che fossero 
rimasti tra le albe e le rugiade di primavera. Ora che l’aveva vista, che aveva assaporato 
dai suoi occhi il profumo dei suoi sorrisi, sensazioni che non avrebbe mai immaginato 
gli si erano insinuate nel midollo e gli facevano vibrare le ossa di dolore e felicità. Ah, 
la costola di Adamo.    

Mentre percorrevano le distanze, il nonno Matán guardava suo figlio, stupito 
dal suo silenzio e dai suoi sospiri. Da sempre il suo Jacob era stato un conversatore 
nato, estroverso e alla mano. Ma da quando erano partiti da Gerusalemme, e avevano 
già attraversato tutta la Samaria, suo figlio non aveva trasgredito nemmeno una delle 
regole dei monosillabi.  

«Ti succede qualcosa, Giacobbe?».  

«Niente, padre».  

«Sembra che stia per piovere, figlio mio».  

«Sì».  

«Presto bisognerà piantare le fave».  

«Certo».  

Neanche il dottore della Legge, Cleofà di Gerusalemme, era molto loquace. Si 
limitava a lasciarsi trasportare; parlava solo quanto bastava. Il ritorno al lavoro, un 
tempo occasione di festa e di gioia? Quindi non bisognava dargli troppa importanza.  
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La questione era: quanto tempo ci avrebbe messo il nonno Matán a scoprire il 
mal d’amore di suo figlio? E quanto invece lo stesso Cleofás?  

Il nonno Matán non tardò a arrivare al nocciolo della questione. Giacobbe cercò 
di prendere tempo con suo padre. Era stato tutto così improvviso, quasi come 
un’allucinazione. Per quanto tempo ancora avrebbe continuato a negarsi di chiedere a 
suo padre di chiedere a Cleofà la mano di sua figlia? Più ci pensava, più si stupiva.  

In ogni caso, anche se Giacobbe avesse taciuto, il nonno Matán se lo stava già 
immaginando. A Gerusalemme era accaduto qualcosa che aveva cambiato suo figlio in 
modo così netto, rapido e profondo. Che cos’altro poteva essere se non la figlia di 
Cleofà?  

Quando, col passare del tempo, Cleofà annunciò il suo desiderio di recarsi a 
Gerusalemme e suo figlio Giacobbe si offrì spontaneamente di accompagnarlo, nel 
caso in cui qualche bandito volesse approfittare di quel viaggiatore solitario, il padre 
di Giacobbe non ebbe più alcun dubbio. Suo figlio era perdutamente innamorato della 
figlia di Cleofà.  

Cleofas, al contrario, non si accorgeva di nulla. L’uomo accettò con grande gioia 
l’offerta di Giacobbe. Dio solo sa cosa sarebbe successo se Cleofas fosse stato al 
corrente della storia d’amore tra sua figlia Anna e il figlio di Matán. L’uomo era così 
tradizionalista che non riusciva proprio a concepire il matrimonio tra una figlia 
dell’alta società di Gerusalemme e il figlio di un contadino della Galilea, per quanto il 
promesso sposo fosse un proprietario terriero. Eppure si lasciò accompagnare.  

A Gerusalemme, tra lacrime di impazienza che la zia Elisabetta raccoglieva con 
le mani tremanti dalle risate, sua figlia Anna aspettava il giorno in cui avrebbe visto 
apparire il suo principe azzurro.  

E poiché Elisabetta conosceva suo cognato come se lo avesse partorito lei 
stessa, prese Giacobbe e lo portò a casa sua. In questo modo prendeva due piccioni con 
una fava. Zaccaria avrebbe avuto il Figlio di Abiud tutto per sé, e lungo la strada i due 
giovani avrebbero avuto tutto il tempo del mondo per prometersi ancora una volta 
amore eterno. A tempo debito suo cognato avrebbe capito di cosa si trattava. Secondo 
Isabel quella era opera del Signore e, guai se a suo cognato fosse venuto in mente di 
intromettersi.  

Lontani dai pregiudizi di classe e dagli interessi sociali degli adulti, Jacob e Ana 
si scrivevano versi di Sharon tra gigli di promesse enormi come piramidi e splendenti 
come stelle alla luce degli occhi della fata madrina che Dio aveva mandato loro. E si 
salutarono con la promessa che la prossima volta lui sarebbe venuto accompagnato dal 
padre, portando con sé la dote per le fanciulle.  

Una volta tornati a Nazareth, Cleofà e Giacobbe, il ragazzo espose al padre il 
proprio desiderio. Suo padre trattenne il proprio cuore pregandolo di aspettare che 
Cleofà terminasse il proprio lavoro. Allora sarebbe sceso lui stesso a Gerusalemme per 
chiedere la mano di sua figlia come nuora.  

Giacobbe accettò il suggerimento di suo padre.  
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Cleofà, infatti, terminò il suo lavoro, si congedò dai nazareni e tornò alla sua 
vita di sempre. Poco dopo essersi stabilito a Gerusalemme, ricevette una sorpresa: la 
visita di Matán.  

«Matan, amico mio, che succede?».  

«Come vedi, Cleofà, sono gli obblighi di padre che mi portano a casa tua».  

«Dì pure».  

Il padre di Giacobbe gli raccontò tutto ciò che era successo. Suo figlio voleva 
sposare sua figlia ed era venuto, in qualità di co-suocero, con la dote per le vergini in 
mano.  

Cleofas ascoltò in silenzio. Una volta chiarito il motivo per cui Matán era venuto 
a casa sua, Cleofas continuò a non proferire parola. Era la tipica sorpresa che coglie di 
sorpresa chi viene sempre a sapere le cose per ultimo; Cleofas era sbalordito. In questi 
casi, dopo la sorpresa, arriva il classico scoppio d’ira.  

La fiamma si accende nel cervello: sua figlia Ana aveva giurato amore a Jacob? 
E quando era successo? E come aveva osato concedersi a un uomo senza il consenso e 
la benedizione di suo padre? La rabbia è una scintilla destinata a diventare una 
fiamma, si trasforma in fuoco e finisce per sprigionarsi dalla bocca.  

Ana, la ragazza interessata, pur non essendo di buone maniere, ascoltava da 
dietro la porta con il cuore in gola la conversazione tra suo padre e il padre del suo 
amato. Le sue dita non vedevano l’ora di erigere un altare al «Sì» di suo padre 
nell’angolo più bello della sua anima. Il suo «suocero» le rivolse uno sguardo così 
caloroso mentre passava che lei si considerava già sposata e si sentiva volare sulle ali 
della felicità più completa verso il talamo nuziale.  

La ragazza si mordeva le labbra quando suo padre aprì bocca.  

«E come potrebbe essere possibile, mio caro Matán, se mia figlia è già promessa 
a un altro uomo?».  

Cleofás stava mentendo. Una bugia innocente per non passare per colui che 
pugnala l’uomo al quale fino a ieri professava un’amicizia eterna.  

Santo cielo, per evitare di pugnalare l’amico, affondava il pugnale fino al 
manico nella propria figlia. La ragazza si lasciò cadere lungo il muro con il cuore 
trafitto da parte a parte. Senza forze per scappare e gettarsi giù dalle mura, Ana 
sopportò il resto.  

«Mi dispiace, ma la pretesa di tuo figlio è un’impossibilità che sfugge al mio 
potere», concluse suo padre.  

Il nonno Matán rimase in silenzio. In un batter d’occhio gli si accese una 
lampadina in testa. Per la sua barba, Cleofás gli stava mentendo. Per lui, ciò che in 
realtà stava mettendo in discussione era il rifiuto di Cleofás di accettare la sua parola 
sull’origine davidica della sua Casata. Se fosse stata vera la storia del fidanzamento con 
un “sconosciuto” , il nonno Matán avrebbe accettato il no senza sentire l’adrenalina 
che gli bruciava le viscere. Ma no, il santo e immacolato servo di Dio che aveva accolto 



Il Vincitore Edizioni 

 173 

in casa sua, rendendogli gli onori come se fosse il suo Signore, si stava togliendo la 
maschera. Sua figlia avrebbe dovuto sposare un contadino, e per di più della Galilea?  

A Cleofa sarebbe stato meglio dirgli in faccia quello che pensava. La verità era 
che non si era mai bevuto la storia sul presunto lignaggio davidico di Giacobbe di 
Nazareth. Finché era rimasto a Nazareth, non sapendo bene come comportarsi, si era 
limitato a temporeggiare sull’argomento. Che lo fosse o meno non era affar suo. Ora 
che Matán gli chiedeva la mano di sua figlia per suo figlio, non aveva più motivo di 
continuare a recitare la parte dell’ipocrita.  

«È la mia ultima parola», chiuse Cleofà la discussione.  

«Ti darò la mia», sbottò il padre di Giacobbe. «Preferirei dare in sposa mio 
figlio a una scrofa piuttosto che alla figlia di un figlio prediletto di quegli assassini che 
vivono del sangue dei propri fratelli a costo della distruzione del loro popolo».  

Signore, se la povera creatura era già ferita a morte, le parole del padre di Jacob 
furono il colpo di grazia per l’anima di Ana.  

Ana corse fuori di casa e percorse le strade di Gerusalemme lasciandosi alle 
spalle un fiume di lacrime strazianti. A fatica riuscì a raggiungere la casa di sua zia 
Elisabetta. Entrò e si gettò tra le sue braccia, pronta a morire per sempre.  

Mentre Elisabetta cercava di arginare quel diluvio di lacrime, il nonno Matán 
montò a cavallo e si lanciò al galoppo verso Samaria. Giunto a Nazareth, il sangue gli 
ribolliva ancora nelle vene. Suo figlio Giacobbe rimase come paralizzato nel sentire le 
sue parole: «Piuttosto che sposare la figlia di Cleofa, sposeresti una scrofa». Era la sua 
ultima parola.  

    

20  

La nascita di Maria  

   

Che sciocchi sono gli uomini, Signore! Ti cercano, e quando Ti trovano con 
parole affilate come coltelli si maledicono da soli perché Tu parli loro. Come chi ha 
trovato ciò che cercava e si pente di averlo trovato perché si aspettava qualcos’altro, gli 
uomini trasformano le loro parole in spade e lance, si deturpano il volto con pitture da 
guerra e, odiando l’inferno, si uccidono a vicenda credendo di uccidere il Diavolo in 
persona. «Una leva per smuovere l’universo!», dice uno. «Il mio regno per un 
cavallo!», grida l’altro credendo di scrivere sui muri del tempo parole di saggezza 
dorata.  

Quando impareranno a essere liberi con la libertà di chi ha davanti l’infinito? 
L’esistenza dell’uomo è quella della farfalla che vola ventiquattro ore e, al calar del 
giorno, consegna il proprio corpo al fango da cui era venuta alla vita, ma a differenza 
di quella creatura senza peso, in quelle ventiquattro ore l’uomo trasforma quel 
prezioso breve giorno in un inferno di mostruosità. Perché hai dato una bocca alla 
pietra? A che serve dare braccia a chi ha un’immaginazione che basta solo a 
trasformare le sue fragili dita in armi di distruzione? Cosa ti ha spinto a elevare i loro 
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cervelli al di sopra di quelli degli uccelli, che chiedono solo un pezzo di cielo per le loro 
ali?  

Ah, ah, l’anima di Giacobbe. Ah, come piangeva il figlio di Matán di Nazaret la 
sua sventura. Tra gli uliveti dove un giorno la colomba di Noè strappò a Dio la 
promessa di un’eternità senza ritorno, ai piedi del tronco dove un giorno non troppo 
lontano sarebbe morto il figlio di Matán, Giacobbe riversava la gioia che non gli 
entrava nel petto nel deserto degli orgogli. Per tutta la vita aveva sognato lei e ora che 
le sue mani avevano toccato la carne dei suoi sogni, la sua costola veniva gettata nel 
fuoco.  

«Vanità e ancora vanità, tutto è vanità», scrisse un saggio su un muro sacro. È 
superfluo credere che, quando scrisse quelle parole, quell’uomo non dovesse essere 
molto innamorato?  

Ah, il cuore di Anna. Gli occhi piangono sangue? Nelle vene scorre acqua pura? 
Quale mistero così recondito forgiò Dio quando concepì due persone perché fossero 
una sola? Perché non creò il maschio e la femmina umani secondo la natura delle 
bestie? Queste si accoppiano al comando degli istinti e si separano senza rimpianti. 
Perché il Signore ha dovuto far sorgere dalle nebbie degli istinti la fiamma della 
solitudine assassina contro cui Adamo nacque senza protezione nel suo paradiso? 
Quanto sarebbe stato facile per l’Eterno creare l’uomo a immagine e somiglianza delle 
macchine… Si programma la bestiola, la si libera nel suo zoo siderale, i cieli si muovono 
nelle loro costellazioni e, al ritmo dettato dalle sue coordinate, la bestiola si accoppia 
e si riproduce come una piaga. Perché sostituire un programma infallibile, come 
vediamo nel mondo naturale, con un codice di libertà? Arriva la primavera e le creature 
si accoppiano e si moltiplicano con tranquillità ma senza sosta. Mentre l’istinto chiama 
alle armi, l’essere umano si oppone e risponde con una sola parola. Amore lo 
chiamano.  

Eppure, una volta assaporato il frutto di quel codice, chi è che guarda indietro? 
Le bestie chiamano Amore il sesso, le bestie chiamano il sesso con il suo nome. O forse 
quando il sesso muore l’Amore non vive? O senza sesso non c’è Amore? 
Contrariamente all’opinione di tali esperti, noi altri sappiamo che l’Amore esiste 
indipendentemente dall’atto riproduttivo delle specie. E poiché esiste, ferisce chi lo 
desidera e non lo possiede. Ieri come oggi e sempre, dove c’è amore ci sarà dolore.    

Il nonno Matán chiuse le orecchie ai lamenti di suo figlio. Non voleva più sentire 
il nome di Cleofás nemmeno in sogno. Per lui la questione era definitivamente chiusa. 
Il suo erede poteva pure cercarsi una donna tra i barbari se, per ripicca, lo desiderava; 
lui non avrebbe detto una parola contro, ma per Dio e i suoi profeti, avrebbe preferito 
diseredarlo piuttosto che subire di nuovo un’umiliazione così grande.  

A differenza di Matán, una volta che le acque si furono calmate, la signora Isabel 
tirò fuori la verga del suo temperamento, andò a cercare suo cognato e gliela abbatté 
sulle spalle con queste parole: «Stupido, divoratore di tua figlia, a che gioco stai 
giocando? Ti metti tra Dio e i suoi piani invocando la tua condizione di servo? Ti ribelli 
contro il tuo Signore esortandolo a lasciare in pace la tua casa? Ti dico che, com’è vero 
che c’è il cielo e c’è la terra, la mia bambina sposerà il Figlio di Abiud entro un anno a 
partire da oggi».  
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Uff, se Cleofà pensava che la tempesta fosse passata, era perché non aveva 
ancora ricevuto la visita di Zaccaria. Sua cognata aveva tuonato, suo cognato avrebbe 
scaricato su di lui fulmini e tuoni.  

Ma non con parole di rabbia né con parole di ira. Zaccaria capì che parte della 
colpa di quanto era accaduto era sua. Stando così le cose, non poteva più continuare a 
tenere suo cognato all’oscuro della Dottrina dell’Alfa e dell’Omega. Lo fece sedere e gli 
raccontò tutto.  

Il Figlio di Resa, figlio di Zorobabele, viveva a Betlemme. Era un bambino e si 
chiamava Giuseppe.  

Il Figlio di Abiud, l’altro figlio di Zorobabele, lo conosceva già: era Giacobbe. La 
speranza che si era accesa nell’anima di tutti loro era che la Figlia di Salomone sarebbe 
nata dal matrimonio tra Giacobbe e Anna. Così Dio aveva disposto, e sebbene fosse 
solo una speranza, scommettevano le loro vite sul fatto che sarebbe stato così. Quei 
due bambini si sarebbero sposati, e da loro sarebbe nato il Figlio di Davide, il figlio di 
Eva per cui tutti i figli di Abramo sospiravano da millenni.  

Per quanto riguarda la legittimità genealogica di Giacobbe, di cui lui non 
nutriva alcun dubbio, ne avrebbero avuto la prova molto presto.    

Per ragioni di prudenza, Elisabetta impose la sua decisione di essere lei a 
occuparsi di sistemare la situazione. Matán si sarebbe arreso più facilmente di fronte 
a una donna piuttosto che se fosse stato «un altro» di Gerusalemme a salire per esigere 
che abbandonasse il suo atteggiamento. Anche perché il viaggio inaspettato di uno di 
loro avrebbe potuto destare sospetti alla corte del re Erode, mentre se fosse andata lei 
nessuno ne avrebbe sentito la mancanza.  

E così fu. Elisabetta si presentò a Nazareth e si recò direttamente al Cigüeñal. 
Quando la vide, il padre di Giacobbe rimase senza parole.  

Cosa voleva ora quella signora?  

Molto semplice. Porgere i propri omaggi al Figlio di Abiud. A nome di tutta la 
sua famiglia, compreso suo cognato, era venuta a chiedere che suo figlio Giacobbe 
diventasse marito di sua nipote Anna. E lungo la strada era salita da Gerusalemme a 
Nazareth per rivelare al Figlio di Abiud la Dottrina dell’Alfa e dell’Omega.  

Il nonno Matán ascoltò meravigliato la successione degli avvenimenti vissuti da 
Zaccaria e dalla sua Saga. Al termine del racconto, il nonno Matán chinò il capo, annuì 
con lo sguardo e gli chiese di attenderlo un momento.    

Tornò subito dopo con in mano un rotolo genealogico avvolto in pelli antiche 
quanto il primo mattino che stese la sua alba sugli oceani. Elisabetta avvertì lungo la 
spina dorsale la stessa sensazione che un tempo aveva provato Simeone il Giovane. A 
conoscenza dell’incontro alla Casa di Resa, il nonno Matán dispiegò la Lista di San 
Matteo sul tavolo.  

Lo stesso metallo, lo stesso sigillo, gli stessi caratteri; cambiavano solo i nomi.  
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«Matán, figlio di Eleazar. Eleazar, figlio di Eliud. Eliud, figlio di Aquim. Aquim, 
figlio di Sadoc. Sadoc, figlio di Eliacim. Eliacim, figlio di Abiud. Abiud, figlio di 
Zorobabele».  

Isabel non riuscì a impedire che il respiro le si fermasse sulle labbra. Anche se 
cercava di mantenere la calma, i suoi occhi danzavano di gioia lungo la linea che i figli 
di Abiud avevano tracciato nel corso dei secoli.  

Poi lesse l’elenco dei re di Giuda, partendo dall’ultimo fino a Salomone.  

«E a parte tutto questo, dov’è il tuo Giacobbe?», le chiese Elisabetta al termine 
della lettura.  

Quella donna era un vero genio. Giacobbe fece un balzo di gioia nel vedere la 
sua fata madrina. Il luccichio negli occhi di Elisabetta gli rivelò il cambiamento 
d’umore di suo padre. Il resto potete immaginarlo. Matán e suo figlio accompagnarono 
Elisabetta a Gerusalemme, portando con sé il gioiello della Casa dei figli di Abiud, la 
dote per le vergini e i termini del contratto matrimoniale.  

Cleofas vide con i propri occhi ciò che non aveva mai chiesto di vedere durante 
tutto il tempo in cui era stato ospite al Cigüeñal. Proprio come suo cognato Zaccaria, 
testimone dell’incontro, Cleofas rimase stupito nel vedere il rotolo gemello dell’altro 
in possesso del padre di Giuseppe. Ma se i presenti credevano che le sorprese fossero 
finite per quel giorno, si sbagliavano. I termini del contratto matrimoniale li lasciarono 
sbalorditi. Erano i seguenti:  

Primo: la proprietà del Figlio di Abiud, in questo caso Giacobbe, era 
intrasferibile. Cosa significava questo? In caso di morte di Giacobbe, la sua eredità 
sarebbe passata direttamente al suo primogenito, indipendentemente dal sesso del 
primo figlio della coppia.  

Secondo: in caso di vedovanza, la vedova non avrebbe mai potuto vendere, né 
in parte né per intero, la proprietà dell’erede di Giacobbe. Tale eredità, il Cigüeñal e 
tutte le sue terre, sarebbe stata riservata al suo erede fino al raggiungimento della 
maggiore età. Cosa significava questo? Che la famiglia della vedova non avrebbe avuto 
alcun diritto sull’eredità di Giacobbe.  

Terzo: nel caso in cui la vedova di Giacobbe si fosse risposata, i figli di questo 
nuovo matrimonio non avrebbero avuto alcuna parte nell’eredità del defunto.  

Quarto: nel caso in cui la coppia non avesse discendenti, l’eredità di Giacobbe 
sarebbe passata direttamente ai figli di Matán. La vedova di Giacobbe avrebbe 
comunque vissuto nella casa del defunto fino alla sua morte.  

Quinto: nel caso in cui l’erede di Giacobbe di Nazaret fosse una donna, questa 
avrebbe ereditato il lascito messianico di suo padre, che a sua volta lo avrebbe 
trasmesso al proprio erede. Se si fosse verificato, come era già accaduto in occasioni 
precedenti, che a una donna ne succedesse un’altra, la successione messianica sarebbe 
passata da Giacobbe al successivo erede maschio che si fosse presentato. Diciamo che 
se a Giacobbe fosse succeduta una donna, spetterebbe solo a lei – e non alla sua vedova 
– consegnare la sua eredità al prescelto. Qualsiasi trasferimento dell’eredità di 
Giacobbe a una casata unita ai suoi discendenti da legami matrimoniali non avrebbe 
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avuto, in questo caso, alcuna validità. L’eredità sarebbe passata da madre a figlia fino 
a quando un maschio non si fosse posto a capo della Casata di Abiud, il cui nome 
sarebbe stato quello che sarebbe figurato dopo quello di Giacobbe.  

Fu così che Giuseppe divenne figlio di Giacobbe, riunendo nelle sue mani la 
guida di entrambe le Casate, quella di suo padre e quella del suo defunto suocero. 
Un’eredità unificata che avrebbe lasciato in eredità al suo primogenito, il Figlio di 
Maria.  

I termini di questo contratto suscitarono tra i presenti un sorriso di 
ammirazione. In una successione così atipica all’interno delle tradizioni patriarcali 
ebraiche trovava spiegazione l’assenza di generazioni nell’elenco della Casa di Abiud. 
Grazie a questa formula così sui generis, la Casa di Abiud aveva mantenuto la proprietà 
nella sua estensione originaria e continuava ad assicurarsi che così fosse.  

Una volta firmato il contratto dai suoceri, un anno dopo si celebrò il 
matrimonio e, al termine dei tempi naturali, la coppia diede alla luce una bambina.  

In memoria di sua madre, Giacobbe la chiamò Maria.  

«Non te l’avevo forse detto, uomo di Dio, che avevo visto la Figlia di Salomone 
nel grembo della mia bambina?», disse Elisabetta al marito, avvolta da una felicità 
divina.  

     

21  

Vita della Sacra Famiglia  

   

Una volta individuati i portatori dei rotoli messianici, dopo la nascita della 
Vergine, Zaccaria riunì nella sua casa Eli, padre di Giuseppe, e Giacobbe, padre di 
Maria. C’era molto da dirsi tra i due uomini. La scoperta dell’Alfa e dell’Omega aveva 
rivoluzionato le loro vite e il futuro dei loro figli, e in che modo! Zaccaria, commosso, 
diede libero sfogo alla sua anima.  

«Com’è incredibile la Saggezza! I forti credono di avere i deboli strangolati sotto 
il peso delle loro anime insensibili e violente, mentre i piccoli si abbandonano al 
destino che i grandi vogliono scrivere sulle loro schiene con la frusta delle loro 
malvagità perverse. I sogni di libertà smettono di librarsi sull’orizzonte cedendo il 
passo alle tenebre, le illusioni giacciono ormai infrante ai piedi dei loro eserciti. Ma 
all’improvviso la Saggezza si volta. È ormai stanca di essere perseguitata, di non essere 
mai raggiunta. Diventa la figlia del vento, fissa lo sguardo sugli atleti del pensiero: uno 
le implora di scegliere lui, un altro le promette amore eterno. Lei non apre bocca: la 
Saggezza ha scelto il suo campione, avanza verso di lui, gli porge la mano, lo solleva 
dalla polvere, gli fa l’occhiolino e gli consegna lei stessa la corona della vita. Sbalorditi, 
impazziti, scandalizzati dalla sua scelta, perché ha posato lo sguardo sull’ultimo tra 
loro, perché ha concesso i suoi favori a chi non era nulla, i disprezzati dal destino si 
alleano allora con le tenebre per distruggere l’Eterna. Lei, la Sposa dell’Onnipotente, 
ride; il suo Sposo ha sollevato le galassie con un solo gesto delle mani; gli è bastato 
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aprire le labbra una sola volta perché l’Inferno tremasse. Lei è la pupilla dei suoi occhi, 
cosa potrà mai temere dei piani dei geni?  

Ecco i suoi uomini. I due fiumi che Lei nascose sottoterra e che tutti davano per 
scomparsi sono riemersi e, mistero che suscita stupore e l’intonazione di nuovi salmi, 
lo hanno fatto proprio dalla stessa bocca di terra.”  

Eli e Giacobbe presentarono i propri figli. La Figlia di Salomone, Maria, e il 
Figlio di Natan, Giuseppe, erano vivi. La Vergine nella sua culla, Giuseppe che la 
guardava in piedi tra gli uomini.  

Allora Simeone il Giovane pronunciò parole di Saggezza: «L’ignoranza, amici, 
tiene il genere umano incatenato al palo del cane nato per sorvegliare la porta del suo 
padrone. Dio creò l’Uomo per assaporare le delizie della libertà di un Sansone immune 
agli incantesimi di Dalila. Il perfido Diavolo dimenticò la sua condizione divina, 
invidiò quella umana e, essendo finito per possedere quella delle bestie, ulula in preda 
alle allucinazioni alle stelle dell’Inferno che adora come Paradiso. Vigliacco, con la 
vigliaccheria di chi fonda la propria grandezza sul cadavere di un esercito di bambini, 
il Serpente è impazzito credendo di poter seguire le tracce che l’aquila disegna nelle 
altezze. Non temete, amici, Lui è con noi. L’Aquila Sacra scruta da rupe invisibile ogni 
movimento del Drago; non appena respira, non appena il fuoco tenebroso esce dalle 
sue fauci, i muscoli del Grande Spirito si tendono come archi pronti alla battaglia; se 
avanza di un passo, il Guerriero balza dal suo sonno pacifico nella tenda del Saggio e 
impugna la sua freccia, veloce come un fulmine, forte come un tuono. Ciò che stiamo 
vivendo qui è l’alba di un nuovo Giorno che già diffonde la sua aurora sugli occhi 
immacolati dell’innocenza dei vostri figli.  

«Che nelle loro caverne i nemici del Regno di Dio tramino i loro piani di 
distruzione, che si nascondano nei labirinti degli ipogei del Potere i nemici dell’Uomo, 
noi non temiamo nulla, Dio è con noi. Ha l’arco teso, porta la spada affilata, il suo 
scudo ci protegge. Se il Diavolo è più grande del nostro Salvatore, perché è fuggito a 
nascondersi dopo aver ucciso Adamo? Il leone fugge forse dalla gazzella? Il vincitore 
si inginocchia forse davanti al trono del vinto? Se il Diavolo ha fame, che mangi le 
pietre; se ha sete, che beva tutta la sabbia del deserto. I vostri figli sono lontani dalle 
sue grinfie».   

Fu un giuramento commovente. Si udirono parole che non sarebbero mai state 
dimenticate. Eli e Giacobbe giurarono di far sposare i propri figli quando fosse giunto 
il momento. L’Onnipotente avrebbe fatto sprofondare le loro anime negli abissi dove 
dimorano i demoni se avessero mancato alla parola data: così fecero voto.  

Poi ciascuno tornò alla propria vita quotidiana. Eli diede fratelli e sorelle a suo 
figlio Giuseppe. Giacobbe prese in moglie le sorelle di Maria; poi ebbe il figlio maschio 
per cui avevano tanto sospirato.  

Giuseppe era ormai un uomo e Maria una donna, entrambi alle soglie della 
stipula del contratto matrimoniale più segreto e importante nella storia del mondo, 
quando la notizia della morte di Giacobbe di Nazaret, marito di Anna di Cleofa e padre 
di Maria,  lasciò a bocca aperta tutti coloro che vissero abbastanza a lungo da vedere 
quel giorno.  
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Se Maria non avesse fatto quel suo Voto, le nozze sarebbero state anticipate. Il 
Voto di Maria, come ho detto, riguardava soprattutto lo stesso Giuseppe. Per un attimo 
sembrò crollare l’edificio delle speranze di tutti loro, quando Giuseppe scrisse nella 
storia dell’eternità quelle sue parole, che a tempo debito sua moglie avrebbe ripetuto 
all’angelo dell’Annunciazione: «Sia fatta la volontà di Dio; ecco il suo servo, i nostri 
padri hanno atteso mille anni, ben posso io attenderne alcuni».  

Furono gli anni che furono, né di più né di meno. Quando giunse la sua ora, 
Giuseppe sistemò le cose e partì per Nazareth. Affittò alla Vedova un terreno dove 
allestire la sua falegnameria e attese che Cleofa si sposasse per poter sposare a sua 
volta Maria.  

Dopo la nascita di Giuseppe, il secondo dei figli di Cleofa, Giuseppe pagò la dote 
per le vergini. Un anno dopo si celebrò il matrimonio.  

E il matrimonio si celebrò nonostante l’ombra di adulterio che gravava 
sull’innocenza della Vergine.  

Proprio come gli aveva detto sua suocera, l’angelo di Dio liberò Giuseppe dai 
suoi dubbi. Una volta dissipata l’ombra dell’adulterio, Giuseppe montò a cavallo e si 
precipitò in Giudea per andare a prendere la Madre del Bambino. L’evento 
dell’Annunciazione di Giovanni gli era stato rivelato dal messaggero che Zaccaria gli 
aveva inviato. Ciò che Giuseppe non si aspettava era di trovare Zaccaria ed Elisabetta 
trasformati in due giovani pieni di vita. Ma dopo ciò che gli era accaduto, ormai nulla 
lo sorprendeva più. O almeno così credeva. Perché quando Zaccaria riacquistò la 
parola, le sue prime parole servirono a rivelargli i pensieri che, dall’arrivo della 
Vergine, erano cresciuti nella sua anima riguardo al Figlio di Maria.  

«Figlio mio, Dio nostro Signore ci ha meravigliati con un prodigio di natura 
infinita. Fin dall’antichità sapevamo che Dio è Padre, come possiamo leggere nel suo 
Libro. Formandoci a sua immagine e somiglianza ci ha fatto assaporare le delizie della 
paternità; e rivelandoci di essere Padre di molti figli ci ha aperto gli occhi sull’esistenza 
di uno tra loro nato per essere il suo Primogenito. Ciò che non ha mai rivelato 
apertamente nel suo Libro è che quello stesso Primogenito fosse il suo Unigenito. 
Oppure non abbiamo voluto vederlo nelle sue parole quando il suo profeta disse: 
«Piangerete come si piange per il primogenito, farete lutto come si fa lutto per 
l’unigenito».  

«Figlio mio, quello è il Figlio che tua moglie porta nel grembo. Nelle tue mani, 
Giuseppe, il tuo Signore ha posto il suo Bambino. La sua vita è nelle tue mani; se la sua 
vita è già in pericolo per ciò che è: il figlio di Eva che doveva nascere per noi, quale sarà 
la responsabilità dell’uomo al quale il Padre ha affidato la custodia del suo Unigenito? 
Non abbassare mai la guardia, Giuseppe. Difendilo con la tua vita; circonda la sua 
Madre con il tuo braccio e metti il tuo cadavere tra Lei e coloro che la cercheranno per 
uccidere suo Figlio. Ricorda che deve nascere a Betlemme perché così è scritto. E 
proprio perché è scritto lì, sarà il primo luogo verso cui il diavolo dirigerà il suo braccio 
assassino».  
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Giuseppe ascoltò le parole di Zaccaria, figlio di profeta e padre di profeta, senza 
riuscire a credere che Dio avrebbe permesso a nessun uomo, che si chiamasse Erode o 
Cesare, di toccare anche solo un capello del Figlio di Maria.  

Così Giuseppe tornò a Nazaret, celebrò le nozze con una Maria ormai in 
avanzato stato di gravidanza e si preparò a recarsi a Betlemme quando l’editto di 
censimento di Cesare Ottaviano Augusto scatenò nella nazione un clamore spontaneo 
di insurrezione.  

Solo in un’occasione le tribù d’Israele si erano sottoposte a un censimento. 
Nella mente di tutti c’era il prezzo che il popolo aveva pagato per il censimento del re 
Davide. Quale punizione avrebbe inflitto loro se, per paura di Cesare, avessero 
disobbedito al divieto di farsi contare come si conta il bestiame?  

La rivolta scoppiò in Galilea. Giuda il Galileo e i suoi uomini preferirono morire 
da valorosi combattendo contro Cesare piuttosto che vivere da codardi davanti a Dio. 
L’effetto della rivolta di Giuda il Galileo fu quello di bloccare le vie di comunicazione.  

«Quanto durerà questa insurrezione? Ovviamente finché lo vorrà il padrone di 
Erode», rispose Giuseppe a suo cognato Cleofa. «Non credi che Erode sia in grado di 
sbarazzarsi di Giuda e dei suoi uomini nel tempo che impiega a risuonare il nitrito 
della famosa cavalleria di suo padre? Gli Erode in questo momento si staranno 
mangiando le unghie. Se dipendesse da loro, avrebbero già messo fine a questa guerra 
santa. Ma credo che Cesare non lo voglia, ed è Cesare che comanda. Il romano ha 
decretato che il censimento abbia inizio nel regno dei Giudei perché sa che sarebbe 
successo ciò che sta accadendo. Lo schiacciamento spietato di Giuda e dei suoi uomini 
gli servirà da propaganda contro qualsiasi altra possibile insurrezione; è così che il 
romano previene il male».  

Giuseppe non si sbagliò. Gli Erode obbedirono all’ordine del padrone romano. 
Lasciarono crescere l’insurrezione galilea. Quando la vittima fu pronta per il macello, 
schierarono i loro eserciti. Uccisero tutti quelli che poterono della banda del Galileo e, 
con i corpi dei sopravvissuti, cosparsero di croci tutte le strade che conducevano a 
Gerusalemme.  

Sotto quella moltitudine di croci, Giuseppe e Maria passarono diretti a 
Betlemme. Chi si stupisce che, per il dolore, la Vergine abbia partorito non appena 
giunta nella casa del marito?  

In questo capitolo la verità dipende più dalla fede di ciascuna parte del 
tribunale della storia che dai fatti stessi. Se riponiamo la nostra fiducia nello storico 
Flavio Giuseppe, traditore della sua patria, salvatore del suo popolo per aver fatto sì, 
con le sue «Storie giudaiche», che i Cesari imparassero a distinguere tra ebrei e 
cristiani, anche a costo di trasformare i suoi discendenti in una nazione in guerra 
perpetua contro la Verità, in questo caso l’insurrezione di cui parlano gli Apostoli 
nacque nell’immaginazione degli autori del Nuovo Testamento.  

I principi della psico-storia, tuttavia, si oppongono alla distorsione operata da 
Flavio Giuseppe nell’erigere tra ebrei e cristiani quel muro d’acciaio che li avrebbe 
tenuti separati per venti secoli, un’azione che gli impose di negare l’esistenza dello 
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stesso Cristo, trasformandosi così, con tale atto, nell’Anticristo di cui parla San 
Giovanni.  

    

22  

La nascita di Gesù  

   

L’insurrezione era stata repressa, Gerusalemme era assediata da un esercito di 
croci; in mezzo a quel mare di croci passarono Giuseppe e Maria, che era ormai in uno 
stato avanzatissimo di gravidanza.  

Quando Giuseppe e Maria arrivarono a Betlemme, il villaggio era pieno zeppo. 
Sorpresi i fratelli di Giuseppe, poiché nessuno si sarebbe mai immaginato che 
Giuseppe scendesse prima che sua moglie partorisse, improvvisarono un giaciglio 
nella mangiatoia affinché Maria potesse partorire.  

Ancora una volta gli elementi della psico-storia ci chiedono spazio. Voglio dire, 
Erode non avrebbe ordinato la Strage degli Innocenti se a Betlemme fossero stati 
presenti i romani. I romani, dai quali dipendeva in ultima istanza la sua incoronazione, 
non avrebbero mai permesso un simile crimine. Non appena se ne furono andati, 
Erode si mise all’opera. Ma era ormai troppo tardi. Giuseppe, Maria e il Bambino se 
n’erano andati.  

Questo insieme di elementi psico-storici ci apre gli occhi sulla Battaglia tra il 
Cielo e l’Inferno di cui ci parla San Giovanni nella sua Apocalisse. La Morte, non 
essendo riuscita a impedire che si adempissero le Scritture né che avvenisse la Nascita, 
doveva mettere le mani sul Bambino. Ma la Vita, fiduciosa nelle proprie forze, si 
muoveva sulla scacchiera della Terra con la sicurezza di chi conosce la strategia e le 
capacità del proprio nemico e va sempre un passo avanti. Quando Erode andò a 
mettere le mani sul Bambino, i suoi genitori se n’erano già andati. Di certo non a 
Gerusalemme. Anche se avrebbero potuto rifugiarsi nella casa della nonna di Maria.  

E dico «non a Gerusalemme» perché, se fossero rimasti a Gerusalemme, le 
parole di Simeone il Giovane nel salutare la Madre e il Bambino nel Tempio non 
avrebbero avuto senso. Ma se vide il Bambino per la prima volta, sì.  

In questo come in tutto il resto, il lettore dovrà giudicare da sé a chi dare 
credito: se a un traditore della propria patria, riciclato in una sorta di salvatore proprio 
di coloro che aveva venduto, o a degli uomini che per amore della verità hanno portato 
quell’amore alle sue estreme conseguenze. Lo dico perché, a seguito di questa nuova 
ricostruzione dei fatti, ci saranno coloro che diranno che questo modo di riorganizzare 
i tempi non corrisponde alla sequenza effettiva degli avvenimenti vissuti.  

Quindi, nato il Bambino, con la Madre già in piedi, Giuseppe registrò suo figlio. 
Non sappiamo quale fosse l’intenzione originaria di Giuseppe. Se era quella di 
rimanere a Betlemme, il suo piano cambiò dopo la conversazione segreta che ebbe con 
i Magi.  
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Come avrete già dedotto, i Magi non erano re. I Magi erano i portatori della 
decima della Grande Sinagoga d’Oriente e, in quanto tali, dovevano fare tappa al 
Tempio.  

Ciò che i Magi non avrebbero mai immaginato mentre arrivavano gioiosi era 
che gli ultimi chilometri del cammino li avrebbero visti attraversare un mare di croci. 
Grazie a Dio, la violenza del momento teneva occupato il figlio di Erode e si recarono 
a Betlemme per mettere in guardia Giuseppe.  

Giuseppe registrò suo figlio e tornò a Nazaret. Dopo i giorni stabiliti dalla 
Legge, scese al Tempio convinto che il pericolo fosse passato. Entrò nel Tempio 
accompagnando sua moglie quando gli si parò davanti Simeone il Giovane.  

«Che ci fai ancora qui, uomo di Dio?», gli disse. «Nessuno ti ha detto cosa è 
successo?».  

Lo prese da parte e lo mise al corrente.  

«Zaccaria ha nascosto le tue tracce, coprendole con il suo sangue. Poco dopo la 
partenza dei Romani, gli Erode hanno mandato i loro assassini nella tua città. I tuoi 
fratelli piangono la morte dei loro bambini in fasce. Ma non finisce qui. L’orrore della 
notizia è giunto a Zaccaria. Ha preso Elisabetta e Giovanni e li ha nascosti nelle caverne 
del deserto, dove saranno al sicuro da ogni pericolo. Poi è venuto al Tempio. Giuseppe, 
lo hanno circondato come un branco di cani, minacciando di ucciderlo se non avesse 
rivelato loro tutto ciò che sapeva. Non potendo sopportare il suo silenzio, lo hanno 
ucciso a pugni e calci proprio davanti alle porte del Tempio. Giuseppe, prendi il 
Bambino e sua Madre e vai in Egitto. Non tornare finché questi assassini non saranno 
morti».  

Giuseppe non disse una parola a Maria. Per evitare che venisse a sapere la 
notizia dai suoi familiari, la portò via da Gerusalemme senza darle alcuna spiegazione.  

«Come hai potuto vivere tutta questa vita portando da solo questo fardello, mio 
sposo?», piangeva Lei quando lui glielo raccontò sul letto di morte.  

Al loro ritorno dall’Egitto, la nonna del Bambino era ancora in vita. Credo di 
aver detto che gli emigranti tornarono in quello che potremmo definire uno stato di 
prosperità e felicità. Anche la situazione economica della tenuta di Maria era 
altrettanto florida. Alle siccità che un tempo avevano devastato i campi seguirono 
periodi di piogge abbondanti. Giovanna, la sorella vergine di Maria, amministrò le 
terre della sorella senza invidiare nulla a un uomo. Coloro che credevano che, con la 
morte di Giacobbe, la sua casa sarebbe crollata dovettero riconoscere di essersi 
sbagliati. Quella ragazza, devota alla sua famiglia fin dalla giovinezza, non perse mai il 
ritmo né si lasciò ingannare. Sebbene liberata dal suo voto grazie al matrimonio di 
Cleofa, Giovanna non si sposò.  

All’improvviso, ricominciare da zero l’attività di falegnameria non sembrava 
un’impresa facile. Cleofa non era di questo avviso. La situazione che Giuseppe dovette 
superare il giorno in cui fece il suo ingresso a Nazareth era una cosa, e questa nuova 
era ben diversa. Giuseppe era allora un perfetto sconosciuto. Ora potevano contare, 
per cominciare a farsi strada, su una clientela familiare sparsa in tutta la Galilea.  
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Tra queste conoscenze Gesù avrebbe trovato i suoi futuri discepoli. Ma 
torniamo al Figlio di Maria, suo erede e capo spirituale dei clan che, come rami dello 
stesso tronco, si estendevano nei dintorni.    

La morte di Giuseppe coinvolse Gesù nel giuramento che il defunto aveva fatto 
a Cleofa. Abbiamo già visto che il Bambino visse nel proprio essere l’esperienza di chi 
rinasce dallo Spirito in seguito all’episodio di cui fu protagonista nel Tempio. Il 
Simeone che andò incontro al Figlio di Davide nel Tempio era il Simeone il Giovane 
che abbiamo visto dire a Giuseppe: «Vattene, uomo di Dio, perché lo uccideranno».  

Negli anni successivi alla morte di Giuseppe, Gesù affidò la falegnameria nelle 
mani di suo cugino Giacomo e subentrò a sua zia Giovanna nella gestione della 
proprietà di sua Madre. Durante il suo mandato i campi resero il cento per cento; la 
fama dei vini dei vigneti di Giacobbe si diffuse in tutta la regione. Intelligente come 
pochi, Gesù si rivelò un uomo d’affari con cui stringere accordi era garanzia di 
successo. Compravava e vendeva raccolti di olive senza mai perdere una dracma.  

Grazie alle relazioni familiari e al capitale del capo del clan, anche la 
falegnameria di Nazareth conobbe un periodo di grande prosperità.  

Morti gli Erode, Gesù entrò in possesso dell’eredità di suo padre in Giudea.  

Credo di aver già detto che a Gerusalemme Gesù di Nazaret era conosciuto 
come si conosce un mistero. I fratelli di suo padre rimasero celibi invocando il 
proverbio: «Tale padre, tale figlio». Fisicamente Gesù era l’immagine di quel Giuseppe 
alto e forte, uomo di parola, poco loquace, prudente nei giudizi, dedito alla famiglia, 
sempre attento ai bisogni dei suoi cari.  

Il fatto è che, dopo aver fatto sposare tutti i suoi cugini e aver lasciato che gli 
affari andassero avanti da soli, quel Gesù, adorato dai suoi cari, li sorprese tutti con le 
«sue sparizioni».  

    

23  

Il mistero delle sparizioni di Gesù  

   

Nessuno sapeva dove andasse Gesù né cosa facesse quando scompariva in quel 
modo. Semplicemente scompariva. Scompariva senza preavviso, senza dare 
spiegazioni. Le sue sparizioni potevano durare giorni, persino settimane. Se i suoi 
cugini Giacomo e Giuseppe chiedevano in giro, per vedere se qualcuno avesse visto il 
loro Gesù, tutti facevano la faccia di chi non ne sa proprio nulla.  

Dove si nascondeva Gesù?  

Beh, non era facile dirlo. Ma ovunque andasse, tornava da dove fosse stato 
come se nulla fosse. Poi tornava tutto tranquillo, tirava fuori una scusa qualsiasi a tutti 
coloro che, con quella preoccupazione così naturale, gli dimostravano quanto gli 
volessero bene: «Ho dovuto occuparmi di una faccenda urgente», per esempio, punto 
e basta, argomento chiuso. Insistere oltre non serviva a nulla; alla fine Gesù scoppiava 
a ridere e sembravano degli sciocchi proprio loro.  
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«Da dove vengono queste preoccupazioni, Santiago, fratello? Ti manca 
qualcosa? I tuoi figli stanno male? Hai salute, denaro e amore, cos’altro può desiderare 
un uomo?».  

Non l’avevo detto? Era impossibile arrabbiarsi con Lui. Non solo aveva tutta la 
ragione del mondo, ma se poi te lo diceva con quel sorriso negli occhi, alla fine 
sembravi tu lo sciocco a preoccuparti senza motivo.  

Le uniche che non sembravano né sorprese né scandalizzate dalle sue sparizioni 
erano le Donne della Casa. Con grande sorpresa di Santiago e dei suoi fratelli, le Donne 
non volevano nemmeno sentir parlare di rimproveri. Quale mistero era il Suo per 
incantarle in quel modo?  

Mistero? Perché aveva incantato sua madre, sua zia Juana e sua zia María?  

C’era davvero un mistero. Uno molto grande.  

Il fatto è che quando Lui se ne andava, in casa avveniva un miracolo. I sacchi di 
farina non si esaurivano mai, anche se la farina veniva prelevata a pale. Le giare d’olio 
non si svuotavano mai; per quanti litri regalassero, il livello dell’olio nelle giare non 
scendeva mai. E se una di loro si ammalava, le tre Donne di Casa sapevano che Lui 
sarebbe tornato perché guarivano immediatamente. E così era per tutte le altre cose. 
Quindi, come avrebbe potuto non incantarle? Certo, quando dovevano rispondere a 
loro o ai loro cugini da dove venisse o cosa avesse fatto Gesù, si limitava a guardarle e 
dava loro come unica risposta un bacio pieno di sorrisi.  

Dove andava? Da dove veniva? Cosa faceva? Credo che sia stato il tredicesimo 
apostolo a dire che Gesù se ne andava per implorare il suo Dio, con lacrime intense, 
misericordia per tutti noi.  

L’origine di quelle lacrime non dovrebbe sembrarci un fiume sconosciuto, 
conoscendo la fonte da cui sgorgavano. Era il Figlio di Dio, della stessa natura del 
Padre suo, che guardava faccia a faccia il futuro dell’opera che stava per compiere, e 
vedendo il Destino verso cui conduceva i suoi Discepoli, il suo cuore si spezzava.  

Come non cercare nel Padre un’alternativa praticabile che allontanasse dai suoi 
il destino verso cui, con la sua Croce, li trascinava?  

E ciò che è ancora più tragico: quando il suo sangue lo trascinava nella fragilità 
dell’esistenza umana e si chiedeva come potesse essere sicuro che ciò che stava per fare 
fosse la volontà di Dio, in quel momento il peso di quel Destino lo schiacciava, gli si 
conficcava nel petto e gli strappava lacrime di sangue vivo. Come poteva essere sicuro 
che ciò che stava per fare fosse la cosa giusta? Perché la Croce di Cristo e non la Corona 
di Davide?  

La tensione, la pressione, la natura umana nella sua nudità che gli martellava il 
cervello e l’anima con la visione delle centinaia di migliaia di cristiani che Egli avrebbe 
condotto al martirio… Un Destino che avrebbe potuto risparmiare loro semplicemente 
accettando la Corona che il popolo in massa gli avrebbe offerto. Che fare? Come 
saperlo? E con quali mezzi resistere al conforto che gli offriva suo Padre?  
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… Perché dopo il Giorno di Yahvé sarebbe giunto il Giorno di Cristo, un Giorno 
di libertà e gloria: il Re sul suo Trono di Potenza che guida gli eserciti di suo Padre 
verso la vittoria…  

In quei giorni, prima di iniziare la Sua Missione, Gesù scelse in Galilea coloro 
che sarebbero stati i Suoi futuri Apostoli. I legami che Lo univano ai Suoi futuri 
Discepoli provenivano dal nodo di sangue che il figlio maggiore di Zorobabele aveva 
iniziato a stringere quando fondò Nazaret.  

A differenza dell’atmosfera in cui si moltiplicarono gli uomini di Zorobabele 
rimasti in Giudea, la gente della Galilea accolse pacificamente e amichevolmente gli 
uomini di Abiud. Gli abitanti della Giudea rimasero scandalizzati nello scoprire le 
intenzioni di Zorobabele e dei suoi uomini; si ribellarono all’idea della ricostruzione di 
Gerusalemme e tentarono con ogni mezzo di costringerli ad abbandonare il progetto.  

La Bibbia dice che non ci riuscirono. In cambio, dagli allora abitanti della Terra 
Santa ottennero una politica di ostilità perpetua. Una politica che portò al 
cloisteramento e all’isolamento degli ebrei del Sud dal resto del mondo . Circostanza 
che, col passare del tempo, avrebbe trasformato gli ebrei del Sud in quel popolo che 
odiava i gentili, i quali venivano disprezzati e trattati in privato come se si parlasse di 
vere e proprie bestie.  

«Meglio mangiare con un maiale che con un greco», diceva un rabbino.  

«Meglio sposare una scrofa che una greca», ribatteva il suo collega.  

Questo odio verso i Greci e verso i gentili in generale, quel disprezzo del popolo 
che arrivò a credersi la Razza Superiore, era un odio in una certa misura naturale. 
Verso i Greci in seguito alle persecuzioni di Antioco IV Epifane. Verso gli egiziani 
perché un giorno il Faraone… Verso i siriani perché un tempo… Verso i romani perché 
li opprimevano… La questione era trasformare l’odio in una sorta di identità nazionale, 
trarne la forza per continuare a credersi la Razza Superiore, chiamata a sottomettere 
ed essere servita dal resto dell’umanità.  

Gli abitanti della Giudea attendevano il Messia per diventare il Nuovo Impero 
Mondiale. Il loro rapporto con le leggi non nazionali, imposte dall’impero, che 
regolavano la vita tra ebrei e greci, tra greci e romani, tra romani e iberici, era un 
percorso nella giungla pieno di pericoli mortali attraverso il quale l’ebreo doveva 
rimanere vigile e trovare sempre nell’odio e nel disprezzo verso le altre razze la forza 
vitale che lo aiutasse a superare le circostanze fino alla venuta del Messia.  

A differenza dei loro fratelli del Sud, quelli del Nord si integrarono 
perfettamente nella società dei gentili. Lavorarono con loro, commerciarono con loro, 
si vestirono come loro, impararono la loro lingua, rispettarono i loro costumi, le loro 
tradizioni e i loro dei.  

Rispetto ai loro fratelli del Sud, gli ebrei della Galilea si erano evoluti nella 
direzione opposta. Mentre il meridionale invocava l’odio come baluardo protettivo 
della propria identità, il settentrionale invocava il rispetto tra tutti gli uomini come 
garante della salvaguardia della pace.  
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Quando, quindi, giunse Gesù, le differenze mentali e morali tra ebrei galilei ed 
ebrei del Sud erano così enormi quanto quelle esistenti all’epoca tra un barbaro e un 
uomo civilizzato. Il galileo continuava ad attendere la Venuta del Messia, il Cristo che 
avrebbe unito in fratellanza tutti i popoli del mondo; anche l’ebreo di Gerusalemme 
attendeva la Nascita, ma non quella di un Salvatore, bensì quella di un conquistatore 
bellicoso e invincibile che avrebbe messo in ginocchio, ai suoi piedi, tutte le altre 
nazioni del mondo. Difficilmente Gesù avrebbe trovato tra questi ebrei del Sud un solo 
uomo disposto a seguirlo per cantare all’Amore e alla Fraternità Universale il poema 
più meraviglioso mai scritto, il Vangelo.    

Date tali circostanze, non fu un caso che tutti i suoi discepoli fossero presenti 
alle nozze di Cana.  

Quando il Figlio di Zorobabele ed erede della corona di Salomone si stabilì a 
Nazareth, i suoi uomini e i suoi figli si unirono tra loro e andarono a spargere il loro 
seme in tutta la regione. Lavoratori rispettosi dei propri vicini, amanti delle leggi della 
civiltà di tutti, per i quali la religione era una questione privata soggetta alla legge sulla 
libertà di culto, gli uomini di Abiud e i loro figli si diffusero in tutta la Galilea, 
mantenendo il matrimonio endogamico come base della loro identità nazionale. Per il 
resto, l’ebreo galileo non si differenziava in nulla dai suoi vicini. Si vestiva come loro, 
parlava come loro.  

In un simile contesto, il successo dell’attività della «Bottega di Confezionistica 
della Vergine di Nazaret» fondò la propria fortuna sulla corrente nazionalista che si 
risvegliò in Galilea in seguito alla ricostruzione delle sinagoghe. Era in quei momenti 
unici e cruciali della vita, come ad esempio il matrimonio, che l’orgoglio nazionale 
affiorava e si preferiva mostrarsi con un abito tipico, popolare. L’arte della confezione 
del costume nazionale nelle mani delle figlie di Aronne, che ne avevano fatto un 
monopolio con sede a Gerusalemme, l’apertura dell’attività da parte della Vergine, 
discepola di una maestra nel segreto meglio custodito della casta sacerdotale 
femminile – di cui la confezione di mantelli senza cuciture era l’esempio più eccellente 
– fu un’idea vincente che attirò a Nazaret gli sposi della regione.  

A prescindere dalla prosperità che portò alla casa della Vergine e alla stessa 
Nazaret, il successo del laboratorio della Vergine aprì la strada nella regione e la 
preparò affinché le sue sorelle potessero trovarvi un terreno dove crescere e 
moltiplicarsi. Si sposarono in Galilea e ebbero figli e figlie. Ai legami preesistenti alla 
nascita della Vergine si aggiungono quindi quelli che le sue sorelle e i figli e le figlie di 
suo fratello Cleofa hanno creato, e le dimensioni del quadro in cui si muoveva suo 
Figlio assumono le loro vere proporzioni.  

O, in altre parole, i discepoli di Gesù erano presenti alle famose nozze di Cana 
semplicemente perché erano legati agli sposi da legami di sangue. O forse credete che 
la suocera di Pietro sia stata guarita senza fede?  

In tutto il testo dei Vangeli vediamo che l’unica condizione che Gesù chiedeva 
per ricevere la grazia del suo Potere era la fede. Quando guarì la suocera di Pietro, 
questa non aveva ancora visto l’Unigenito di Dio. Il fatto che avesse fede senza averlo 
visto ci apre gli occhi sul legame tra la suocera di Pietro e la Vergine, grazie al quale la 
fede di quella donna nel Figlio di Maria era assoluta. E questo ci aiuta ad aprire la porta 
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della sua casa e a vedere Pietro, attraverso il suo matrimonio con la figlia della suocera, 
direttamente imparentato con la Vergine.  

Dopo il miracolo della trasformazione dell’acqua in vino, l’unica cosa che Pietro 
aveva bisogno di vedere era l’unzione del figlio di Davide da parte del profeta.  

Quando si legge il Vangelo, la prima sorpresa balza agli occhi vedendo Pietro e 
i suoi compagni abbandonare tutto alla voce: «Seguitemi». Come se fossero robot o 
automi privi di volontà, quegli uomini lasciarono le loro famiglie e lo seguirono senza 
nemmeno chiedere dove. È la prima impressione. Logicamente, si tratta solo di 
un’apparenza. Quegli uomini conoscevano perfettamente il Figlio di Maria. Sapevano 
di che natura fosse la sua guida spirituale su tutti i clan davidici della Galilea. Pietro e 
i suoi compagni non erano automi privi di volontà che obbedivano all’ordine del loro 
creatore al ritmo delle battute delle sue dita su una tastiera di computer. Niente affatto. 
Inutile dire che in più di un’occasione, legati da vincoli di sangue alla Casa di sua 
Madre, parlarono con suo Figlio del Regno del Messia. Va anche sottolineato che il 
Primo Miracolo in pubblico, di cui furono testimoni, trasformò la concezione che si 
erano fatti sulla Natura della Missione Messianica, per la quale erano disposti a 
lasciare tutto nel momento in cui Gesù lo avesse voluto. Chiarito questo, proseguiamo.  

Avete già visto chi fosse quel Giovanni, figlio di Zaccaria, nipote del profeta 
Abia, e quale sentimento animasse quelle sentenze severe del Battista contro i Giudei. 
Sua madre, Elisabetta, prozia di Maria, Madre di Cristo, visse per crescere Giovanni e 
raccontargli tutta la verità su suo padre, sul perché fosse morto e su chi egli avrebbe 
preceduto. Alla morte di Elisabetta, Giovanni si ritirò nel deserto e visse la sua vita 
soprannaturale in attesa del compimento della missione per cui era nato. Il battesimo 
di Gesù da parte di Giovanni confermò ai discepoli ciò che già sapevano: il Figlio di 
Maria era il Messia.  

Lo seguirono alla conquista del regno universale. Non avrebbero mai 
immaginato che la spada con cui Gesù avrebbe conquistato il trono di Davide fosse 
«nella sua bocca».  

Gesù annunciò loro molte volte quale sarebbe stata la sua fine. Ma come 
potevano loro concepire che il Figlio di Dio sarebbe morto crocifisso?  

Testimoni di opere prodigiosa, soprannaturali, straordinarie, divine in ogni 
loro aspetto, come potevano concepire che i loro fratelli in Abramo avrebbero 
commesso un simile crimine contro il Padre di quel Figlio?  

Accadde ciò che doveva accadere. Incredibilmente, Gesù chiuse la bocca come 
chi rinfodera la spada e si abbandonò inspiegabilmente al nemico che veniva a 
ucciderlo. Tutto ciò che avrebbe dovuto fare era aprire le labbra. Se solo avesse detto: 
«In ginocchio», la folla che era uscita a cercarlo sarebbe rimasta inchiodata al suolo 
come statue di sale. Ma no, non pronunciò una sola parola. Si lasciò semplicemente 
incatenare.  

A loro, agli Undici, lasciò solo l’alternativa dei codardi.  

E così tutti corsero a nascondersi. Tutti tranne quello che scappò nudo. Fu lui 
a portare la notizia alla Madre: avevano appena catturato suo Figlio, lo stavano 
portando via per giudicarlo.  
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Il romano aveva chiesto al Sinedrio la testa di quel Messia. Intimidito dalle 
legioni di Pilato, il Sinedrio glielo aveva consegnato.  

Questa questione della colpa assoluta che il futuro fece ricadere su quella 
generazione ebraica, scagionando i romani dalla loro partecipazione diretta alla 
Passione di Cristo, trova la sua risoluzione nel cuore delle parole del sommo sacerdote 
al Tribunale che consegnò il Messia a Pilato:  

«È meglio che un uomo muoia per il popolo».  

«Conveniva» significava che o lo consegnavano a Pilato, oppure questi avrebbe 
decretato lo stato d’assedio e avrebbe mandato le legioni a dargli la caccia. Se avessero 
consegnato Gesù di Nazaret, il popolo sarebbe rimasto tranquillo, colto di sorpresa; 
ma se Pilato avesse mandato le sue legioni contro colui che ora abbandonavano al suo 
destino, in seguito, per amore della patria, lo avrebbero difeso fino alla morte. E 
dov’era il pazzo capace di credere nella vittoria di una ribellione popolare contro 
Cesare?  

Il destino di Gesù di Nazaret era segnato. O Lui o la Nazione. Che il futuro li 
accusasse, a causa della loro codardia, di averlo consegnato, facendo ricadere su di loro 
tutta l’ e la responsabilità della sua morte, e va bene così. Che altro potevano fare? 
L’astuto Pilato se ne sarebbe lavato le mani. E allora? Non era forse meglio che morisse 
un uomo piuttosto che tutto il popolo venisse massacrato dalle legioni?  

Il problema dei Discepoli era credere che il loro popolo non avrebbe recitato la 
parte del codardo e si sarebbe ribellato in armi piuttosto che consegnare il Messia ai 
romani. Per loro la questione era chiara: come avrebbe potuto l’Impero sconfiggere un 
esercito guidato dal Re dell’Universo? Non erano stati centinaia e centinaia di uomini, 
donne e bambini ad aver vissuto sulla propria pelle la sua Gloria? Tra la folla non erano 
forse loro la testimonianza vivente della Missione Divina di Gesù di Nazaret? È vero 
che molte volte quelle folle lo avevano acclamato re e in altrettante occasioni Lui aveva 
voltato loro le spalle. Logico? Rinunciare al Trono che per eredità ti appartiene?  

Sì o no?    

Ebbene, nel corso di tutta la storia di Israele era stato dimostrato che l’unzione 
del re non spettava al popolo, ma ai profeti. Alla luce di questa esperienza, era naturale 
che Gesù rifiutasse un’incoronazione contraria al diritto storico e divino.  

L’Età dei Profeti, tramandata nelle Scritture, prevedeva che l’unzione, 
canonicamente parlando, spettasse al Tempio. Doveva quindi arrivare il momento in 
cui quelle stesse folle lo avrebbero seguito a Gerusalemme e avrebbero chiesto al 
Sinedrio il riconoscimento divino che Gesù di Nazaret si era guadagnato con le sue 
opere.  

Allora, spinto dalla testimonianza di tanti e tanti eletti e da una folla 
innumerevole che invocava a gran voce l’Unzione del Messia da parte del sommo 
sacerdote, Gesù si sarebbe seduto sul Trono di Davide, suo padre storico, e alla 
presenza di tutti i figli d’Israele avrebbe indossato la corona dei re.  
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Quando, al terzo anno della sua Missione, si diffuse la notizia: «Gesù di Nazaret 
si sta recando a Gerusalemme per la Pasqua», l’attesa messianica attirò a 
Gerusalemme folle innumerevoli.  

Ponzio Pilato se lo aspettava. Al corrente delle gesta del Messia degli ebrei, già 
da tempo aveva chiesto al Sinedrio la testa di quel Nazareno. La decisione politica che 
doveva prendere riguardo all’esplosione messianica causata dal «Nazareno» era 
complessa e chiara al tempo stesso. Doveva morire. «Morto il Pastore, il gregge si 
sarebbe disperso». Né poteva schierare le sue legioni e lanciarle all’unisono contro la 
folla. La ribellione nazionalista sarebbe scoppiata in difesa del loro Messia e una guerra 
spartachiana era l’ultima cosa che Cesare potesse desiderare. Come politico, la sua 
missione era prevenire il male prima che scoppiasse la guerra. Poteva aspettarsi il 
peggio e lasciare che la preda si ingrossasse. Come avevano già fatto Augusto ed Erode 
ai tempi del censimento. Al momento opportuno, Pilato avrebbe schierato le sue 
legioni e dal massacro le altre nazioni avrebbero imparato come Roma punisce la 
ribellione contro Cesare.  

Il fatto era che il Sinedrio al completo era contro il Nazareno e non osava 
toccarlo per paura della folla che lo accompagnava ovunque andasse. Il Sinedrio aveva 
giurato a Pilato che glielo avrebbe consegnato di persona, ma che avrebbe dovuto 
aspettare che il frutto fosse maturo.  

Dopo il primo anno di marcia trionfale verso il Monte del Sermone, il secondo 
anno era andato in discesa. A cavallo tra il secondo e il terzo anno, il rifiuto di Gesù di 
essere incoronato re aveva spaventato le folle, che non lo capivano affatto.  

Chi, tra tutti coloro che avessero goduto di un simile Potere Divino, non si 
sarebbe fatto accompagnare dalle folle a Gerusalemme per esigere dal Sinedrio al 
completo la Corona di suo padre Davide?  

Lo smarrimento e l’ignoranza riguardo al suo Pensiero avevano lasciato Gesù 
Cristo solo all’alba del terzo anno. Solo le donne e i suoi discepoli continuavano a 
essergli fedeli.  

Che ne era stato, dunque, di quella prima disperazione del politico romano? E 
ciò che al Sinedrio sembrò ancora peggiore: perché Pilato avrebbe dovuto tirarsi 
indietro proprio ora? C’era forse tra le file romane chi, in caso di insurrezione 
messianica, avrebbe disertato l’Impero per mettere le proprie spade al servizio del 
Figlio di Davide?  

Come dimostra l’ingresso trionfale di Gesù a Gerusalemme, l’attesa, soffocata 
nell’ultimo anno dallo stesso Gesù, si risvegliò dal suo letargo. Credendo che il Figlio 
di Davide avesse preso la sua decisione definitiva, favorevole alla sua incoronazione, 
quell’anno tutti accorsero a Gerusalemme.  

Come già sappiamo e come dimostra la storia, in occasione della Pasqua 
Gerusalemme si trasformava in una città assediata. Da ogni parte del mondo gli ebrei 
scendevano e salivano alla Città Santa per celebrare quella Cena che fu il preludio alla 
Liberazione di Mosè.  

In quell’anno 33 della nostra era, alla solita folla si unirono tutti coloro che un 
tempo lo avevano proclamato re.  
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Quale non fu la sorpresa di tutti quando Gesù entrò nel Tempio e con una frusta 
dissipò per sempre la pressione contro il Sinedrio e Cesare che quella folla esaltata era 
pronta a esercitare.  

Quella febbre messianica che Gesù aveva risvegliato nel suo primo anno era 
tornata sulla scena. Giunse a Gerusalemme prima ancora che Lui arrivasse e fece 
tremare le mura di Gerusalemme con la stessa forza con cui un tempo lo fecero le 
trombe di Giosuè. Se invece di recarsi direttamente al Tempio per prendere una frusta 
e dichiarare guerra totale al Sinedrio, Gesù avesse fatto ciò che fece da bambino, 
ovvero farsi strada fino al Cortile dei Dottori della Legge e entrare nel vivo della 
questione… Ma no. Niente affatto. La situazione era già in subbuglio ed Egli andò a 
precipitarla nel caos nel modo più esplosivo che si potesse immaginare.  

La stessa folla che poche ore prima aveva applaudito e acclamato il Figlio di 
Davide, al calar della notte chiedeva la sua testa a un Pilato che ormai non capiva più 
perché dovesse uccidere colui che si era scavato la propria tomba.  

Per comprendere la fuga dei suoi discepoli bisogna mettersi nei panni di quegli 
uomini che nel loro cuore sognavano quell’ingresso trionfale: «l’incoronazione». 
Furono loro i primi a rimanere sbalorditi nel vedere il loro Maestro impugnare una 
frusta e scagliarsi con ira onnipotente contro il Tempio.  

Fu in quel momento che Giuda prese la decisione di consegnarlo al Sinedrio. 
Gli altri se ne andarono con il morale a terra, come se fluttuassero in un vuoto totale.  

Cosa sarebbe successo ora?  

Che cosa aveva fatto Gesù?  

Mentre consumavano l’Ultima Cena si sentivano così confusi e vuoti come 
quella Terra che prima dell’Inizio vagava nelle Tenebre dell’Abisso, confusa e vuota.  

Ah, figli della Terra, l’eredità di vostra madre è il vostro destino! Non ricevette 
forse, nel giorno della sua nascita, ogni sorta di promesse dal suo Creatore e, non 
appena il Creatore le voltò le spalle, si lasciò intrappolare dalla confusione che 
accompagna ogni solitudine? Se vostra madre, alla sua nascita, ha vissuto la 
confusione e il vuoto della solitudine, come avreste potuto non cadere nella stessa 
trappola?  

Mentre cenavano con Lui, i Suoi Discepoli non avevano la minima idea di cosa 
stesse dicendo loro. Sapevano solo che erano disposti a morire combattendo piuttosto 
che lasciarlo solo. Povero Pietro, gli cadde l’anima a terra quando il suo Eroe e Re gli 
strappò la spada dalle mani! Tutti, senza eccezioni, si misero a correre spinti da una 
forza che li sopraffaceva e muoveva le loro gambe contro la volontà delle loro menti.  

«Cosa succederà adesso, Madre?», chiese quell’altro Giovanni alla Madre di 
Gesù, come se lei conoscesse la risposta.  

Cosa sarebbe successo? Sarebbe successo ciò che era stato profetizzato da mille 
anni. Il firmamento si sarebbe vestito a lutto per piangere la morte del Primogenito, la 
Terra si sarebbe lamentata per la morte dell’Unigenito.  
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24  

Morte e Resurrezione di Gesù Cristo  

   

Gli avvenimenti di Quella Notte sono descritti nei Vangeli. Non intendo 
riprodurli né aggiungervi dettagli. Mi limiterò a ciò che non è scritto.  

Mentre la farsa giudeo-romana seguiva il suo corso, il cielo si incupì sopra le 
teste delle migliaia di ubriachi che scandivano: «Crocifiggilo!».  

La stessa confusione che si era impadronita dei Discepoli e li aveva spinti alla 
fuga, quella stessa forza si era impadronita della folla che lo aveva acclamato al suo 
ingresso trionfale e, abbandonata all’alcol, sfogava il proprio dolore contro l’artefice 
della delusione che si era impadronita delle loro menti. Folle, abbandonati all’alcol in 
cui affogavano il proprio dolore – che scorreva a piene mani e a barili dalle mani del 
Tempio alle loro gole –, coloro che solo poche ore prima avevano acclamato il Messia 
gridando: «Benedetto colui che viene nel nome del Signore», ora gridavano: 
«Crocifiggilo».  

Mentre gridavano e gridavano, le nuvole circondarono l’orizzonte, stendendo 
una ragnatela di fulmini e tuoni sul Golgota. Mentre il Condannato trascinava la sua 
croce lungo la Via Dolorosa, ignaro della folla che, ubriaca, sputava le sue risate sul 
Figlio di Maria, la notte calava.  

Assorti, meravigliati da ciò che stavano vivendo, mentre sfilavano in 
processione, a pochissimi vennero in mente le parole del Profeta. In realtà solo a un 
ragazzo. Ai piedi della Croce, mentre guardava il cielo, gli tornarono in mente le 
Scritture.  

   

«Già le onde della morte mi circondavano e i torrenti di Belial 
mi terrorizzavano. Le catene dello Sheol mi imprigionavano, le reti 
della morte mi avevano colto di sorpresa. E nella mia angoscia 
invocai il Signore e lanciai il mio grido verso il mio Dio. Egli udì la 
mia voce dal suo palazzo, e il mio grido giunse alle sue orecchie. Si 
commosse e la terra tremò. Vacillarono le fondamenta dei monti, si 
scossero davanti al Signore adirato. Dalle sue narici saliva fumo, e 
dalla sua bocca fuoco divorante, carboni accesi da Lui. Abbassò i cieli 
e scese, aveva una nuvola nera sotto i piedi. Salì sui cherubini e volò; 
volò sulle ali dei venti. Fece delle tenebre un velo, formando attorno 
a sé la sua tenda; caligine acquosa, dense nuvole. Davanti allo 
splendore del suo volto le nuvole si dissolvero; grandine e lampi di 
fuoco. Yahvé tuonò dai cieli, l’Altissimo fece udire la sua voce. Scagliò 
contro di loro le sue frecce e li sbaragliò, scagliò fulmini e li sconvolse. 
E apparvero torrenti d’acqua, e furono scoperti i fondamenti del 
mondo di fronte all’ira rimproverante di Yahvé, di fronte al soffio 
dell’uragano della sua furia».  
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Sì, solo quel ragazzo, Giovanni, fissò lo sguardo verso il cielo che contemplava 
inorridito il misfatto dei figli della Terra. Nel dolore di quel momento nessuno si era 
reso conto di ciò che stava per abbattersi sulle loro teste. Il cielo era nero come le 
profondità della caverna più impenetrabile. Quando Gesù esalò il suo ultimo respiro e 
credettero che la fine fosse ormai giunta, come se all’improvviso si fossero tutti 
risvegliati da un sogno, i loro occhi si aprirono alla realtà.  

Prima ancora di avvertire la minaccia del cielo, il firmamento si squarciò in 
lacrime. Si udì uno scricchiolio più forte di quello delle mura di Gerico al momento del 
crollo. Fu allora che tutti alzarono per la prima volta lo sguardo e percepirono nell’aria 
quell’umidità elettrica.  

Stavano già per iniziare la ritirata quando all’improvviso una frusta a forma di 
fulmine squarciò l’oscurità. Sembrò cadere lontano. Che sciocchi! Era il cavaliere che 
un tempo aveva aperto a Giuda Maccabeo le file del nemico e che ora cavalcava 
impetuosamente sulle nuvole delle profezie. I suoi occhi splendenti illuminarono la 
notte e dalla sua gola onnipotente il tuono rotolò lungo l’orizzonte; come un pazzo, 
posseduto da un dolore che gli accecava le viscere, quel cavaliere divino alzò il braccio 
e scagliò sulla folla la sua frusta di fulmini e tuoni.  

L’inferno dell’ira del Padre Eterno si abbatté come una tromba su bambini e 
donne, anziani e giovani, senza distinguere tra colpevoli e innocenti. Impazzita, come 
un e che si sveglia di soprassalto da un incubo per poi scoprire, aprendo gli occhi, che 
il vero incubo era appena iniziato, la folla cominciò a correre giù per il Golgota. La 
tempesta che incombeva sulle loro teste minacciava grandine, fulmini e tuoni, ma non 
pioggia. Era un temporale elettrico che l’Onnipotente, trafitto dalla lancia conficcata 
nel petto di Suo Figlio, con il cuore spezzato aveva preso nelle Sue mani e, impazzito 
dal dolore, scagliava contro i figli della terra senza guardare chi fossero. La frenesia, lo 
spavento si impadronirono di tutti. Il terrore imperversò senza risparmiare né anziani 
né bambini, né uomini né donne. Impazzita per ciò che aveva fatto sotto l’effetto 
dell’alcol, la folla cominciò a muoversi verso le mura di Gerusalemme. Pazzi!, come se 
il dolore di Dio potesse essere frenato dalla pietra.  

E così la folla cominciò a correre giù per il Golgota in cerca di salvezza tra le 
mura. Allora la frusta elettrica dell’Onnipotente cominciò a abbattersi su donne e 
bambini, giovani e anziani, senza distinguere i colpevoli dagli innocenti. Il suo dolore, 
il dolore dell’Onnipotente, raggiungeva tutti e lacerava le loro carni senza alcuna pietà. 
In men che non si dica, la salita del Golgota cominciò a riempirsi di cadaveri 
carbonizzati. Coloro che stavano già risalendo la salita della Porta dei Leoni credevano 
di essere sfuggiti all’orrore quando le tombe del Cimitero degli Ebrei cominciarono ad 
aprirsi. Dalle loro tombe uscirono i profeti e dalle loro bocche spettrali l’Ira 
dell’Onnipotente faceva giungere ai vivi la loro sentenza di morte.  

Orrore, desolazione, terrore. Coloro che credevano di trovare rifugio nelle 
proprie case si trovarono davanti porte chiuse. Una notte di Cena, millecinquecento 
anni prima, l’angelo della morte aveva pervaso le case degli egiziani alla ricerca dei 
primogeniti. Quello stesso angelo ora percorreva le strade di Gerusalemme uccidendo 
senza distinzione tra grandi e piccoli. Lo stesso dolore infinito che aveva lacerato il 
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cuore del suo Signore aveva raggiunto il suo e, nel suo dolore indicibile, conficcava la 
spada cherubica contro chiunque incontrasse sul suo cammino.  

Terrorizzati, intrappolati in un incubo infernale, il terrore trascinò i fuggitivi al 
Tempio. Lì si ammucchiarono tra le sue mura in cerca di misericordia. Folle, con la 
follia di chi uccide il figlio e si rifugia dal padre della creatura nella propria casa, lì 
trovarono la loro tomba quando la frusta del Dolore fece cadere le sue lacrime sulla 
cupola, una cupola che crollò sulla folla terrorizzata.  

Orrore, sgomento, desolazione. Il dolore del Padre di Cristo in pieno sfogo 
violento. Il sangue di un Dio trasformato in blocchi di pietra che cadevano su una folla 
terrorizzata, schiacciando teste, riducendo in macerie uomini e donne. «Gridate di 
nuovo: “Crocifiggilo!”», scrivevano con i loro scricchiolii le pietre della cupola del 
Tempio mentre cadevano dal soffitto al suolo.  

Mentre queste cose accadevano ai piedi della Croce, rimasero solo un uomo e 
tre donne. Come se uno scudo di energia lo proteggesse, il ragazzo, in piedi, 
contemplava lo spettacolo. Ai piedi del Monte della Passione i cadaveri carbonizzati, i 
moribondi schiacciati sotto il peso di coloro che erano fuggiti giù per il pendio. Contro 
le mura, senza alcuna via di fuga dai morti usciti dalle loro tombe, le vittime paralizzate 
dall’orrore si accalcavano in preda alla follia. Quando, poco dopo, la cupola del Tempio 
crollò e cessarono i tuoni, i fulmini e il fragore di carne e sangue, Giovanni raccolse la 
spada del romano che aveva confessato. Il ragazzo voltò lo sguardo verso le tre Donne, 
parlò loro con gli occhi e cominciò a farsi strada tra la folla. La moltitudine di feriti e 
moribondi, inorridita, si faceva da parte come se si trattasse di un angelo di Dio nel 
pieno compimento dell’opera iniziata dal suo Signore. Tale era il fuoco che sprigionava 
dai suoi occhi il più giovane dei figli del Tuono.  

Giunti nelle strade, incapaci di resistere allo sguardo di quel cherubino umano, 
gli allucinati si fecero da parte per lasciarlo passare. Juan condusse le tre donne a casa 
e chiuse la porta dietro di sé. Lì c’erano i Dieci e le altre donne. Come morta, la Madre 
si lasciò cadere sul letto e chiuse gli occhi su un mondo al quale non sembrava più voler 
tornare.  

I sopravvissuti si giurarono di cancellare dalla propria memoria e da quella dei 
propri figli il ricordo della Notte in cui Dio ruppe la sua Alleanza con i figli di Abramo. 
I loro storici seppellirono il ricordo di quella Notte nella tomba dei silenzi millenari. 
Molte volte nella Storia dell’Umanità un popolo si è giurato di cancellare dalla propria 
memoria un certo evento, speciale, fondamentale per lo sviluppo del proprio futuro. 
Raramente un popolo è riuscito a seppellire in modo così definitivo un capitolo così 
traumatizzante.  

Anche gli Undici credettero che tale fosse il destino di quei tre anni di gloria 
indimenticabile. Infatti, l’unica cosa che li tenne rinchiusi in quella Casa quel venerdì 
e il sabato seguente fu la curiosità di conoscere la sorte di quella Madre che giaceva 
come morta sul letto.  

La Madre si sarebbe risvegliata dal suo sonno? Non si vedevano forse sul suo 
volto, martoriato dalla sofferenza, i frammenti in cui il suo cuore si era spezzato?  
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Signore, come avrebbero potuto guardarla in faccia quando si fosse svegliata? 
Quali parole di conforto le avrebbero detto per giustificare la vergognosa fuga che 
avevano intrapreso?  

Cosa potevano fare? Abbandonarla al suo destino? Continuare a fuggire finché 
la distanza tra loro e i loro ricordi non fosse diventata un abisso?  

Non aveva forse detto Lui che tutto ciò che stavano vivendo sarebbe passato, e 
che sarebbe risorto il terzo giorno?  

Le ore sembrarono interminabili a tutti coloro che vegliavano sul sonno della 
Madre. Nonostante il pericolo che correvano, nessuno se ne sarebbe andato senza 
accompagnarla a Nazareth.  

Quanto tempo ci avrebbe messo quella Madre a svegliarsi? Ma certo, perché 
mai avrebbe voluto svegliarsi?  

Il sabato a mezzogiorno la Madre cominciò a riprendere conoscenza. Gli Undici 
pensarono che non avrebbero potuto sopportare il suo sguardo. Ah, quanto erano 
sciocchi!  

Avevano fissato quel volto anziano per più ore di quante potessero calcolare. 
Conoscevano ormai a memoria ogni micrometro delle sue guance lacerate.  

All’improvviso, quel sabato, quel volto cominciò a riprendere colore. Tutti 
rimasero lì a osservare ogni suo movimento. In quel momento la Madre aprì gli occhi 
pieni di vita.  

Al suo fianco, sua sorella Giovanna le accarezzava la fronte come si accarezza la 
testa della persona più amata al mondo. Inaspettatamente, la Madre chiese un po’ d’ 
’acqua. L’altra Maria, quella di Cleofa, si alzò. Lentamente la Madre si sollevò sul letto 
e guardò tutti. Gli Undici erano seduti per terra, appoggiati alle pareti della stanza. 
L’espressione sul suo volto li aveva lasciati meravigliati quando la Madre aprì le labbra. 
«Che vi succede, figli miei?», disse loro sorridendo. «Chi state vegliando? Mi guardate 
come se vedeste un fantasma».  

Gli Undici non riuscivano a riprendersi dallo stupore. Maria, la moglie di 
Cleofa, tornò con il bicchiere d’acqua e si sedette al suo fianco, appoggiando la testa 
sulla sua spalla.  

«Basta, Maria, non fare la bambina, non piangere più, o vuoi che mio Figlio ti 
trovi così quando verrà?».  

Gli Undici si scambiarono uno sguardo, convinti che il dolore le avesse fatto 
perdere la ragione. La Madre lesse nei loro pensieri e cominciò a parlare loro, dicendo:  

«Figlioli, sono io la responsabile di tutto. Avrei dovuto rivelarvi già da tempo 
chi è Colui che chiamate Maestro e Signore. Doveva accadere tutto questo affinché Lui 
mi liberasse dal mio silenzio. Chi credete di aver seguito da una parte all’altra?  

«Sono vecchia, figli miei, e sono stanca. Ascoltatemi bene e sollevate il vostro 
spirito; quando Lui verrà, domani, avrete la prova di tutto ciò che vi racconterò oggi. 
Cosa penserebbe mio Figlio se, venendo domani, vi trovasse in questo stato? Come 
potrei guardarlo in faccia? Abbiate pazienza con me se in qualche punto non fossi 
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chiara. Quando Egli vi manderà lo Spirito della Promessa, ricorderete le mie parole e 
io stessa mi lascerò incantare dalla saggezza che Egli riverserà nelle vostre anime. Ciò 
che sto per raccontarvi l’ho udito da Lui. Non possiedo né la Sua grazia né la Sua 
saggezza. Ve lo dico fin da ora: sarà Lui stesso a riempirvi della Sua conoscenza e allora 
non avrete più bisogno che io vi racconti nulla. Mi ha parlato del Suo Mondo, del Suo 
Padre; io Gli facevo domande e Lui mi rispondeva senza nascondermi nulla. Almeno 
nulla che non avessi bisogno di sapere. Ero la Sua confidente, il cuore aperto e 
innocente in cui Egli riversava i Suoi ricordi divini. Mi parlava del Suo Mondo con lo 
sguardo rivolto all’infinito; io custodivo tutto nel mio cuore; ogni Sua parola la 
imprimevo nella mia carne. Fino ad oggi non ho saputo perché mi avesse sigillato le 
labbra. Oggi mi ha liberata dal mio Silenzio e ripongo nei vostri cuori ciò che Lui ha 
posto nel mio e che ho portato con me per tanti anni.”  

Aprendo loro il proprio Cuore, la Madre rivelò ai Discepoli: l’Annunciazione, 
l’Incarnazione del Figlio di Dio e la Storia Divina che Ella udì dalle labbra del suo 
Bambino, in quei giorni in cui, essendo «il suo Bambino», il Figlio di Dio veniva a 
rifugiarsi tra le braccia della «sua Madre». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TERZO LIBRO 

 

LA CREAZIONE DELL’UNIVERSO  

SECONDO LA GENESI.  
 

In principio Dio creò i cieli e la terra. 

La Terra era informe e vuota, e le tenebre coprivano la superficie dell’Abisso, 

ma lo Spirito di Dio aleggiava sulla superficie delle acque. 
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Disse Dio: «Sia la luce», e la luce fu. 
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INTRODUZIONE ALLA COSMOLOGIA DEL XXI SECOLO 

 

Ecco il segreto meglio custodito al mondo. Nei 3.500 anni trascorsi da Mosè a 
Cristo Raul, a nessun essere umano è stato permesso di aprire il Sigillo con cui YAVÉ 
Dio dispose che la Storia della Creazione dei Cieli e della Terra rimanesse fuori dalla 
portata dell’intelligenza dei millenni; fino al Giorno da Lui stabilito nella Sua 
Prescienza, s’intende.  

Una volta aperto questo Sigillo, una volta reso accessibile alla lettura di tutte le 
nazioni il geroglifico scritto da Mosè, l’Intelligenza di YAVÉ Dio, il suo Artefice, risulta 
magnificata all’infinito, tanto più in quanto i saggi e i geni di tutti i secoli hanno tentato 
di aprire questo Sigillo, di leggerne il Contenuto, senza riuscirci. L’Intelligenza di 
YAVÉ Dio, Creatore dell’Universo, appare tanto più elevata e inaccessibile quando si 
vede che l’uomo al quale ha concesso la gloria di aprire questo Sigillo e di leggerne il 
Contenuto a tutte le nazioni non è altro che un uomo privo di studi se non quelli 
elementari propri della sua epoca e del suo popolo.  
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Ovviamente la forza che questo Libro deve vincere si moltiplica per quel numero 
di uomini che, frustrati dalla loro incapacità di aprire il Sigillo della Genesi, hanno 
convenuto tra loro di attribuire tale impossibilità al fatto che il racconto biblico della 
Genesi non fosse altro che «una metafora priva di qualsiasi contenuto scientifico».  

Essendo l’intelligenza umana stata creata per elevarsi all’immagine 
dell’intelligenza divina, secondo quanto si legge: «Facciamo l’uomo a nostra immagine 
e somiglianza», tale frustrazione non poteva che portare alla luce una visione 
sull’origine dell’Universo nata per soffocare l’ignoranza umana e mantenere a galla 
«l’onnipotenza della Ragione scientifica». Il frutto di questa dualità emotiva ha portato 
nel mondo una cosmologia senza Dio, difensiva in un primo momento e offensiva, cioè 
anticreazionista, in seguito, con l’obiettivo di salvare la grandezza umana dalla «morte 
di Dio». 

Ora, Dio non mente; non a caso disse di Sé stesso: «Io sono la Verità». Quindi, 
avendo Egli scritto sotto forma di geroglifico la Memoria della Creazione del nostro 
Universo, proprio per l’impossibilità di penetrare nel suo Testo, senza l’intervento 
della Mano del suo Autore, e poiché tale impossibilità si manifesta nella caduta della 
scienza del XX secolo negli abissi del nazismo, proprio per questa impossibilità 
l’esistenza del Testo si è trasformata in una promessa di apertura, destinata a 
realizzarsi, grazie a Cristo, in una data nota esclusivamente a Lui.  

In sintesi, il Sigillo doveva aprirsi e il Mistero del suo Contenuto venire alla luce.  

Ora, poiché l’ateismo scientifico del XIX secolo si è evoluto verso la cosmologia 
del XX secolo, e poiché il XX secolo ha costruito una struttura artificiale attorno 
all’edificio irreale della sua immagine fittizia dell’Universo nel Tempo e nello Spazio, 
per logica lo scontro tra tale visione artificiale e fittizia e la vera immagine 
dell’Universo, qui svelata, non può che far scoccare scintille. 

Diciamo che la necessità di fondare su principi pseudoscientifici un’immagine 
cosmologica priva di qualsiasi sostegno nella struttura della Realtà ha fatto sorgere, 
attorno a quel castello in aria che era la CSXX, un’intera religione neopagana, con le 
università come templi e l’Accademia delle Scienze come Vaticano, dimostrando così, 
pur nel proprio ateismo, che qualsiasi struttura umana che aspiri a essere invincibile 
deve seguire il modello che Cristo ha dato con la propria vita: la Chiesa cattolica.  

Nelle loro aspirazioni all’immortalità, sia il Terzo Reich che il Partito marxista-
leninista-stalinista non esitarono ad adattare la struttura cattolica ai propri partiti. 
L’ateismo anticreazionista della CSXX non sarebbe stato da meno, né avrebbe 
mancato di portare a compimento quella copia, tanto più che tra i suoi artefici 
figuravano i geni che diedero vita all’Era Atomica. 

L’opera di Dio in questo secolo non è piccola, né modesta. 

Ma è proprio nell’impossibilità che l’Onniscienza e l’Onnipotenza Divine si 
manifestano nella loro vera natura infinita ed eterna. 

Per quanto riguarda l’aspetto letterario, tutti i difetti che questo libricino dovesse 
avere sono da attribuire a me. Trattandosi di un’Introduzione, ciò non implica 
infallibilità né dogma. Tuttavia, poiché i suoi fondamenti sono stati posti dal Creatore 
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stesso dei Cieli e della Terra, qualsiasi rottura con tali fondamenti significa riaprire la 
porta alle Guerre Mondiali. 

Con il passare degli anni il mio pensiero si è evoluto. Il fondamento originario 
rimane.  

La lettura di questo libricino non è facile, né intendo adattare il mio stile alle leggi 
del commercio. Il compito mi risulta tanto più arduo in quanto complessa è stata la 
struttura artificiale che la cosmologia del XX secolo ha costruito attorno all’ateismo 
della classe scientifica.  

Sono stati molti i geni che hanno usato le spalle di Newton come leva per arrivare 
a quelle di Einstein. Tralasciando le rivoluzioni tecnologiche e scientifiche vissute negli 
ultimi due secoli, gli eredi di quel sistema cosmologico, fondato su un’ipotesi la cui 
grandezza consisteva nell’aver reinventato un universo esistente solo nelle loro menti, 
gli astronomi dei nostri giorni preferiscono continuare a lavorare con gli occhi chiusi 
di fronte ai dati piuttosto che compromettere quel meraviglioso edificio cosmologico 
creato dall’uomo e, sotto il peso delle prove, dover firmare la demolizione della 
religione dell’ateismo del XX secolo. La Verità Divina, tuttavia, è invincibile. I dati 
archiviati nella memoria astronomica del XXI secolo si levano per abbattere con un 
colpo solo quel castello in aria che era il XX secolo.  

La Struttura Dinamica dei nostri Cieli, questo Firmamento dei Cieli che ogni 
notte ci apre gli occhi sulle immensità della sua Creazione, e dal cui libero contemplare 
gli uomini sono stati alienati per ragioni di Barbarie Sociale Storica, schiavi com’è di 
un Sistema Sociale Animale fondato proprio su quel Sistema Cosmologico dal cui seno 
nacquero tutti i Mali del XX Secolo; quando, studiati i dati fisici che l’astronomia 
naturale ci fornisce, ci si svela un Edificio di infinita Bellezza i cui Fondamenti aprono 
gli occhi del Pensiero all’Esistenza di una Saggezza Creatrice fondata sull’Intelligenza 
senza limiti di un Essere Onnipotente la cui Forza è stata posta al Servizio dell’Albero 
delle Scienze della Creazione degli Universi, nella cui attività il suo Essere acquisisce 
le proprietà soprannaturali proprie del Creatore del Cosmo: onniscienza e 
onnipotenza.  

È logico, quindi, che di fronte all’essere o al non essere della CSXX, in quanto 
Religione della Scienza, gli astronomi dei nostri giorni continuino a chiudere gli occhi 
di fronte all’evidenza che i Dati Astrofisici Universali mettono loro davanti.  

Il mio lavoro in questo contesto consiste nel rendere semplice ciò che è difficile e 
nel far vedere che la Luce che acceca gli occhi è la Luce che apre l’Intelligenza della 
creatura umana all’Immagine dell’Intelligenza Divina del suo Creatore. Infatti si 
continua a preferire lavorare in condizioni animali unicamente ed esclusivamente per 
paura di vivere una Libertà che, a Immagine e Somiglianza della Divina, vince ogni 
cosa e affronta i problemi dello Spazio e del Tempo con la coscienza vittoriosa di chi 
ha imparato che Vivere è un’Avventura, un’Epopea in costante e continuo 
avanzamento verso un Orizzonte che rivela la propria natura man mano che ci si 
avvicina al suo Confine. Nelle parole del nostro Creatore, Dio Figlio Unigenito, nostro 
Re e Signore, nostro Padre e Maestro: «Ogni giorno porterà la sua fatica». 
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Comprendo che, avendo lavorato in questo Campo della Creazione del nostro 
Universo con la costanza di chi ha dedicato la propria vita a ricreare la Vera Immagine 
dei nostri Cieli e la loro Relazione nello Spazio e nel Tempo con il Cosmo in cui sono 
stati creati, avendo formato la mia intelligenza per lavorare con immagini semplici 
sostenute dai Dati Astronomici Naturali, mi sia necessario partire da un Principio 
Universale chiaro che non lasci spazio a dubbi e funga da Ponte tra il XX secolo e 
questa Introduzione al XXI secolo. Per soddisfare questa esigenza dirò fin da ora che 
questa Introduzione è ciò che il suo titolo indica: «Un’Introduzione». Chi apre la Porta 
compie il proprio lavoro; spetta a chi entra continuare a lavorare e ad aggiornare il 
pensiero cosmologico e astrofisico affinché le nuove generazioni possano muoversi nei 
prossimi secoli su un terreno alimentato da un albero delle scienze creative il cui frutto 
viva secondo la Legge della Vita e non secondo la Legge della Morte, che fu il frutto che 
l’albero dell’ateismo scientifico venne a offrire al XX secolo.  

Per quanto riguarda l’Origine del Cosmo, stabilendo qui il Principio del Nostro 
Universo come un’Opera successiva alla Creazione del Cosmo, e un Cosmo che fu 
creato per essere il Campo di Materia Prima di cui il suo Creatore avrebbe dovuto 
servirsi per la Creazione di Nuovi Universi, questa Origine Cosmologica ebbe luogo in 
una Trasformazione Massiccia di materia astrofisica in energia cosmica; energia 
globale che, essendo reindirizzata verso campi di energia spazio-temporali, ha iniziato 
il suo viaggio di ritorno verso la materia astrofisica.  

In sostanza, questo Big Bang Originale continua a verificarsi ai confini del 
Cosmo, dove l’energia cosmica generata dalle galassie viene raccolta da campi di 
energia spazio-temporali che trasformano l’energia in materia. E così all’infinito, per 
l’eternità, da cui deriva la naturale espansione ad infinitum del Cosmo. La creazione 
delle galassie è un evento senza fine che il Creatore del Big Bang Originale alimenta 
estendendo lo spazio ai confini della sua creazione man mano che il tempo si 
materializza in galassie e ammassi di galassie.  

Non è, quindi, un caso che la Rivoluzione Radioastronomica che stiamo vivendo 
aggiunga e continui ad aggiungere nuove galassie a quelle già individuate, espandendo 
i confini del Cosmo man mano che questa nuova somma ci apre gli occhi su 
un’Espansione estranea a qualsiasi Contrazione Cosmologica Finale.  

Proprio come l’Eternità, l’Infinito e Dio non hanno né inizio né fine: la Creazione 
è venuta per rimanere per sempre, in eterno. Il contrario, negare l’espansione 
all’infinito del Cosmo nell’affermazione di una contrazione che avrebbe inizio in un 
punto qualsiasi della linea dell’Eternità, significa abbandonarsi alla fantascienza, 
ovvero tornare all’Età della Fallacia del XX secolo, quando un’ipotesi era legge finché 
non ne fosse dimostrata la malvagità. Poiché la malvagità del XX secolo ha inondato i 
campi della Terra con due guerre mondiali, la persistenza in una simile fallacia 
equivale a dichiarare guerra aperta contro il genere umano, contro la vita e contro Dio. 

E a conclusione di questo Prologo, l’osservazione in tempo reale dell’evoluzione 
che le scienze astronomiche, e fisiche in generale, hanno vissuto negli ultimi 40 anni, 
costituisce una fonte di studio di risorse intellettuali favorevoli alla costruzione di un 
Pensiero nitido e senza crepe sull’Immagine Naturale che corrisponde ai nostri Cieli e 
alla nostra Terra. A questo punto non si può dubitare che l’immagine che le scienze 
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geologiche e astronomiche proiettano al genere umano influenzi la sua posizione nei 
confronti della propria civiltà e il suo atteggiamento di fronte all’Universo. Cercare di 
scaricare la responsabilità e attribuire le proprie colpe a una forza esterna al proprio 
sistema è una strategia patologica che, come emerge dalla realtà storica in cui ci 
troviamo attualmente, non porta da nessuna parte, o meglio, porta sì a un luogo ben 
preciso: la distruzione. 

 Il ruolo che le scienze naturali hanno avuto nello scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale è un mea culpa che grava nell’aria come una lapide su una tomba. 

 Il rapporto tra Conoscenza e Comportamento è una legge perfettamente 
accettata dalle scienze fin dai tempi più illustri dell’Etologia; per non dilungarci troppo 
nel tempo, il ruolo che l’ateismo scientifico, sostenuto dalla scienza del XX secolo, ha 
avuto nella tragedia del XX secolo è fuori discussione. A meno che, ovviamente, ora, 
oltre che ciechi, non vogliano renderci tutti senza cervello.  

Personalmente non credo che la Malvagità sia stata consapevole. Ma una volta 
acquisita la Coscienza, le conseguenze della Libertà non possono essere attribuite 
all’Impossibilità di aprire un Sigillo che Dio ha tenuto chiuso con il Suo Pugno e la Sua 
Scrittura. Non c’è, quindi, Condanna; né il mio compito consiste nel giudicare i 
Pensatori degli ultimi secoli. La Verità va al di là del giudizio sugli altri; nella sua 
Natura sta il rendere liberi coloro che si sono trovati rinchiusi nelle tenebre di un 
Silenzio che ha origine in una Necessità Cosmologica, oggi superata.  

Apriamo dunque la Porta che per 3.500 anni è rimasta chiusa, per la gloria del 
nostro Divino Creatore e per la liberazione di tutte le nazioni del genere umano dalle 
forze che l’Ignoranza, nata dalla Caduta del Primo Uomo, aveva scatenato su tutti i 
popoli della Terra. 

 

 

 

CAPITOLO 1 

DICHIARAZIONE DI PRINCIPI 

 

1. Ma, per cominciare, e poiché occorre sempre scegliere un buon punto di 
partenza, dirò che questo studio sulla Memoria della Creazione dell’Universo (Cieli e 
Terra) ha la sua origine nella necessità di aprire la Fede ai principi scientifici della 
Natura. Non intendo fondare la Fede su tali principi, poiché la Fede è stata ed è fondata 
sui principi soprannaturali di cui i Vangeli costituiscono il Trattato Eterno. 
Incarnazione e Resurrezione sono le due colonne del Tempio della Fede; quando si 
tratta di domande sull’Origine di tutte le cose, l’unica spiegazione che i nostri genitori 
hanno potuto darci, e che noi stessi abbiamo potuto dare, finora, ai nostri figli, è il 
Racconto della Creazione dell’Universo secondo la Genesi. Vale a dire: «Dio creò i Cieli 
e la Terra»… E il resto, il «come» e il «quando», sono aspetti dell’Attività Creatrice che 
possiamo conoscere o ignorare, ma che non aggiungono né tolgono nulla alla Fede. 
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2. Il compito che mi sono prefissato in questo libro è quello di superare la prima 
delle due incognite: «il come». Infatti, sebbene la fede sia invincibile, nessuno può 
negare che la fede senza l’intelligenza sia corruttibile, come è stato ampiamente 
dimostrato nel corso dei secoli. All’ignoranza dobbiamo quindi attribuire tutti gli 
errori del Cristianesimo. Di conseguenza, in questo libro andrò dritto alla Verità; e la 
verità è questa: l’Universo, questa struttura di ingegneria astrofisica all’interno delle 
cui pareti orbita il nostro Sistema Solare, è stato creato dal Dio della Genesi. Il 
contrario, ovvero il presunto fatto circostanziale che questo insieme finale di 
impressionante bellezza che chiamiamo «l’Universo» si sia prodotto a partire da una 
serie caotica di elementi, non ha causato al materialismo scientifico alcun conflitto 
psicologico, nella misura in cui la Scienza ha negato l’esistenza di un’Estetica Naturale. 
(Questo tema dell’Estetica dei Cieli e della sua funzione stimolante per l’Intelligenza è 
una questione che l’ateismo scientifico ha dichiarato essere frutto di una serie di 
casualità, tutte originate dal Caos. Per quanto riguarda il resto: come sia possibile che 
il Caos produca Cieli di una bellezza così impressionante, questo è un punto a cui si 
sono rifiutati di rispondere. Oppure hanno risposto con il disprezzo che merita la 
domanda di uno stolto). Non a caso il padre dell’etologia e premio Nobel Konrad 
Lorenz ha messo in relazione Conoscenza e Comportamento nella sua classica 
equazione: «Verità = Sopravvivenza; Menzogna = Distruzione».  

3. Gli esempi che il saggio Konrad Lorenz, padre dell’etologia, parlando del 
rapporto diretto tra Conoscenza e Comportamento, ci ha posto davanti agli occhi sono 
infiniti, ma in sintesi convergono in una conclusione universale; vale a dire: il 
Comportamento positivo, ovvero di sopravvivenza, adattamento ed evoluzione di ogni 
essere vivente, è il frutto della sua Conoscenza vera e reale della Natura; informazioni 
che acquisisce attraverso i propri sensi, da un lato, e dal proprio patrimonio 
filogenetico, dall’altro; in modo tale che, dalla natura del comportamento in vivo di 
una specie, possiamo definire la natura della conoscenza che le serve da base per 
muoversi nello spazio e nel tempo.  

In altre parole, se forniamo a un individuo un’informazione falsa sullo scenario 
in cui si muove, la conseguenza sarà un andamento a zig-zag. Esempio: se a un 
individuo in movimento trasmettiamo un’informazione falsa sulla lunghezza di un 
ostacolo sul suo percorso – per il quale, man mano che si avvicina, deve prepararsi a 
superarlo – indicandogli come dato di fatto una lunghezza di due metri, quando in 
realtà sono dieci, la convalida di questa falsità ne causerà la rovina.  

Negli animali sono i sensi, qualunque essi siano, a raccogliere le informazioni 
man mano che il movimento si produce. Nell’essere intelligente, nel caso dell’uomo, le 
informazioni provengono dalla comunicazione, e pertanto l’individuo è esposto a una 
manipolazione fattuale esterna che, guidando il suo comportamento, può o meno 
mirare alla sua distruzione. Ora, quando è l’intera specie, l’intero genere umano, in 
questo caso, a muoversi lungo un percorso autodistruttivo, per logica dobbiamo 
parlare di una patologia intellettuale che, colpendo tutti gli uomini, non può che 
trascinarli tutti nell’abisso della propria estinzione. E poiché la cosmologia si riferisce 
alla struttura della natura, origine di ogni vita sulla Terra, il comportamento globale 
autodistruttivo che caratterizza il genere umano va ricercato in una patologia 
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dell’intelletto, volta a ricreare intellettualmente la natura del mondo in cui l’uomo vive, 
esiste ed è.  

4. Tornando al tema metafisico, il fatto è che nemmeno l’Etica è implicata nella 
Genetica, e tuttavia la sua manifestazione si produce a tutti i livelli storici conosciuti. 
Pertanto, essendo innata questa necessità, la Conoscenza fa parte della nostra 
struttura genetica. O, in altre parole, non reagiremmo all’Estetica dell’Universo se la 
nostra struttura genetica non fosse predisposta a rispondere alle scintille che i Cieli 
fanno balenare nel nostro cervello.  

Pertanto, negando la relazione tra Intelligenza Naturale ed Estetica Universale, 
ciò che il materialismo scientifico ha fatto è stato condurre in un vicolo cieco il treno 
della ricerca cosmologica creazionista. Contro tale tentativo va detto che la storia delle 
civiltà, fin dai suoi albori, conserva una testimonianza delle risposte delle diverse 
culture a questo stimolo naturale (Intelligenza Naturale-Estetica Universale) rispetto 
al quale il Genere Umano, trovandosi com’era nella sua Infanzia Ontologica, non aveva 
capacità di manipolazione né di dominio. O, in altre parole, l’essere umano reagisce di 
fronte alla Bellezza dell’Universo con la stessa naturalezza con cui gli alberi reagiscono 
all’arrivo della primavera e i venti a quello dell’inverno.  

Essendo «l’Ammirazione la madre del Pensiero Filosofico», è la Natura stessa 
che, portando nella sua Struttura Universale l’impronta dell’Intelligenza del suo 
Creatore: il cui effetto sulla Vita non può che essere una Creatura Intelligente «a 
immagine e somiglianza del suo Creatore», genera nell’essere umano il Pensiero 
Metafisico, in base al quale egli trascende la propria materialità delle informazioni 
registrate dai sensi per elevarsi a una Causa Esterna Universale che ha in Dio la sua 
Origine.  

A questo proposito si potrebbe obiettare che la Metafisica non ha nulla o poco a 
che vedere con la Cosmologia. Obiezione infondata, poiché la Filosofia, essendo madre 
della Metafisica, è il fuoco che accende nell’Essere l’Intelligenza che lo conduce alla 
Scienza. E la Scienza orienta il proprio Pensiero verso la Creazione. Un modello di 
comportamento che osserviamo in tutte le civiltà. E dal quale deduciamo che 
l’impronta del Creatore si integra nella Creazione per elevare la Vita della sua Creatura 
alla sua Esistenza e Partecipazione all’Eternità.  

5. Per quanto riguarda la Creazione della Vita Intelligente sulla faccia della Terra, 
all’epoca (parlando dell’Homo Sapiens Adanensis), l’essere umano nella sua Infanzia 
Ontologica, la risposta dell’Uomo allo stimolo dell’Universo nel suo Cervello fu la 
Parola. Vale a dire, se la Scienza affonda le sue radici nel fatto dell’ammirazione, quello 
stesso fatto rivoluzionò molto prima il Futuro dell’Uomo, aprendogli la bocca per 
articolare la sua Prima Parola.  

La Prima Parola, la parola di ammirazione per eccellenza, quale altra poteva 
essere se non «Dio!».  

Infatti, il racconto biblico sulla creazione dell’Universo ha la sua origine nella 
soddisfazione di quello stimolo che risvegliò nell’Uomo la ricerca della conoscenza 
dell’origine di tutte le cose. Tra le diverse risposte che le varie nazioni dell’antichità 
diedero a tale stimolo (Estetica Celeste-Intelligenza Naturale), la risposta biblica aprì 
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tra Mosè e i suoi contemporanei una distanza tanto insormontabile quanto lo era per 
il Faraone attraversare il Mar Rosso.  

6. In effetti, rispetto al racconto della creazione dell’universo di Mosè, i racconti 
cosmogonici dei popoli antichi recavano l’impronta del trauma storico vissuto dai loro 
padri da qualche parte al di là del Diluvio. Dei, demoni, oceano, cielo, terra, semidei... 
Tutte le paranoie di quegli uomini si mescolarono in un caos mitico dalle cui viscere 
non poteva scaturire nulla di buono se non la giustificazione del comportamento 
sociale che costituiva il loro patrimonio storico. Motivo per cui in questo libro 
preferisco rimandare a un’altra occasione un’analisi sulla genesi delle risposte 
dell’Antichità alla sfida del cosmo. Né mi perderò nell’analisi e nella confutazione delle 
teorie cosmologiche moderne, poiché, sebbene sotto una veste diversa, le risposte 
dell’Età Atomica alle vecchie domande classiche sull’Origine e sulla Struttura 
dell’Universo affondavano le loro radici nello stesso atteggiamento psicologico che 
trascinò l’uomo antico nell’Età dei miti e delle leggende.  

A tempo debito, quando se ne presenterà l’occasione, ne analizzerò 
minuziosamente la struttura fino a mettere a nudo la natura delle loro ipotesi. Poiché 
questa Nuova Cosmologia non è lo sviluppo di un’ipotesi precedente, né è debitrice di 
alcuna di esse, la teoria storica che dà il via a questo libro non ha motivo di seguire lo 
stesso metodo di registrazione e confutazione di tutte le ipotesi che, dai tempi del 
Mondo Classico all’Età Atomica, hanno fatto lo stesso, ovvero cercare di soddisfare il 
bisogno di conoscenza dell’essere umano. E considerando che la libertà di espressione 
si unisce alla libertà di pensiero per creare il proprio metodo, ho preferito seguire come 
linea d’azione la piattaforma tracciata da Mosè nella Genesi. E lo dico consapevole che 
senza il lavoro delle generazioni passate sarebbe impossibile essere qui presenti.  

Ora, tenendo conto che questo progresso era già inscritto nella Storia della nostra 
Civiltà fin dal momento in cui il suo Fondatore non è stato altro che Colui che, aprendo 
la Bocca, disse: «SIA LA LUCE», questa Introduzione non riconosce altra parentela se 
non con Colui che ha disposto che l’Intelligenza umana trovasse la Porta aperta alla 
Scienza della Creazione. Le scienze hanno svolto una sacra funzione storica, nient’altro 
che preparare l’Intelligenza del nostro Secolo ad accedere all’Intelligenza senza limiti 
del nostro Creatore. 

7. Dallo studio della Storia delle Scienze, in generale, e dell’Astronomia, in 
particolare, si vede in che modo e in che misura l’Ignoranza fu il lascito che la 
generazione di quei mitici artefici delle prime città costruite dalle mani degli uomini 
lasciò in eredità al Genere Umano, la cui età dell’oro fu raggiunta quando «la corona 
scese dal cielo», quando le città si eressero a corpo del Primo Re della Terra, 
quell’Adamo che, sfidando la Legge e disprezzando la Pace nel suo cammino verso la 
civiltà della pienezza delle nazioni del genere umano, fece della Guerra Santa la sua 
legge di ferro; eredità che condusse tutti alla Morte. Distruzione in cui si apprezza 
meglio che in qualsiasi altro luogo il delicato rapporto tra Conoscenza e 
Comportamento.  

Un’informazione «falsa» sull’Identità e la Personalità del Creatore, accettata 
come vera e certa, scatenò la prima guerra civile mondiale, messa in scena nel 
fratricidio di Caino contro Abele; informazione che, se non fosse stata accettata, e se 
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l’Uomo avesse intrapreso un Cammino diretto verso la Civiltà Universale, avrebbe 
risparmiato al Genere Umano tanta sventura.  

Ma poiché non siamo in questo libricino per correggere gli storici dell’Antichità, 
è bene che per ora accantoniamo il tema della Caduta alla luce delle scienze storiche, 
e avremo tempo, quando Dio lo vorrà, per viaggiare al Settimo Millennio prima di 
Cristo e ricreare, alla luce delle prove, il Mondo prima della Caduta di quel primo regno 
il cui re ricevette la corona «scesa dal Cielo», Adamo per noi, «Alulim» per gli eredi di 
quel mondo perduto… per una mela! 

8. Proseguendo con l’argomento, a titolo introduttivo, e anche se una breve 
panoramica generale possa sembrare fuori luogo, l’ingresso di Mosè nella Storia 
Universale rivoluzionò la struttura del Futuro dell’Umanità per molte ragioni. Fu il 
primo legislatore ad abolire i sacrifici umani. Una volta purificato da Gesù Cristo dalle 
pene legate al delitto biblico, il Codice mosaico di giustizia continua a essere la base 
della nostra etica sociale, e i suoi «Non uccidere, Non rubare, Non commettere 
adulterio, Non rendere falsa testimonianza»… rimangono i pilastri su cui il Palazzo di 
Giustizia mantiene la sua struttura fondamentale.  

Ovviamente il mondo rimane tale e quale a causa della battaglia all’ultimo sangue 
che il seme di Caino continua a combattere contro Cristo.  

Fin dalle origini del Mondo, di quel mondo rinato dalle ceneri del mondo antico 
precristiano, l’obiettivo di regni e imperi, tiranni e dittatori non è stato, né è altro, che 
legalizzare il furto, l’adulterio, il crimine, la falsa testimonianza, il sesso contro natura, 
ecc. La storia di questa lotta tra la legge della Natura, scritta da Dio Creatore nel cuore 
di tutte le prime famiglie della Terra, e la legge del crimine, il cui scopo era ed è la 
legalizzazione di tale trasgressione (in nome dello Stato, della casta, della democrazia, 
persino di Dio), ha avuto e ha come linee guida principali quella di condurre le nazioni 
all’accettazione della guerra in quanto stile di vita. 

Non è necessario sottolineare l’importanza del Codice di Mosè e la sua natura 
rivoluzionaria. Come ho già detto, quel Codice è stato il fuoco che ha fatto risorgere 
dalle ceneri quel Mondo Antico che, con la Quadratura dei Cesari, ha condotto l’Antica 
Civiltà alla rovina. Animato dallo Spirito di Cristo, da quelle ceneri è sorto il Mondo 
Moderno, che oggi sta nuovamente cavalcando verso la propria rovina in sella agli 
stessi cavalli che condussero alla caduta l’Impero Romano. 

9. In molti modi, quindi, la Rivoluzione di Mosè continua a influenzarci tre mila 
cinquecento anni dopo la sua nascita.  

Senza contraddire in alcun modo la nostra Dogmatica sulla Trinità, il suo 
monoteismo continua a essere la Roccia su cui Cristo ha edificato la sua Chiesa. 
(Dall’opposizione tra quella forza Antica, bloccata nella sua inerzia, che si rifiutava di 
compiere il salto in avanti, e la Nuova, che reclamava di nascere, sorse il grande 
conflitto che, con la sua esplosione, restituì alla Sacra Scrittura la natura rivoluzionaria 
che aveva alle sue origini e alla quale non rinunciò mai. Grazie a Gesù Cristo, anche a 
costo di essere considerato «traditore della patria» per aver voluto trasformare la 
Sacra Scrittura in patrimonio universale dell’umanità, l’Intelligenza Naturale Classica 
trovò la porta aperta allo studio della Creazione. E, cosa ancora più importante, Gesù 
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Cristo diede alla Bibbia un Popolo che l’avrebbe protetta dalla Caduta dell’Impero 
Romano, ormai imminente). 

10. Il popolo ebraico, è vero, aveva portato avanti la Sacra Scrittura contro il 
vento dei secoli. Ma lo aveva fatto come chi porta un fardello dal quale non può 
liberarsi. I suoi periodi di idolatria, le sue epoche di corruzione, così ricorrenti nella 
sua storia, non erano altro che questo: la manifestazione di quell’impossibilità di 
togliersi quel fardello dalle spalle. Mosè stipulò un Patto tra Dio e il popolo ebraico in 
base al quale Israele non sarebbe mai stato distrutto, ma che, essendo vincolante per 
entrambe le parti e con l’Occhio di Dio onnipresente, doveva creare – e creò – nella 
coscienza del popolo ebraico la necessità di non sentirsi sorvegliato in modo così 
costante e onnipresente. L’effetto di quella necessità di liberazione furono quei periodi 
di idolatria e corruzione di cui la Bibbia è così ricca.  

Fu proprio questo rapporto di natura sadomasochista – in quanto Dio sapeva che 
per l’uomo era impossibile non peccare, e l’uomo sapeva che per Dio era impossibile 
smettere di punire – a condurre il popolo ebraico alla situazione finale che, attraverso 
il suo scontro con i poteri sacerdotali di Gerusalemme, ci ha rivelato Gesù Cristo.  

Dopo un millennio e mezzo trascorso a studiare la Sacra Scrittura, vivendola sulla 
propria pelle – direi io –, tale era il modello di relazione tra Dio, l’Universo e l’Uomo 
che Gerusalemme e i suoi figli si erano formati. I suoi riti liturgici, le sue prescrizioni 
legislative, lo stile di vita ebraico in generale, salvo rare eccezioni, tennero il resto del 
mondo lontano dalla Sacra Scrittura, e il popolo ebraico, salvo rare eccezioni, lontano 
dai libri dell’Età d’Oro della Filosofia e delle Scienze Classiche.  

Gesù Cristo si propose di abbattere questa situazione, questo muro psico-storico 
insormontabile in entrambe le direzioni.  

E lo abbatté. 

 La necessità era vitale. In quanto depositari della Sacra Scrittura, gli ebrei non 
potevano ignorare che la Storia Universale continuava a evolversi e che intorno a loro 
c’era un altro popolo nel quale Dio aveva depositato un altro tipo di «scrittura sacra».  

Se la Sacra Scrittura era il frutto dell’amore di Dio per l’Uomo, il frutto dell’amore 
dell’Uomo per la Saggezza sarebbe stata la Filosofia, madre della Scienza. 

11. Lungo è stato il cammino della Scienza nel corso dei secoli. Come non poteva 
essere altrimenti. Infatti, essendo stato creato l’Uomo per essere partecipe 
dell’Onniscienza creatrice, l’intelligenza umana, riflesso vivo dell’Intelligenza Divina, 
non poteva né può smettere di aspirare a vivere la propria crescita all’interno della 
dimensione onnisciente naturale alla Fonte della propria esistenza. La conseguenza 
diretta e nefasta che la Caduta ha lasciato in eredità a tutte le famiglie del mondo è 
stata proprio questa disconnessione; così, pur avendo l’uomo «in sé la potenza di 
essere», si è trovato, dopo la Caduta, nell’impossibilità di passare dal «dire» al «fare», 
ciò che in Filosofia si chiama: passare dalla «potenza» all’«atto».  

Questa impossibilità naturale si tradusse in mitologie e cosmogonie, una per una 
e tutte nel loro insieme, promotrici del Delitto contro una Natura che, pur portando 
nel proprio seno la legge Divina, si vide impotente nel ricollegare la Creatura Umana 
al proprio Creatore.  
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L’Ignoranza fu il destino del genere umano (sulla cui natura approfondiremo a 
tempo debito, ma non qui, poiché questo libro è destinato a rimanere esclusivamente 
nel campo della conoscenza di Dio in quanto Creatore dei Cieli e della Terra)... 
Ignoranza contro la quale si levò il Pensiero Filosofico e, sebbene l’intelligenza umana 
fosse asservita alla legge della ragione animale, poiché l’essere umano porta nel 
proprio seno il seme dell’intelligenza divina, questa, per disposizione del Creatore, 
avrebbe dato i suoi frutti.  

12. Così, mil cinquecento anni dopo la Nascita, giunse per la Scienza l’ora della 
sua libertà. La tutela che la Teologia aveva esercitato sul suo corpo giungeva al termine. 
Solo che la situazione non era più la stessa. Non si può paragonare il mondo di 
millecinquecento anni dopo Mosè con quello di Galileo, millecinquecento anni dopo 
Gesù Cristo. Ma per quanto riguarda la fine della tutela della Teologia sulla Scienza, 
l’Ora era davvero giunta.  

Le lancette dell’orologio del Tempo avevano continuato a scorrere verso 
quell’Ora.  

Se i teologi si scandalizzarono per Galileo, non fu perché Dio avesse smesso di 
essere lo spirito che, sul volto delle sue creature, infonde il soffio vitale. Direi piuttosto 
che fu per il motivo opposto; fu perché la Teologia aveva cercato di monopolizzare quel 
soffio vitale e, non riuscendoci, non poteva che scandalizzarsi di Dio. Ma queste cose 
erano già state predette. Il vero problema alla base dell’indipendenza della Scienza 
nacque quando da quegli attriti emerse quella sensazione di libertà di chi si libera, 
finalmente, dalla protezione di una madre eccessivamente, come direi io, madonnina. 
Una sensazione crescente che, alimentata dalla critica della ragione indipendente nei 
confronti di una Chiesa ancorata ai suoi comportamenti medievali, finì per convertire 
il Mondo Moderno ai diversi tipi di materialismi scientifici.  

Dato il condizionamento intellettuale acquisito dalla scienza moderna, 
difficilmente il progresso della conoscenza fisica dell’Universo avrebbe potuto 
convergere verso l’incontro con il suo Creatore.  

13. Anche se può sembrare una critica distruttiva – cosa che non è – è un dato di 
fatto che il fallimento dell’Età Moderna fosse già scritto nella sua eredità all’Età 
Atomica. Molte idee su possibili modelli cosmologici, ognuna un tassello di un puzzle 
che si intravedeva meraviglioso, ma che nessuno riusciva a mettere in ordine. Al genio 
di Einstein e alla sua generazione toccò elevare il Numero al rango di Parola e, con il 
suo potere onnivoro, ordinare il Cosmo. (La follia che – secondo loro – si celava nel 
genio indusse i saggi dell’Età Atomica a credere di trovarsi in una staffetta e che fosse 
giunto il loro turno di correre. Con la fedeltà dei saggi a una causa persa, i geni della 
prima metà del XX secolo si lanciarono sulla pista che conduceva all’inferno delle 
guerre mondiali. Quando se ne resero conto, quando vollero fermare il treno, era ormai 
troppo tardi, e l’inerzia fece il resto). Si lanciarono e, come Pilato che si lavava le mani, 
si fecero da parte.  

Come non coinvolgerli nella nascita del mostro che hanno nutrito con il latte 
della legge del più forte e con il pane della guerra come strumento di progresso ed 
evoluzione!  
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Alimentati dalla dottrina del materialismo scientifico, il mostro nazista e il 
mostro bolscevico crebbero fino a trasformarsi negli eserciti di quell’inferno che fece 
del XX secolo il periodo più malvagio mai vissuto fino ad allora dal genere umano.  

È vero, la caduta dell’Impero Romano non fu meno infernale, ma il fatto che il 
XX secolo disponesse di tutti i mezzi necessari per impedire l’ecatombe apocalittica, 
l’aver visto nella guerra l’unico mezzo possibile per uscire dalla crisi ideologica ed 
economica che colpiva tutte le nazioni allo stesso modo, ha trasformato la caduta del 
mondo moderno nella più grande tragedia mai conosciuta, sia per il numero di anime 
intrappolate nell’ecatombe apocalittica, sia per l’odio e la malvagità che si sono 
scatenati nei conflitti mondiali del XX secolo.  

In altre parole, secondo il vangelo del più forte: la guerra mondiale era legittima.  

Dovevano iniziare.  

E iniziarono 

14. Fortunatamente per noi, tutto ciò che ha un inizio ha una fine, e anche la più 
grande delle guerre vissute dal genere umano giunse al termine.  

Finì; ma, in fuga dalla sconfitta del Forte, gli atleti della Scienza corsero in tutte 
le direzioni e consegnarono il testimone dell’energia atomica alle due grandi potenze 
vincitrici del conflitto.  

Nacque la Guerra Fredda.  

Una Guerra Fredda che ebbe origine dalla decisione di Dio di armare Caino e 
Abele con la stessa mandibola, allo scopo di impedire il fratricidio attraverso il timore 
della distruzione di entrambi. Una politica meravigliosa di cui ora tutti godiamo i 
frutti. Non che l’Era Atomica sia, o sia stata, un paradiso di concordi pensamen i rivolti 
alla salvezza delle nazioni e alla redenzione della Madre Terra. Niente affatto! Ma la 
rivoluzione tecnologica doveva seguire il suo corso.  

E, per una di quelle meravigliose decisioni della Provvidenza, gli occhi 
dell’Intelligenza umana si aprirono; cominciarono a penetrare nelle distanze 
astronomiche.  

E, man mano che il campo universale si ampliava agli occhi telescopici della 
Civiltà, quell’Universo del più Forte andò evaporando, svanendo come fa la bolla di 
sapone che, secondo i suoi creatori, era. Sbalorditi, con gli occhi increduli di chi vede i 
propri idoli vacillare sul piedistallo, incapaci di reggere il peso del terremoto che scuote 
le fondamenta della terra, le ultime generazioni della Guerra Fredda hanno visto la 
religione di Einstein e la sua dottrina cosmologica tremare sul proprio altare, senza 
che i suoi sacerdoti potessero fare nulla per impedirlo.  

Ancora una volta la Realtà ha negato, nega e continuerà a negare l’ideologia del 
materialismo scientifico. Prima ha negato il suo vangelo del più forte; poi ha negato la 
sua dottrina della necessità della guerra come strumento biologico di civiltà, e ora fa 
tremare le fondamenta del Cosmo secondo la Scienza.  

15. Ma piuttosto che perdermi in una critica del comportamento scientifico, 
preferisco passare direttamente a sottolineare lo sviluppo della Civiltà come risultato 
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dell’evoluzione del linguaggio umano, cavallo di battaglia che ci ha condotto alla 
vittoria su quell’assenza di conoscenza di cui si lamentava il Figlio di Dio, dicendo: «Se 
non comprendete le cose della Terra, come potrete comprendere quelle del Cielo?».  

Non è un esercizio di retorica affermare che il senso, l’obiettivo, lo scopo verso 
cui si sono incamminati questi ultimi due millenni sia stato il superamento di quella 
lacuna intellettuale. Ricordiamo che Dio aveva parlato come profeta, Dio aveva parlato 
come legislatore, Dio aveva parlato come re e signore; infine Dio parlò come Padre, ma 
Dio non ci parlò mai come l’Intelligenza Creatrice di Colui che, aprendo la bocca, disse: 
«Sia la luce».  

Eppure, pur avendo affermato di aver creato l’Universo, nel cuore di 
quell’affermazione era racchiusa la promessa di farlo. Così, nel lamento del Figlio di 
Dio questa promessa pulsava sotto forma di Futuro, che doveva ancora arrivare, che 
Lui avrebbe voluto vedere già presente, ma che, purtroppo, doveva ancora giungere.  

Infatti, l’intelligenza dell’Uomo Classico avrebbe dovuto crescere molto per poter 
comprendere le leggi della Scienza della Creazione. Il Cammino dalla barbarie all’alba 
del nostro tempo sarebbe stato lungo e stretto; ma quel Giorno sarebbe giunto. La 
Storia gli avrebbe aperto il suo orizzonte, e la Stella del Mattino che annuncia l’arrivo 
del Nuovo Giorno avrebbe fatto risplendere la sua luce sulla Pienezza delle Nazioni.  

16. Vedendola arrivare, da lontano attraverso i secoli, uno dei Discepoli di Gesù 
la salutò, dicendo: «L’ansiosa attesa del Creato attende la manifestazione della gloria 
della libertà dei figli di Dio». Figli di Dio erano tutti gli Apostoli di Gesù Cristo; quando 
Paolo affermò che «l’intera Creazione» stava aspettando la «manifestazione della 
gloria della libertà dei figli di Dio», a modo suo, in quel modo così intelligente che San 
Pietro gli riconobbe, San Paolo profetizzò la Nascita di questo Giorno in cui Dio ci 
avrebbe parlato come quel Creatore dell’Universo che si era rivelato all’inizio del suo 
Libro.  

Anzi, i primi due passi in questa direzione erano già stati compiuti. C’erano la 
Rivelazione e la Scienza.  

Sebbene fosse vero che tra le due esistesse un muro, il Cristianesimo, come si 
sarebbe visto nella prima metà del primo millennio, lo abbatté, e alla luce del suo 
Magistero la Teologia e la Scienza impararono a convivere, a crescere insieme.  

Ovviamente la Civiltà avrebbe ancora dovuto affrontare momenti amari e critici; 
sul suo cammino incombevano le invasioni, la divisione delle Chiese, la battaglia tra 
Fede e Ragione e, alla fine dei due millenni, le guerre mondiali. Solo alla fine lo spirito 
dell’Intelligenza sarebbe entrato in scena. 
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PRIMA PARTE 

LA CREAZIONE DELLA LUCE NELLA GENESI 

 

CAPITOLO 2 

IN PRINCIPIO DIO CREÒ… 

 

17. Entriamo a pieno titolo nel tema centrale di questo libro: la Creazione del 
nostro Universo. E, per cominciare, poiché non poteva essere altrimenti, ho scelto la 
Rivelazione Biblica come via per la scoperta dell’Origine e della Costituzione dei nostri 
Cieli e della nostra Terra.  

Per il semplice fatto che il pensiero scientifico si sia allontanato dalla Rivelazione, 
il diritto di costruirsi un Universo su misura per ciascuno non è affatto legittimato. La 
legittimazione dei modelli dell’universo, «purché nella loro costruzione si utilizzino 
come mattoni le scienze dei numeri», non è altro che un modo sottile di riconoscere in 
privato, senza affermarlo in pubblico, l’incapacità della Scienza di slacciare il laccio dei 
sandali a Colui che è l’Origine di tutte le Scienze.  
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Ma poteva forse essere altrimenti? Nati, per così dire, ieri, pretendiamo forse di 
negare Dio affinché il nostro orgoglio si salvi dal fallimento?  

18. Curiosamente la Teologia, contagiata dall’audacia dell’ateismo scientifico, si 
è lasciata ingannare dall’impostura della cosmologia del XX secolo; e, condividendo 
l’impossibilità di accedere al Pensiero di Dio, è arrivata a far credere alla Chiesa che il 
racconto creazionista della Genesi non sia altro che un’altra metafora priva di qualsiasi 
contenuto scientifico; ovvero, che l’unico obiettivo della Rivelazione della Genesi 
consista nel mettere in relazione l’esperienza dell’Universo con l’Idea di un Creatore 
Divino.  

Da qui, quindi, a promuovere un costante aggiornamento del Testo, adattandolo 
alla mentalità e all’intelligenza dei secoli, che cosa!  

All’orgoglio dell’intellighenzia sarà sempre più utile negare la propria incapacità 
di elevarsi al livello del Dio Creatore del Cosmo piuttosto che ammettere l’impossibilità 
di arrivare nemmeno alla suola delle scarpe del Creatore di tante meraviglie che 
adornano l’Abito del nostro Universo.  

19. Gli uni per un motivo e gli altri per un altro, il fatto è che, entrando nel regno 
dell’Onniscienza Creatrice, lo facciamo tutti come chi calca un territorio vergine. Che 
gli uni e gli altri – gli uni negando l’esistenza di un Dio Creatore dell’Universo e del 
Cosmo, e gli altri affermando la propria impossibilità di entrare nella Parola Creatrice 
ricorrendo all’espediente teologico secondo cui il Racconto sarebbe una Metafora – al 
di là delle credenze e delle opinioni degli uni e degli altri, il Racconto della Creazione 
dell’Universo ha adempiuto alla sua funzione storica di introdurre l’Uomo al suo 
Creatore.  

Nella Mano di Dio risiede il Diritto di Intervenire nella propria Creazione; la 
Rivelazione è stata data per smascherare la vanità di ogni intelligenza naturale. Ma 
poiché Dio non si gloria di ridere delle sue creature, tanto più quando si è unito alla 
sua Creazione in quanto Padre, e poiché la Saggezza è il contrario dell’Ignoranza, nel 
corpus letterario della Rivelazione era sigillata la Promessa Onnipotente dell’Accesso, 
nello spirito della Fede, dell’Intelligenza dell’Uomo all’Onniscienza Creatrice Divina.  

Gioia, dunque, e lasciamo che il fiume dei secoli trascini nel mare del Passato le 
argomentazioni nate per mascherare il fallimento di tutti: scienziati e teologi, per 
aprire la Porta, entrare e vedere. 

20. Detto questo, tenendo presente il Pensiero di Dio, il Testo Originale della 
Genesi dice che: 

«La Terra era… confusa!».  

«All’inizio la Terra era confusa e vuota», è la frase completa.  

Nella stragrande maggioranza delle traduzioni dell’originale biblico, 
specialmente a partire dai tempi della ribellione di Lutero contro l’Unità della Chiesa 
Universale fondata dal Signore Gesù, Unico Re Eterno, Unico Pontefice Universale, 
Dio Figlio Unigenito, il quale con il suo Potente Verbo portò all’esistenza la Luce, il 
Firmamento, e tutta la vita di cui la Madre Terra fu fecondata dal suo Creatore, le 
parole: «La Terra era confusa e vuota», non sono esattamente le stesse.  
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E si capisce.  

Gli stessi traduttori moderni si sono trovati intrappolati nella logica scientifica e, 
per evitare ai propri lettori «la confusione», hanno preferito adattare la Parola di Dio 
allo spirito dei tempi.  

Qui, a prescindere dai complessi e dai pregiudizi dell’epoca e dai relativi 
adattamenti – poiché riteniamo che Dio sia Eterno –, ho preferito mantenere il Testo 
originale e lavorare partendo dalle sue informazioni: 

 «In principio Dio creò i Cieli e la Terra.  

La Terra era informe e vuota…».  

21. Ora, il fatto che la Terra abbia vissuto un periodo geostorico caratterizzato da 
un vuoto planetario (per quanto riguarda la biosfera) è un dato tanto elementare ed 
evidente quanto il fatto che nasciamo nudi. Dal punto di vista della geologia classica 
non si parla di un periodo storico di vuoto cortese nello stile in cui vuole presentarlo 
l’autore della Genesi. Ma se dovessimo attenerci ai criteri della geostoria moderna, non 
sarebbe corretto nemmeno parlare di un vuoto, per la superficie della Terra, a 
immagine e somiglianza di quello che vediamo sulla superficie della Luna. Ed è proprio 
di questo tipo di vuoto cortese che ci parla l’Autore dell’Apocalisse.  

22. La Luna, ad esempio; parlando della Luna possiamo dire, e diciamo, «che è 
vuota». Per ragioni evidenti. Sulla Luna non ci sono piante; la Luna non ha atmosfera; 
la Luna non ha oceani; la Luna non ha nulla sulla sua crosta esterna in base alle cui 
proprietà potremmo permetterci il lusso di affermare che la Luna abbia avuto, o sia in 
procinto di avere, una biosfera.  

Della crosta lunare, in particolare, oltre al fatto che non è altro che un deserto 
infinito che, per mancanza di tutto, non presenta nemmeno resti di qualche civiltà 
perduta nelle pieghe di uno di quei cataclismi asimoviani che tanto piacevano ai lettori 
del XX secolo; e della Luna, in generale, possiamo affermare e affermiamo che «la 
Luna è vuota». Senza atmosfera, senza oceani, senza continenti, senza vita di alcun 
tipo, né vegetale né animale, la Luna è oggi vuota quanto lo era ieri la Terra, prima che 
Lui, il Figlio di Dio, aprisse la bocca e dicesse: «Sia la luce». 

23. Non c’è bisogno di insistere, e di insistere ancora, sull’immagine geostorica 
dal cui quadro il Verbo, aprendo la Sua bocca, con la Sua Parola Onnipotente rivestì la 
Nudezza della Madre Terra con il Manto di Ghiaccio che Egli chiamò «la Luce».  

Quando, dunque, l’Autore Divino ci rivela che la Terra «all’inizio era vuota», 
l’immagine scientifica che il suo Creatore, Dio Padre, vuole trasmetterci e ci fa 
giungere è questa: quella di una Luna supergigante chiamata Terra. E sarebbe a questo 
Pianeta nella sua Infanzia, «nudo» ed esposto alla sua distruzione, che Dio Figlio si 
avvicinò, per meraviglia di tutti i figli di Dio, «non di questa Creazione», e aprendo la 
Sua Bocca diede Inizio alla Creazione del Genere Umano.  

24. Così, per ampliare i nostri orizzonti, la scala degli elementi naturali che la 
Genesi ci invita a scalare ci pone di fronte a una Terra senza oceani, senza atmosfera, 
senza continenti, senza calotte polari, senza piante, senza animali, senza uccelli né 
pesci. In una parola, senza biosfera. E da questa prospettiva retrospettiva, con tutta la 
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calma del mondo, un uomo di 35 secoli fa poneva questa domanda a tutti i saggi di 
ogni tempo e luogo, nati e yet to be born:  

«Signore e signori, partendo da quel pianeta vuoto, vuoto quanto la superficie 
della Luna: come ha creato Dio l’acqua, il ghiaccio, l’aria, la terra, il fuoco? Vale a dire, 
gli oceani, i continenti, l’atmosfera, le calotte polari, le piante, gli uccelli, i pesci e ogni 
forma di vita».  

Da allora la domanda dell’Autore dell’Apocalisse è rimasta sospesa sull’intelletto 
dei millenni.  

25. A questo punto, nella distanza che separa l’autore divino dal lettore del XXI 
secolo, la risposta ufficiale, per bocca di teologi e scienziati, è che Mosè si sia limitato 
a inventare una metafora basata su una rara forma di iperbole mistica.  

Personalmente non so come definire un fallimento che nega la possibilità di 
qualsiasi vittoria e che, nell’affermazione del Nulla, spera di affogare la propria 
sconfitta nel mare dell’oblio. Forse un giorno riuscirò a trovare la risposta. Nel 
frattempo, il primo compito di questo libro è dimostrare, contro Cartesio, che Dio non 
mente. Il secondo, che i geni si sono creduti più intelligenti di quanto fossero in realtà. 
E il terzo, dare la risposta corretta alla domanda verso cui si è incamminata la Civiltà: 
«Come ha creato Dio l’Universo?».  

26. La necessità che ci obbliga a iniziare da qualche parte ci ha posto di fronte 
all’Informazione Biblica in questione:  

 «In principio Dio creò i cieli e la terra.  

La Terra era informe e vuota, e le tenebre coprivano la faccia dell’Abisso, ma lo 
spirito di Dio aleggiava sulla superficie delle Acque.  

Disse Dio: «Sia la luce»; e la luce fu». 

Quante volte è stata letta questa Informazione? Quante volte è stata commentata 
questa Rivelazione? Quante generazioni hanno cercato di strapparle il segreto! E 
quanti pensatori sono stati onesti con se stessi e con gli altri e hanno riconosciuto che 
il quoziente intellettivo di chi ha creato questi Cieli e questa Terra è tanto lontano dal 
quoziente intellettivo umano quanto lo è l’Inferno dal Cielo?  

(In questo libro il tempo andrà sempre inteso su scala geologica. Man mano che 
si procede, si apriranno nuovi orizzonti. Il Principio è il problema. E il problema sta 
nella scelta della piattaforma). 

 

 

CAPITOLO 3.- CREAZIONE DELLA TERRA 

 

27. L’Informazione biblica ci colloca su una piattaforma geologica specifica. In 
concreto, la Rivelazione stende ai nostri piedi un periodo geostorico. Se partendo dalla 
sua Informazione («la Terra era vuota») guardiamo intorno a noi e cancelliamo dalla 
superficie del Globo tutti gli elementi classici della Natura: atmosfera, continenti, 



Il Vincitore Edizioni 

 213 

oceani e calotte polari; cosa ci rimane? Ci rimane un pianeta vuoto il giorno prima 
della Nascita della sua Biosfera!  

Ma il punto, verso cui l’intelligenza è stata messa in moto, si concentra sulla 
ricerca della risposta per la quale sono stati sprecati tanti sforzi. Voglio dire: partendo 
da un pianeta con tali caratteristiche geologiche, con una crosta primaria priva di 
qualsiasi elemento naturale con cui iniziare a fare qualcosa, l’immagine più vicina al 
suo stato primario è la vista della superficie lunare; partendo da questo stato primario, 
la domanda è:  

Come ha fatto Dio a creare la biosfera?  

Questo sarebbe il modo tradizionale di affrontare l’argomento.  

Ma ce n’è un’altra.  

28. Affrontiamo l’argomento da una nuova prospettiva. Perché non poniamo noi 
stessi la domanda? Vale a dire: quale serie di processi fisici dovremmo innescare, 
controllare e dirigere per creare una biosfera partendo da una piattaforma geologica 
simile?  

Bisogna vederlo per crederci! In futuro vedremo con i nostri occhi Dio all’opera 
e rimarremo meravigliati nel contemplare come Dio compie le Sue Opere. A proposito 
di queste, suo Figlio, mentre ci rivolgeva un invito a partecipare allo spettacolo della 
Creazione, ci ha stupito dicendoci «che suo Padre compirà opere più grandi di questa». 
Da ciò comprendiamo anche che quell’invito è stato la causa della partecipazione di i 
figli di Dio a quest’opera, la Creazione dei nostri Cieli e della nostra Terra; Invito che 
raggiunse la sua felicità suprema quando, chiamando i suoi figli, li rese partecipi della 
nostra Formazione, e dicendo «Facciamo l’Uomo a nostra Immagine e a nostra 
Somiglianza», l’Invito fu aperto alla Partecipazione all’Atto Creatore.  

Detto questo, e per non perderci in percorsi paralleli, e poiché l’Origine del nostro 
Universo non può essere vista da noi se non con gli occhi dell’Intelligenza, sarà con 
questi occhi dell’intelligenza che vedremo come Dio creò la Luce e tutte le cose.  

29. Va da sé che il recupero, per la Memoria dell’Umanità, di una Realtà Storica 
alla quale al Genere Umano era stato negato l’accesso, per logica deve scontrarsi con i 
sistemi cosmologici che il Mondo Moderno si è creato per colmare quel vuoto.  

Irrilevanti i dettagli sulle origini dei sistemi cosmologici del XX secolo, ai quali, 
per conferire loro maggiore veridicità virtuale, è stato assegnato il tempo persino in 
nanosecondi; l’entrata in gioco del vero sistema storico nell’origine dell’Universo non 
può che sconvolgere l’intelligenza di tutti coloro il cui pensiero è ancora ancorato 
all’oceano nelle cui acque è morto il Mondo Moderno.  

Da parte mia, abituato a navigare liberamente nella Conoscenza delle Memorie 
dell’Universo, corro sempre il rischio di procedere a una velocità superiore a quella che 
il lettore è in grado di seguire. Confido di poter superare questo problema. Almeno così 
spero.  

Ho tracciato la piattaforma geostorica da cui partiremo.  
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All’alba del Primo Giorno della Genesi la Terra era vuota, nuda, senza oceani né 
continenti né atmosfera né calotte polari. Nessuno degli elementi naturali rivestiva la 
nudità della Terra il giorno dopo la sua nascita. Come creò, allora, Dio la Biosfera?  

Come la creeremmo noi, se ne avessimo il potere? 

30. Infatti, Dio creò la Terra nelle Tenebre, poiché l’Autore scrive che, una volta 
creata la Luce, Dio separò la Luce dalle Tenebre; e poi dice che «Dio creò le stelle per 
separare la Luce dalle Tenebre».  

Da qui la domanda: dove si trovavano, e dove si trovano, quelle Tenebre «che 
coprivano la superficie dell’Abisso» tra le quali Dio creò la Luce?  

A questa questione verrà data, a tempo debito, la dovuta risposta. Da quanto si 
legge si vede, con occhio d’aquila, che ovunque si trovassero quelle Tenebre tra le quali 
Dio creò la Luce, in origine la Terra non fu creata nel seno delle stelle dei nostri Cieli. 
Un’affermazione precoce che avanza sulle ali dell’aurora, ma che si vedrà coprire il 
firmamento del Secolo con la potenza del Sole che allontana la Notte dal Giorno.  

Basta prendere carta e matita, elaborare le informazioni partendo dal Principio, 
mettere in relazione la Luce con la Terra e ritrovarsi di fronte a un’immagine 
rivoluzionaria nella pienezza della sua grandezza. C’è ancora un bel po’ di strada da 
percorrere prima che questa immagine venga disegnata.  

Percorriamolo. 

31. In verità il mio lavoro in questa Introduzione consisterà nel creare questo 
quadro, integrarlo nella Storia della Terra e, partendo da questo quadro, aprire la Porta 
della Luce dell’Intelligenza a tutte le scienze.  

C’è forse qualcosa di più naturale che sapere da dove veniamo!  

Per il momento, una volta posto sulla carta il Mare delle stelle dei nostri Cieli tra 
la Luce e le Tenebre, non solo si risveglia l’Ammirazione, ma essa ci apre gli occhi su 
uno Scenario Creatore al limite dell’incredulità: «La Terra fu creata dall’altra parte del 
Mare delle stelle dei nostri Cieli».  

Ma lasciamo che la Luce ci risvegli, ci apra gli occhi, e che la «potenza» soffocata, 
creata per diventare «atto», questa Vocazione di un’Intelligenza nata per crescere 
nell’Onniscienza naturale del suo Creatore, realizzi quella Natura così nostra, a causa 
di una Ribellione soffocata nell’abisso dell’Ignoranza, madre di tutti i Crimini, tra i cui 
fiumi di sangue la Madre Terra si sente morire di vergogna e tristezza agli occhi del 
Cielo. Per lei io sollevo la mia anima dalla polvere, e Dio voglia che le nostre lacrime di 
orrore di fronte a un odio che non cessa si trasformino in fiumi di gioia che non si 
prosciughino mai.  

32. Per quanto riguarda l’intelligenza della Creazione, quale padre non 
svelerebbe ai propri figli i suoi segreti più intimi!  

La Terra fu creata là, nelle Tenebre, al di là delle stelle del Firmamento. Sì, ma 
perché?  

Vista da lontano, la Terra disegnava nello spazio un pianeta con tutte le 
sembianze di un satellite, simile alla Luna, solo molte volte più grande. Un pianeta 
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«vuoto» su quell’Abisso la cui superficie era avvolta dalle Tenebre: come non sentirsi 
confusi!  

Il suo Dio l’aveva forse creata per abbandonarla nelle Tenebre? Dov’era quel 
consorte stellare che il suo Creatore le aveva dato affinché lei fosse la sua sposa celeste? 
Fin dalla loro nascita, la Terra e il Sole erano stati promessi in matrimonio perpetuo; 
dal loro abbraccio sarebbe emersa la Vita a immagine di Dio, per la gioia di tutte le 
stelle. Separata dai suoi fratelli, i pianeti, abbandonata nelle Tenebre che ricoprono la 
Superficie dell’Abisso dall’altra parte del Mondo delle stelle, con la distruzione che la 
circonda, il suo futuro appeso a un filo sotto un ponte di pietra, come non sentire la 
Confusione che le lacerava l’anima!  

33. Dio promette alleluia che fanno impazzire di gioia e, una volta consumata la 
nascita, volta le spalle alla sua creatura, la consegna alla sua distruzione, e si passa ad 
altro?  

Ah, il cuore della Terra, quel cuore tenero nella sua speranza più forte del fulmine 
e della tempesta, consegnato alla solitudine perpetua che precede la disintegrazione 
della coscienza e della ragione. «Ahimè, anima mia, che mi si spezza in mille pezzi di 
fronte all’indifferenza del mio Creatore», piange sconvolta la Madre che non ha mai 
partorito, e nella sua confusione crede di non partorire mai.  

È stato annunciato il matrimonio, è stata scelta come damigella d’onore, bella 
come solo lei sa essere, quella Luna che attende in silenzio con il suo mazzo di fiori 
l’arrivo della sua signora e regina, e poco dopo si ritrova abbandonata nelle Tenebre....  

34. «Vuota e confusa», abbandonata nelle Tenebre dall’altra parte del mondo 
delle stelle, la Terra si raggomitola, con le braccia attorno alle ginocchia, in attesa della 
Morte. Già l’ e la circonda. Già si lascia cadere senza forze. Il sonno che tutto guarisce, 
scagliandola fuori dal Creato come una pietra che si è frantumata sotto il colpo dello 
scultore, la riporterà alla polvere da cui il suo Creatore l’ha tratta. La Terra respira 
senza fiato. Si adagia attorno all’ultima scintilla di calore. È la Saggezza che, 
abbracciandola, la copre con una coperta e all’orecchio le sussurra parole di fiducia e 
amore:  

«Resisti, figlia mia, il tuo Creatore sta arrivando».  

Questo era lo scenario; e questa sarà la piattaforma da cui inizieremo a salire la 
scala degli elementi naturali.  

Come io sia giunto a costruire questo scenario per un’Introduzione cosmologica 
si capirà a tempo debito. In mancanza di numeri, vanno bene le lettere. E stimolare 
l’intelligenza con le parole è come lo zucchero nelle mani di un bambino. L’Intelligenza 
senza il Potere è sterile, e il Potere senza la Scienza si trasforma in Forza di distruzione. 
Pretendere che l’Uomo sia la misura di tutte le cose è come una pistola nelle mani di 
un suicida; negare l’esistenza di Dio sulla base dell’Ignoranza significa alimentare il 
Genocidio dell’Estinzione. Le ragioni del Creatore del Cosmo non hanno bisogno di 
giustificazioni, ed è da creatura insensata chiedere spiegazioni al proprio Creatore. Chi 
può distruggere un universo con la sola Parola fa ciò che fa perché ama la Vita; 
scandalizzarsi del Suo Potere e delle ragioni per cui determina che la Sua Creazione 
percorra una strada piuttosto che un’altra significa fare uso della Libertà per 
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commettere Omicidio. Non è nell’Ignoranza che deriva dalla Negazione che si trova la 
Vittoria della Scienza; e, in fin dei conti, tutto ciò che sale deve scendere e la Menzogna 
non può regnare per sempre finché la Verità è viva. 

Continuiamo dunque. 

 

 

CAPITOLO 4. – CREAZIONE DELLA BIOSFERA 

 

35. Abbiamo, dunque, due realtà: da un lato la Terra, e dall’altro Dio. Si tratta qui 
di capire come, partendo da quella piattaforma geologica «vuota», Dio abbia creato la 
biosfera.  

Ho detto prima che potremmo porci questa domanda noi stessi. Infatti, 
conoscendo le scienze della materia e il suo comportamento, potremmo sempre 
proporre una sequenza geofisica che si avvicini il più possibile al modello storico reale. 
E l’ho detto perché questo è lo stesso problema che Dio ha dovuto affrontare e 
risolvere. E lo ha risolto. Su questo non è necessario dilungarsi né insistere più del 
necessario. I risultati saltano agli occhi e riempiono tutto ciò che la Terra contiene. 

36. Il fatto è che «poiché conosceva la risposta», Dio risolse il problema della 
creazione della biosfera partendo da quella struttura geologica, apparentemente 
informe. E conosceva la risposta perché conosceva tutte le relazioni che le equazioni 
geofisiche gli presentavano.  

Perfetto conoscitore di quelle equazioni e delle loro soluzioni, Dio si alzò, salì sul 
palcoscenico, aprì la bocca e proclamò il Suo Verbo: «Sia la Luce».  

37. Parliamo della fusione del corpo geofisico esterno. E qui potremmo lanciarci 
nella descrizione di una fusione per fuoco dall’esterno, oppure portare in primo piano 
una fusione causata da una compressione dall’esterno verso l’interno, proprio come se 
il campo gravitazionale collassasse su se stesso fino a ridurre il proprio raggio al 
minimo possibile.  

Se l’Ignoranza ci tenesse ancora schiavi del Muro della Morte, la scelta sarebbe 
aperta. Non è questo il caso, e di conseguenza vado al sodo. 

38. Il primo passo compiuto da Dio per procedere alla fusione del corpo geofisico 
fu «l’aumento della densità per unità cubica astrofisica del campo gravitazionale 
terrestre». L’effetto immediato fu il seguente:  

Immediatamente la Terra iniziò a ruotare sul proprio asse a una velocità sempre 
maggiore.  

Sotto la pressione gravitazionale generata, proprio come una raffica di vento 
comunica a tutto ciò che si trova ai margini della sua traiettoria un movimento 
accelerato, il Globo terrestre iniziò a ruotare sul proprio asse a velocità sempre più 
elevate.  

Questo fu il primo effetto. 
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39. Per quanto riguarda i fondamenti di questa Natura dei campi gravitazionali 
coinvolti in uno spazio tridimensionale specifico, in cui la densità può aumentare o 
diminuire secondo la legge della trasformazione dell’energia, essendo questa natura 
dei campi alla base del rapporto tra l’energia universale e la materia astrofisica, la 
Creazione non avrebbe potuto avere inizio se Dio non fosse stato un Conoscitore 
infinito di tale Rapporto Cosmologico alla base dell’Espansione del Cosmo e della 
Costruzione degli Universi.  

La trasformazione dell’energia gravitazionale in forze fisiche materiali: campi 
elettrici, luce, energia cosmica, ecc., è, in effetti, il pilastro fondamentale su cui si basa 
l’intera struttura della Creazione. Si vedrà in seguito cosa implica e cosa significa 
questa Relazione.  

40. Di conseguenza, da una rotazione pari a zero – come è naturale per ogni corpo 
astrofisico il cui nucleo si trova sull’orlo del collasso – la Terra iniziò a ruotare sul 
proprio asse a una velocità sempre maggiore. Velocità di rotazione che Dio calcolò in 
base alle necessità; l’elevazione cinetica del corpo terrestre doveva essere in 
corrispondenza con la densità gravitazionale per unità cubica astrofisica che avrebbe 
dovuto produrla.  

Questa corrispondenza tra la densità gravitazionale di un campo e i parametri 
termodinamici dei corpi astrofisici è una delle leggi fondamentali del comportamento 
della Materia Cosmica.  

41. Questa fu, dunque, la prima fase della sequenza geostorica all’Origine della 
nostra Biosfera.  

L’effetto di fusione del corpo geofisico esterno – mantello e crosta – in risposta 
all’attivazione del nucleo astrofisico della Terra, non si fece attendere.  

Vediamo se riusciamo a entrare nel quadro e, dall’interno della tela, a percepire 
il Movimento che, in quanto Memoria, si trova appeso come oggetto decorativo sulla 
Parete della nostra Storia Universale.  

Poiché sappiamo che la Materia che reagisce direttamente alla Gravità è la 
Materia Astrofisica, e poiché dagli effetti risalendo alla causa comprendiamo che i 
parametri cinetici di un corpo stellare derivano da questa relazione di corrispondenza 
con le proprietà del campo gravitatorio in cui si trova, possiamo aprire la nostra 
intelligenza all’accelerazione rotazionale del Nucleo della Terra come effetto 
dell’aumento della Densità del Campo Gravitatorio terrestre che Dio ha innescato.  

42. Una volta creata questa Attivazione del Nucleo Astrofisico della Terra, grazie 
alla quale il Trasformatore Geo-Nucleare ha iniziato a generare Forze Fisiche Naturali 
nel proprio Corpo, vale a dire forze elettromagnetiche e calore, l’impulso sismologico 
della struttura geofisica interna si è innescato, con il Mantello e la Crosta terrestre che 
hanno subito nell’atto stesso l’effetto naturale derivante, da un lato, dalla loro 
assoggettazione al processo di espansione del Nucleo fisico scatenato da Dio e, 
dall’altro, dal loro aumento termico.  

43. Come il ruggito del re della giungla quando si risveglia, come gli echi dei primi 
fulmini della tempesta, come una stella nel giorno della sua implosione, come un 
terremoto di proporzioni astronomiche che scuote il Manto sotto il quale il Nucleo 
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aveva dormito, sia il Manto che la Crosta cominciarono a riscaldarsi e a scricchiolare 
sotto una sinfonia di terremoti e vulcani.  

Lo spettacolo del risveglio di quel gigante che giaceva addormentato nel cuore 
della Terra trasformò la superficie terrestre in un mare di lava viva scossa da un 
processo vulcanologico di indescrivibile potenza e bellezza.  

Come il soldato che obbedisce al suo re e signore e, all’ordine di battaglia, fa un 
balzo, afferra la spada e lo scudo e senza pensarci si lancia in combattimento ruggendo 
con la voce di un vulcano, e con la potenza di gambe che provocano terremoti fa 
scricchiolare il suolo sotto i suoi piedi, in questo modo meraviglioso, in poche ore 
geologiche quella Terra «confusa e vuota» si trasformò in un oceano di lava viva, sotto 
le cui correnti sembrava muoversi un esercito di vulcani che lottavano contro le onde 
magmatiche di un Mantello che aveva rotto gli argini esterni e imperava gioiosamente 
sulla superficie della Terra. Maremoti, giganteschi tsunami di lava scossero la 
superficie terrestre; dalle loro creste furono scagliate nella stratosfera isole di magma 
che, raffreddandosi, si trasformarono in roccia e ricaddero nell’oceano di fuoco con il 
fragore di un meteorite, di una cometa.  

 

 

 

CAPITOLO 5. – FUSIONE DELLA CROSTA 

 

44. Vediamo quindi che, traendo da ciò che si vede ciò che se ne deduce, proprio 
come l’inerzia di per sé suggerisce, partendo da ciò che si ha le conseguenze a cui 
conducono i fatti non ammettono incongruenze, sebbene sia vero che chi possiede non 
valuta solitamente ciò che un altro perde; è seguendo questa linea di pensiero che la 
risposta, di ordine fisico, all’enigma biblico, mette in moto una serie geofisica le cui 
principali tappe sono:  

1: Fusione della crosta primaria  

e 2: Sublimazione della proto-atmosfera risultante.  

45. Il motore di questa serie geostorica è stato il Nucleo. L’energia necessaria per 
provocare questo cambiamento di stato è stata prodotta da Dio attraverso 
l’accelerazione del ritmo di lavoro del Nucleo; un’accelerazione rivoluzionaria che è 
stata, a sua volta, l’effetto dell’aumento della Densità Gravitatoria per Unità Cubica 
Astrofisica del Campo Gravitatorio Terrestre.  

In termini pratici, paragonando ora il Corpo Geofisico a una Macchina, diciamo 
che Dio ha riempito il serbatoio (Campo Terrestre) di energia (Gravità), provocando 
in questo modo l’innalzamento automatico dei parametri del Motore Geonucleare fino 
al Punto Critico di Implosione Astrofisica.  

Il fatto che questo Punto Critico non sia stato superato è evidente dagli effetti 
causati dalla sublimazione della proto-atmosfera, a sua volta origine delle calotte 
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polari, senza le quali il sistema biosferico non sarebbe nato e la cui scomparsa 
presuppone il suo irrimediabile collasso.  

Così, una volta che la crosta primaria si fu trasformata in un mare di lava viva, le 
cui coste si estendevano da un polo all’altro del globo, e la proto-atmosfera 
(primigenia) sollevò il proprio corpo fino al soffitto del pianeta, il corpo geonucleare 
iniziò a rallentare il proprio numero di rivoluzioni per unità geologica di tempo.  

46. Era già mezzogiorno quando i gas prodotti dalla fusione della crosta si erano 
accumulati attorno al Globo e avevano dato origine a un’atmosfera planetaria, 
primitiva, ma che conteneva nel suo volume tutti gli elementi necessari per dare vita 
alla nostra biosfera.  

Quell’atmosfera continuò a espandersi per tutta la mattina e, con il passare delle 
ore, iniziò a nascondere sotto il suo volume rarefatto il mare di magma che le aveva 
dato origine. (Sempre parlando a grandi linee, in modo approssimativo, concentrando 
l’attenzione sul tutto piuttosto che sui dettagli).  

Queste cose accaddero durante la mattina del primo giorno. C’era ancora un 
pomeriggio da affrontare.  

47. Tenendo conto dei meccanismi della fusione dei solidi, una lezione per 
bambini che viene solitamente impartita in tutte le classi fin dai tempi più antichi, e di 
cui tralasceremo il nocciolo, tralasciando la conoscenza approfondita delle strutture 
cristalline e della manipolazione a cui si presta sia in chimica che in fisica, e 
comprendendo che fu proprio questa meccanica elementare quella che Dio applicò alla 
Crosta Primaria della Terra, possiamo affermare senza timore di cadere 
nell’assolutismo della ragione onnipotente della scienza, e ancor meno nella trappola 
nobeliana del dogmatismo accademico, che la stabilizzazione dinamica della struttura 
geofisica esterna di quella Terra Primaria è scaturita come conseguenza del 
decremento dell’attività sismologica del suo corpo interno.  

Diciamo che quella Forza che Dio impiegò per giocare con la Terra come se fosse 
una batteria di vulcani con cui comporre una sinfonia unica, spettacolare, meravigliosa 
e strabiliante, e dopo averne tratto scintille e tuoni dai piatti, sia perché si fosse 
stancato e non ce la facesse più, sia perché avesse distrutto le bacchette, il fatto è che 
la Forza si placò, e calò il silenzio. Tradotto in parole povere:  

48. Seguendo la legge dell’inerzia, una volta trasformata l’energia all’origine della 
fusione della Crosta Primaria, e una volta compiuto il proprio compito, il Nucleo 
Astrofisico della Terra tornò allo stato di equilibrio precedente al momento in cui Dio 
aprì la bocca e pronunciò la Sua Parola: «Sia la luce».  

Così, man mano che il silenzio si faceva più denso, fino a eguagliare la densità 
dell’Atmosfera Primaria così creata, il colore rosso e giallastro vulcanico della Crosta 
Primaria iniziò a sfumare, a scemare e ad assumere il colore della materia solida 
vulcanica. E così, entrando nella fase finale del Pomeriggio del Primo Giorno della 
Genesi, la Terra iniziò a tornare al suo stato naturale di equilibrio tra le diverse parti 
che compongono il suo corpo geofisico.  

49. La fase finale di questo processo (la creazione dell’Atmosfera Primigenia) fu 
la Sublimazione di una Proto-Atmosfera, la cui composizione chimica primaria 
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possiamo paragonare a quella dei pianeti «gassosi» la cui evoluzione non fu soggetta 
a questo evento speciale, senza tuttavia dimenticare la fenomenologia unica a cui Dio 
sottopose la formazione della crosta primaria della Terra, argomento che verrà trattato 
quando sarà il momento e si adatterà al ritmo di questa Introduzione.  

Pertanto, e proseguendo, una volta isolata la Terra da una fonte di energia 
esterna con cui avviare uno “scambio energetico” – per usare un’espressione di uso 
quotidiano – il nucleo terrestre, a seguito della trasformazione del campo 
gravitazionale in forze meccaniche, è entrato in una pericolosa fase di collasso 
astrofisico (argomento che verrà comunque trattato quando sarà opportuno e 
pertinente. L’importante sono i fatti, e il fatto è che:) Durante il passaggio dallo «stato 
di fusione massiva» allo «stato di equilibrio geofisico», la crosta terrestre si solidificò 
e la proto-atmosfera, di conseguenza, entrò in una fase di sublimazione improvvisa.  

50. Al calare della Notte del Primo Giorno, per dirla in poche parole, la proto-
atmosfera si era trasformata in un manto di ghiaccio.  

Un manto di ghiaccio che ricopriva la Terra dal Polo Nord al Polo Sud, ed era la 
Luce di cui parla la Genesi.  

In linea di massima: dal Fuoco al Ghiaccio.  

 

 

 

CAPITOLO 6.- CREAZIONE DELL’ATMOSFERA PRIMIGENIA 

 

51. Naturalmente ho trattato questo Primo Giorno il più rapidamente possibile, 
pensando di lavorare partendo da una base solida. Non volevo che il lettore, senza 
sapere di cosa sto parlando, si perdesse nel tentativo di comprendere l’idea che sto 
delineando.  

Fusione della Crosta Primaria e Sublimazione dell’Atmosfera Primigenia: questi 
furono i due processi principali che Dio realizzò durante il Primo Giorno.  

(Il fattore tempo rimane un’incognita. Non sarò io a quantificare il tempo 
impiegato da Dio in ciascun processo.  

Per le ragioni che vedremo, il mio consiglio al lettore è di non preoccuparsene 
troppo. Soprattutto perché, essendo Dio onnipotente e una volta definita la potenza in 
base al rapporto tra forza e lavoro, una delle cose alla portata del Creatore è accelerare 
un processo fino alla sua massima espressione possibile.  

Quando parlo di onnipotenza, la intendo da questo punto di vista. Logicamente 
la materia pone dei limiti, sia verso l’alto che verso il basso.  

Lo do anche per scontato).  

52. Ma cosa fece Dio per innescare la rotazione accelerata del Globo all’origine 
della fusione del suo corpo geofisico?  
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Va bene, «Dio disse e così fu». Sono il primo a fregarmene olimpicamente di 
come l’abbia fatto o di come Dio faccia ciò che vuole fare. Il fatto è che, essendo stato 
creato a sua immagine e somiglianza, distogliere lo sguardo e non preoccuparmi di una 
risposta senza la quale il mio essere si sentirebbe insoddisfatto, non fa per me. Non mi 
basta credere. Voglio dire, mi basta e avanza, ma se posso vedere, e dato che ho gli 
occhi per vedere, se vedo, tanto meglio.  

Quindi insisto: quale forza, capace di provocare una simile serie di processi 
geofisici, mise in atto Dio per scatenare in quel modo la rotazione accelerata del globo 
terrestre? 

 Ciò che Dio compì all’alba del Primo Giorno fu generare un campo di energia. 
(Vedremo che la Natura Divina e l’Essenza dello spirito Creatore si trovano nella 
sostanza di questa affermazione: «Dio è Energia», sul cui campo avremo modo di 
addentrarci più avanti. Infatti, man mano che l’intelligenza si aprirà alla 
contemplazione della Natura Increata dell’Essere Divino, vedremo come l’energia 
creatrice si trasformi nelle forze naturali del corpo su cui si sta realizzando l’Atto 
Creatore).  

La prima cosa, quindi, che Dio fece all’alba di questo Primo Giorno fu generare 
un campo di energia. E la seconda fu proiettare quel campo di energia sulla Terra. 

53. Dicevo che la prima cosa che Dio fece all’alba di questo Primo Giorno fu 
generare un campo di energia. E la seconda, proiettare quel campo di energia sulla 
Terra. E ho affermato che Dio è Energia; e che la sua manifestazione fisica avviene 
attraverso la sua trasformazione nella natura del campo dell’oggetto su cui Dio proietta 
la sua forza. Nel caso che ci occupa, la Terra, il campo energetico generato da Dio si è 
trasformato in energia gravitazionale.  

54. In termini più concisi, per non perderci in ragionamenti scientifici troppo 
lenti, dirò che il campo gravitazionale terrestre ha assorbito quel flusso di energia e ne 
ha raddoppiato la densità media per unità cubica astrofisica. Questo da un lato. 
Dall’altro, Dio raddoppiò la densità originaria del campo gravitazionale terrestre in 
base ai calcoli stimati che aveva effettuato per portare il Nucleo della Terra al suo 
Punto di Implosione Astrofisica, effetto di tale implosione sarebbe stata la fusione 
della Crosta Primaria.  

La conseguenza immediata della moltiplicazione dell’energia per unità cubica 
astrofisica a cui fu sottoposto il campo gravitazionale terrestre fu quella di produrre 
l’effetto di rotazione orbitale accelerata che la Terra iniziò a compiere.  

(Man mano che andremo avanti, si vedrà in che misura la velocità di 
trasformazione dell’energia gravitazionale in massa e calore e la velocità di rotazione 
del corpo celeste in questione mantengano una sorta di relazione simile a quella di 
qualsiasi macchina con il carburante necessario al suo funzionamento).  

55. Lo so, immagino che affrontando l’argomento a questa velocità non sembri 
che paragonare il campo gravitazionale a un serbatoio di carburante che si riempie e 
si svuota ci porterà da qualche parte. Ma è proprio quello che è successo: la risposta 
automatica della Terra alla moltiplicazione della densità media del suo campo 
gravitazionale è stata l’accelerazione istantanea del numero di giri a cui fino a quel 
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momento si era mosso il suo Nucleo. E la risposta del Nucleo all’aumento dei suoi giri 
di lavoro è stata la produzione di calore.  

(A un livello più superficiale, o meno approfondito, chiunque, in misura 
maggiore o minore, sa qual è il prodotto finale della fusione dei solidi. Dico questo 
riferendomi alla fusione della crosta primaria. I vulcani sono il miglior esempio che io 
possa citare a sostegno di questa tesi. L’associazione tra eruzione vulcanica e masse di 
gas che si innalzano verso il cielo è un classico della Natura, e la foto ci evita di dover 
navigare tra le reti cristalline e i loro legami molecolari, viaggio piacevole per alcuni, 
piuttosto pesante per altri. A livello industriale, gli altiforni ci offrono gratuitamente 
un altro esempio. Ma se ciò che ci interessa è approfondire l’argomento, la cosa 
migliore è rivolgersi a un esperto di scienze naturali e chiedergli come fa la materia 
solida a ritardare il peggio; dopotutto, il comportamento delle reti cristalline 
sottoposte a una fonte di calore in aumento è un caso onnipresente nei manuali di 
fisica più elementari.  

56. Le domande che qui ci danno da pensare sono le seguenti:  

Cosa cercava di ottenere Dio quando ha spinto al massimo i motori del 
trasformatore geofisico?  

Cosa intendeva ottenere provocando l’accelerazione delle rotazioni operative del 
Nucleo terrestre e producendo la fusione della Crosta Primaria?  

(Le altre questioni che ho lasciato in sospeso, la natura chimica della crosta 
primaria e la sua formazione, sono dettagli che cercherò di approfondire più avanti, 
quando tratterò il capitolo sulla creazione della Terra. A tempo debito cercherò anche 
di approfondire la natura astrofisica del nucleo e la relazione che la materia stellare e 
i campi gravitazionali intrattengono e che sta all’origine delle proprietà del cosmo. 
Sottolineare, come ho fatto, che tale relazione energia-materia si traduce in luce e 
calore non è un’idea campata in aria, ma semplicemente il modo più naturale e 
semplice per spiegare il processo fondamentale da cui hanno origine le stelle e le 
galassie e in base alla cui fenomenologia esse si distribuiscono e interagiscono. Ma 
poiché una promessa è un debito, spero di ricordarmene in seguito; e se così non fosse, 
spero che il lettore perdoni questo tic psicologico che mi affligge quando si tratta di 
saldare i “debiti”.  

57. Torniamo quindi indietro, riprendiamo il filo e seguiamo il sentiero che, nelle 
tenebre del tunnel, la Luce ci indica.  

Stavo dicendo che, una volta attivato il Nucleo, a causa della pressione derivante 
dalla moltiplicazione della densità gravitazionale del campo terrestre, la 
trasformazione dell’energia in calore ha preceduto la fusione del corpo geofisico. E mi 
chiedevo poi cosa Dio si aspettasse di ottenere da questa fusione.  

Alla luce della rappresentazione della fusione della Crosta Primaria, la risposta è 
la seguente: 

 Dio mirava alla creazione di un’Atmosfera chimicamente predeterminata. In 
altre parole, l’effetto finale che Dio ha prodotto premendo l’acceleratore del 
trasformatore geonucleare aveva nella Atmosfera Primaria la sua stella polare.  



Il Vincitore Edizioni 

 223 

(In questa sezione tralasceremo tutto ciò che riguarda la matematica del 
controllo di volo dallo stato iniziale a quello finale. La logica della vittoria raggiunta 
implica, nella sua struttura e nel suo sviluppo, il superamento di un complesso sistema 
di incognite. Con i risultati sotto gli occhi, non sarebbe giusto rischiare di perdere il 
filo sulla base di considerazioni specifiche «adatte solo ai geni».  

Ma sarebbe bene chiarire che la necessità di attraversare quel mare di equazioni 
aveva come ricompensa il futuro. Qualsiasi errore nel raddoppiare la densità 
gravitazionale per unità cubica astrofisica oltre un punto critico avrebbe portato il 
sistema geofisico a trasformarsi in una sorta di supernova planetaria. In tal caso la 
Terra si sarebbe disintegrata in uno sciame di meteoriti. Ma torniamo all’argomento).  

58. Stavo dicendo che, una volta raggiunto il mezzogiorno di quel Giorno, la Terra 
si ritrovò avvolta da un’atmosfera supersatura di uno degli elementi più abbondanti 
negli spazi esterni: l’idrogeno. Sotto tutti gli altri aspetti, l’atmosfera terrestre era 
simile a quelle degli altri pianeti.  

In termini di colori, diciamo che dal bianco e nero tipico del corpo lunare la Terra 
passò al rosso brillante e vivo delle fulgrazioni solari, solo che, in forma liquida, per 
poi spegnersi gradualmente e raffreddarsi fino a far svanire la sua superficie nel seno 
di una nube densa, avvolgente ed enigmatica come una nebulosa che orbitasse attorno 
a un campo immaginario alla velocità di crociera di una cometa di Natale.  

Diciamo...  

E lasciamola qui.  

 

 

CAPITOLO 7.- CREAZIONE DELLA LUCE 

 

59. E continuiamo.   

Spero che abbiate seguito il mio ragionamento fino a questo punto e che la 
velocità con cui il mio pensiero si è lanciato a ricreare le Memorie del nostro Universo 
non vi abbia creato alcun disagio.  

Continuiamo quindi.  

Una volta che la Terra ebbe trasformato l’energia che il suo Creatore le aveva 
fornito in forze naturali per il suo sistema geofisico, e l’implosione geonucleare 
provocò nell’architettura del suo corpo i due processi meccanici descritti: fusione della 
crosta primaria e produzione dell’atmosfera primordiale; una volta concretizzata 
questa prima sequenza, il motore geonucleare ha gradualmente ridotto i propri regimi 
di funzionamento fino a raggiungere un nuovo stato di equilibrio.  

60. È possibile seguire le tracce di questo processo nei manuali di fisica. Infatti 
basta invertire la sequenza, ridurre la velocità di rotazione del Globo, nonché la 
temperatura del Pianeta, e il resto è un gioco da ragazzi, anche se va detto: da ragazzi, 
sì, ma da ragazzi intellettualmente in grado di cogliere il gioco di forze che caratterizza 
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il Sistema della Creazione, in cui Dio entra come «fonte universale di energia», e dove 
il campo gravitazionale si manifesta secondo i principi classici dell’energia, vale a dire 
che si trasforma, in questo caso, nelle forze naturali che agiscono su un determinato 
corpo astrofisico, trasformazione che è alla base del movimento universale e rende 
possibile l’esistenza sia di strutture astrofisiche sistemologiche puntiformi, aperte o 
globulari, sia di strutture del tipo delle galassie; non a caso, prendendo sempre il Verbo 
come fonte di ispirazione, come vedremo man mano che entreremo nella creazione del 
Firmamento, Dio parla della Gravità come di quelle «acque… che stanno sopra il 
Firmamento…», aprendo così il nostro Creatore la nostra intelligenza al paragone tra 
la Gravità e l’elemento liquido, realtà a cui Egli stesso è abituato, che Gli è naturale e 
dalla quale, secondo questa realtà: Gravità = combustibile liquido, Egli opera. 
Certamente la Gravità in quanto «energia liquida singolare», ma questo lo vedremo 
più nel dettaglio man mano che procederemo.  

61. Pertanto, una volta trasformata la moltiplicazione in eccesso del volume 
originario del campo gravitatorio che Dio aveva causato dicendo «Sia la Luce» — 
trasformazione di energia nel lavoro che comportava la fusione del corpo geofisico 
esterno — e una volta compiuta la fusione della crosta primaria e del mantello 
geologico, una volta completata questa serie, la velocità di rotazione del nucleo del 
globo terrestre diminuì, e nel suo abbassarsi trascinò con sé la temperatura generale 
del Pianeta.  

Le due conseguenze immediate dell’abbassamento della temperatura in tutto il 
corpo geofisico furono:  

1: Formazione della litosfera  

e 2: la sublimazione dell’atmosfera. 

62. Ribadisco ora ciò che ho detto prima. La mia abitudine di trattare questi 
processi come parte della mia Memoria Viva mi porta per inerzia a saltare alcuni 
passaggi sequenziali che agli occhi degli altri potrebbero non essere così ovvi.  

Mi spiego meglio.  

Se ho detto che la velocità di rotazione e la velocità di trasformazione della gravità 
in luce e calore sono direttamente correlate, e ora affermo che la velocità di rotazione 
della Terra ha iniziato a diminuire, è chiaro che tale diminuzione ha influito sul Nucleo. 
Le sue rotazioni operative, in caduta verticale discendente una volta che il 
combustibile fornito era stato consumato nel processo di trasformazione della gravità 
in calore, hanno fatto sì che la temperatura geologica generale iniziasse a scendere. 
Prima quella del Nucleo, poi quella del Mantello e infine quella della Crosta. 
Conseguenza di questo raffreddamento sarebbe stata la creazione dell’anello 
litosferico e la sublimazione dell’Atmosfera. Di questa sublimazione parleremo in 
seguito. 

63. E ancora una volta, parlando della fusione della crosta primaria, insisto 
sull’importanza fondamentale della conoscenza della fusione dei solidi come punto di 
partenza per comprendere il cambiamento nella struttura cristallina che si è verificato 
nella struttura della Terra a seguito della fusione del suo corpo geofisico primario.  
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In questo senso, il precondizionamento artificiale esistente, a livello universale, 
riguardo all’origine naturale dei pianeti è un ostacolo che il lettore deve superare. 
Quell’immagine archetipica per ignoranti che ancora si muovono alla cieca nel tunnel 
delle vergogne del XX secolo, dove una Gravità che emerge come per magia dal Nulla 
comprime un mare di materia fluttuante che esce dal cappello del Merlino di turno, e 
abracadabra produce un ente fisico, questa immagine, come si evince dal discorso 
stesso, calza a pennello per una storia di Alice nel Paese della fantascienza.  

E nient’altro.  

64. Ogni intelligenza che si rispetti e che operi con un sistema in cui i valori 
astrofisici sono determinati dal rapporto tra materia (stella) ed energia (gravità) 
giunge alla conclusione, considerando l’astro-iconografia come riflesso della Realtà, 
che il raffreddamento temporale dei corpi stellari provoca il deposito della materia 
nebulare sul loro corpo esterno, essendo questa l’Origine Naturale dei Pianeti.  

Nel caso dell’Origine del Pianeta Terra, la sua Singolarità Cosmica deriva dal 
fatto che la sua Origine è un’Applicazione diretta dell’Intelligenza Creatrice sul sistema 
materia-energia, argomento che approfondiremo a tempo debito, e che ha 
determinato sia i parametri geofisici primari sia gli effetti geostorici deducibili da tale 
Applicazione Creativa.  

A questo punto potremmo chiederci perché Dio non si sia limitato allora a giocare 
con un Pianeta di Origine Naturale; questione alla quale risponderemo man mano che 
procederemo, ma che riguarda la Teologia, poiché ha a che fare con il Perché, mentre 
il Come è di competenza delle Scienze Fisiche.  

65. Tornando al nostro argomento principale:  

Per sublimazione dei gas si intende il passaggio della materia dallo stato gassoso 
a quello solido senza passare per lo stato liquido. L’esempio più comune di 
sublimazione gassosa ci viene offerto dalla Natura ogni inverno. Le nuvole si 
trasformano in neve e grandine.  

A livello di esperienza domestica, l’orizzonte sperimentale ci appare molto 
limitato, ma a livello di laboratorio gli esperimenti aperti alla curiosità sono numerosi. 
Poiché qui non abbiamo né lo spazio né i mezzi per tradurre le parole in immagini, 
concludo dicendo che:  

Il Mantello di Ghiaccio in cui Dio trasformò l’Atmosfera Primigenia, protagonista 
di questo Primo Giorno, era «la Luce» della Genesi.  

66. E lascio qui ai miei lettori la riflessione sul mistero dei misteri, il più 
incredibile: come ha potuto un uomo di tremilacinquecento anni fa farsi un’idea fisica 
così moderna sull’Origine della Biosfera?  

A. Fusione della crosta primaria,  

B. Formazione della proto-atmosfera,  

C. Raffreddamento della crosta e sublimazione dell’atmosfera primordiale. 

Non è da togliersi il cappello?  
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Questo è un punto su cui dovrei insistere, credo, o almeno così dovrei pensare. 
Immagino che avremo tempo di tornare su questo argomento del rapporto cognitivo, 
così come descritto in questa Introduzione, del pensiero di Mosè riguardo al contenuto 
del geroglifico che chiamiamo «la Genesi».  

67. In ogni caso, il rapporto di Mosè l’Ebreo con la Storia Universale non si è 
realizzato attraverso il ponte della Scienza, ma sui binari dell’Onnipotenza e del Potere 
Assoluto, lasciando l’Onniscienza, intesa come Scienza, a Dio, il vero Autore di questo 
geroglifico, poiché le mani umane non sono altro che penne che si muovono al ritmo 
dettato dal Pensiero di colui che si erge di fronte all’Eternità e disegna gli Avvenimenti 
sulla tela dei Millenni con la stessa facilità con cui altri pianificano i propri delitti alla 
luce del mondo intero. Due argomenti, dunque: l’Onniscienza e l’Onnipotenza, piatti 
distinti, che verranno serviti a tempo debito seguendo le regole della buona tavola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SECONDA PARTE 

CREAZIONE DEL FIRMAMENTO DEI CIELI 

 

CAPITOLO 8. – RIASSUNTO GEOSTORICO 

 

68. La sorpresa nel scoprire questa sequenza di avvenimenti geostorici, dove i 
geni del mondo moderno hanno ritenuto non esserci nulla se non l’immaginazione 
febbrile e fanatica di una mente in stato di fervore religioso (sequenza perfettamente 
scientifica nel suo approccio e nel suo sviluppo), non deve distogliere il nostro sguardo 
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dalla serie completa di fatti sui quali, per facilitare la visione d’insieme del tutto, ho 
accennato solo di sfuggita.  

Ricapitoliamo:  

69. Uno: Moltiplicazione Controllata della densità per unità cubica astrofisica del 
campo gravitazionale terrestre. L’origine di questa Moltiplicazione Controllata, ho 
detto, è la Natura dell’Essere Divino.  

70. Due: accelerazione verticale delle rivoluzioni operative del trasformatore 
geonucleare della Terra. Da essa derivarono l’accelerazione rotatoria del Globo attorno 
al proprio asse e l’implosione astrofisica del Nucleo all’origine del calore del Pianeta.  

71. Tre: elevazione termodinamica globale del corpo geofisico, che dal Mantello 
si estese fino alla superficie e produsse la fusione della crosta primaria.  

72. Quattro: liquefazione della crosta primaria sotto gli effetti della fusione del 
Globo esterno e formazione dell’atmosfera primordiale.  

(La natura chimica dell’atmosfera terrestre, unica nel suo genere tra quelle della 
sua famiglia planetaria, ci pone un problema alternativo che non tratterò in questa 
sede, ma sul quale tornerò a tempo debito).  

73. Cinque: Una volta completata la trasformazione in calore del combustibile 
gravitazionale, la Terra tornò nelle mani della Natura, adeguando i suoi nuovi 
cambiamenti alla legge dell’inerzia.  

A. Decelerazione delle rivoluzioni operative del trasformatore geonucleare.  

B. Diminuzione della velocità di rotazione del Pianeta.  

C. E diminuzione della temperatura del Globo.  

Questi furono i primi tre effetti visibili. 

74. Sei: questi tre effetti furono causa di una nuova sequenza di effetti. Il primo 
di questi nuovi effetti fu il raffreddamento della superficie esterna del Globo, che ipso 
facto pose la prima pietra della creazione dell’anello geofisico esterno, la litosfera.  

75. Sette: possiamo anche parlare di solidificazione della crosta secondaria. 
Insomma, questo dipende dai gusti. Una volta che approfondiremo l’argomento, 
avremo tempo di distinguerle. Andando un po’ oltre nell’argomento, diciamo che la 
litosfera sta al Globo come la crosta secondaria sta alla litosfera. In sintesi, la crosta 
secondaria è lo strato esterno della litosfera. Fu quindi la crosta secondaria il primo 
strato litosferico a solidificarsi.  

76. Otto: Il continuo abbassamento della temperatura geofisica verso il suo antico 
stato iniziale, che non avrebbe mai più raggiunto, provocò la solidificazione della 
crosta secondaria, come ho detto, e la creazione dell’anello litosferico. L’Architettura 
Geofisica continuò a completare la propria struttura con la nascita del secondo anello, 
il Manto, il cui raffreddamento avrebbe chiuso la fonte di calore da cui fino ad allora si 
era alimentata l’Atmosfera Primigenia per conservare il proprio stato naturale.  
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77. Nove: Il raffreddamento dall’esterno verso l’interno del Globo, per logica, 
doveva trasformare l’anello litosferico in una barriera che impedisse il trasferimento 
di calore dal Nucleo all’Atmosfera.  

78. Dieci: Termicamente isolata dal Nucleo, la temperatura dell’Atmosfera 
precipitò alla velocità vertiginosa imposta dall’isolamento. Il suo volume si congelò. Il 
risultato fu la trasformazione dell’Atmosfera nel Manto di Ghiaccio che ricoprì la 
sfericità del Pianeta dal polo nord al polo sud durante il Pomeriggio del Primo Giorno.  

Come ho detto prima, questo Mantello di Ghiaccio è la Luce nel Verbo del Primo 
Giorno.  

79. Questa è la sequenza che abbiamo percorso con gioia. Man mano che 
procedevo, ho indicato fatti specifici che rendono l’idea della grandezza 
dell’Intelligenza Creatrice e della sua padronanza delle scienze dello spazio, del tempo, 
della materia e dell’energia. Una padronanza cognitiva che è come un campo in cui 
affonda le sue radici l’Albero della Scienza della Creazione. Su questi fatti ci 
soffermeremo un po’ nella prossima sezione. 

 

 

CAPITOLO 9. – PRIMA LEGGE DEL COMPORTAMENTO DELL’UNIVERSO 

 

80. Dio applicò al sistema geofisico la prima delle leggi che regolano il 
comportamento dell’Universo: la trasformazione dell’energia gravitazionale in luce e 
calore. Essendo questa prima legge il principio generale su cui Dio ha costruito 
l’Architettura dei Cieli, è grazie alla sua manifestazione nello spazio locale che la 
geometria del nostro Universo rimane costante nel tempo. So bene che è un po’ 
avventato affermare qualcosa di così forte, ma man mano che procederemo, 
l’immagine che i risultati esposti vogliono trasmettere alla nostra intelligenza si aprirà 
sempre di più fino a dispiegare a colori la grandezza della sua bellezza.  

81. Detto questo, l’applicazione al sistema geofisico della prima legge tra quelle 
che regolano la Fisica dei Cieli ci porta a interessarci alle reazioni che corpi stellari con 
proprietà diverse mettono in atto di fronte a uno stesso fattore esterno, come potrebbe 
essere l’irruzione all’interno del loro sistema di una corrente di energia , del tipo di una 
corda gravitazionale intergalattica che, man mano che attraversa gli abissi, trascina 
con sé tutta la materia libera che incontra sul suo cammino.  

82. Le spiegazioni a cui potremo giungere avranno sempre in questo Evento 
Storico (moltiplicazione della densità gravitazionale del campo terrestre) il loro punto 
di partenza. Sono le sue derivazioni a condurci a formulare la relazione tra l’energia 
universale e la materia astrofisica nel quadro della produzione di luce e calore, le due 
conseguenze visibili più dirette che giungono ai nostri sensi. Quando parlo di 
produzione di luce, intendo l’intero spettro della radiazione stellare alla radice 
dell’energia cosmica. L’importanza di questa relazione tra energia gravitazionale e 
materia stellare verrà scoperta nei capitoli che seguono. Per il momento mi limiterò ai 
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fatti, considerando sempre la moltiplicazione della densità originaria del campo 
gravitazionale come punto di partenza di questa Nuova Cosmologia.  

83. Abbiamo osservato (e ciò è avvenuto perché dalla causa prima si è dedotta la 
conseguenza finale) che, raddoppiando la densità cubica astrofisica, ovvero la quantità 
di energia presente in un campo gravitazionale – nel caso specifico di un pianeta, e più 
precisamente della Terra –, la produzione di calore del trasformatore astrofisico si 
moltiplica per tale fattore.  

Se stessimo parlando di un trasformatore stellare, la prima conseguenza visibile 
si manifesterebbe nell’intensità della luce prodotta.  

Nel caso che il nostro Creatore ci presenta, il calore è la conseguenza diretta, in 
funzione della natura del trasformatore su cui Dio ha operato.  

(La gamma dei trasformatori astrofisici va oltre la nostra immaginazione. 
Nell’orizzonte che si apre davanti a noi, è lecito supporre che tale gamma comprenda 
fonti di raggi gamma, raggi X e raggi di natura indefinibile per la nostra limitata 
comprensione del Cosmo. E, in fin dei conti, come osare porre limiti a ciò che non ha 
fine!).  

84. Le domande sono: cosa accadrebbe se, invece di essere Dio a controllare il 
processo di trasformazione dell’energia di un sistema astrofisico in luce e calore, ci 
trovassimo ai confini dei Cieli e, per qualsiasi causa esterna, un sistema stellare binario 
o multiplo subisse una moltiplicazione fuori controllo della densità del proprio campo 
gravitazionale? E viceversa, cosa accadrebbe se la velocità di trasformazione del campo 
gravitazionale in luce o in qualsiasi altro tipo di sorgente radio superasse il ritmo di 
trasferimento di energia da un sistema all’altro? Non dovremmo forse iniziare a 
correggere le nostre ipotesi sull’origine delle novae e delle supernove?  

85. Eccone un’altra: le fluttuazioni di intensità della luce delle stelle e le 
variazioni nei loro periodi e cicli orbitali non sono forse un richiamo alla nostra 
intelligenza, con l’intento di aprirci la mente all’idea di identificare l’universo come un 
oceano di energia sulle cui Acque galleggia la materia?  

Non è meravigliosamente curioso che, parlando di sé stesso e ricordando quei 
giorni, Dio ce lo raccontasse dicendo: «che aleggiava sulla superficie delle Acque»?  

Personalmente non ho alcun dubbio sull’identificazione del campo 
gravitazionale universale con un oceano di energia in cui si formano correnti che 
fungono da canali di trasferimento della gravità da una zona all’altra, mantenendo Dio, 
attraverso questo sistema di irrigazione, la Geometria della Sua Creazione in perfetto 
stato di equilibrio. 

 Ma la questione che ho sollevato in precedenza riguarda il rapporto del nostro 
universo-galassia con il cosmo esterno, con il regno delle galassie.  

86. La domanda era: cosa accade quando una corrente extra-locale irrompe come 
una tromba nel perimetro dei nostri Cieli e sbilancia una zona, sia per la 
moltiplicazione della somma totale di energia presente, sia per l’accelerazione 
istantanea delle rivoluzioni operative della materia astrofisica.  



Il Vincitore Edizioni 

 230 

Attraverso questa analisi, l’idea è quella di recuperare l’effetto di rotazione 
accelerata che la Terra ha sperimentato quando Dio ha moltiplicato la densità del suo 
campo gravitazionale, effetto dal quale traiamo una legge di regolarità diretta tra il 
processo di produzione di calore e la velocità di rotazione del trasformatore astrofisico.  

L’idea ci porta a constatare che, una volta portata una stella a una rotazione 
accelerata istantanea, l’effetto dovrebbe dar luogo, in sequenza, alla creazione di una 
Nova, o di una Supernova se il corpo interessato dalla moltiplicazione istantanea delle 
sue rotazioni operative è un sistema multiplo.  

A tempo debito ci soffermeremo anche ad analizzare in dettaglio questo processo 
di formazione di novae e supernove. 

 

CAPITOLO 10.- E IL VERBO È DIO 

 

87. E riprendiamo ora il filo che il nostro Creatore ha steso davanti a noi, filo che 
è sempre stato lì ma che, nella Sua Prescienza, Egli ha lasciato giacere nelle tenebre 
finché l’Intelligenza della nostra Civiltà non avesse aperto le orecchie al Linguaggio 
della Scienza della Creazione. Detto questo, la sintesi sequenziale degli eventi storici 
di cui Dio è stato protagonista durante quel Primo Giorno può essere così sintetizzata:  

A: Moltiplicazione della densità del Campo Gravitazionale Terrestre. (La 
questione della moltiplicazione da parte di Dio del volume di energia di un dato 
sistema astrofisico, questione che sta alla base della Creazione stessa, è un argomento 
che abbiamo risolto assumendo la natura del Creatore stesso, natura che gli permette 
di essere la fonte di energia fondamentale da cui attinge l’oceano cosmico).  

B: Aumento progressivo del ritmo di funzionamento del Trasformatore Centrale 
Geofisico. (L’esistenza di una corrispondenza innata tra densità gravitazionale e 
rotazione stellare è alla base della luce e della sua intensità).  

C: Fusione del Mantello e liquefazione vulcanica della Crosta Primaria. (Tralascio 
qualsiasi commento al riguardo poiché ho affidato all’intelligenza naturale del lettore 
il compito di cogliere il nesso tra la causa prima indicata e gli effetti finali esposti).  

D: Formazione dell’atmosfera primordiale “classica”. (Quando parlo di “classica” 
intendo l’atmosfera planetaria tipica, rarefatta, caotica, proprio come la troviamo negli 
altri pianeti del nostro Sistema).  

E: Raffreddamento del nucleo e solidificazione della crosta secondaria, o 
litosferica.  

(Questa fu l’origine della Crosta Secondaria. Su di essa e durante il 
raffreddamento agì Dio, occupandosi della formazione del Substrato Ecosferico 
Autonomo, di cui non ho ancora parlato, ma di cui si dirà qualcosa in seguito. 
Insomma, ecco le dorsali oceaniche come prova delle forze di trascinamento che Dio 
ha messo in azione, dalla cui solidificazione si deduce il momento in cui Dio ha 
plasmato la geografia dei continenti.  
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La logica più elementare impone il proprio criterio e dà per scontato che uno 
stato di semiliquidità sia il momento perfetto per rimuovere dalla superficie del corpo 
semisolido parte della sua materia, proprio come fa chi lavora con l’argilla e poi cuoce 
la figura risultante nel forno. In questo caso, l’effetto forno è stato assunto dal processo 
accelerato di solidificazione che la Crosta Secondaria aveva intrapreso.  

Il motivo per cui Dio ha aperto a canal l’emisfero atlantico fa parte 
dell’Architettura Geofisica alla base della Creazione del Piano Biosferico, di cui 
parleremo tra poco.  

Il fatto è che le forze di trascinamento che hanno creato il Canale Atlantico e dato 
origine alle dorsali oceaniche hanno lasciato le loro tracce durante la solidificazione 
dello strato litosferico. E lì rimangono come testimonianza dell’esistenza dell’attività 
creatrice che opera sulle piattaforme continentali.  

Non intendo esprimermi su come questa creazione influisca sulla teoria della 
tettonica a placche. Oltre alla Teoria del Piano Biosferico, presenterò un’ulteriore 
prova contro il modello geofisico che il XX secolo ha imposto come norma.  

F: Sublimazione dell’atmosfera primordiale. (Ho detto che quando la litosfera 
isolò l’atmosfera primaria dal Nucleo: trascinata dall’abbassamento della 
temperatura, l’atmosfera si congelò, si sublimò, e il risultato finale fu la sua 
trasformazione in un Mantello di Ghiaccio che, come in precedenza aveva fatto il mare 
di lava, ricoprì la sfericità della Terra dal Polo Nord al Polo Sud, da Est a Ovest).  

88. Questo Mantello di Ghiaccio che avvolse il pianeta nel pomeriggio di quel 
giorno era la Luce che uscì dalle labbra del nostro Creatore, quando disse: «Sia la 
luce». 

 E così fu fatto. E così avvenne.  

Il contrario sarebbe stato assurdo.  

Il dubbio cartesiano come metodo di relazione tra l’Intelligenza del Creatore e 
quella della Creatura non è un metodo, è un muro di separazione, una barriera che 
limita le possibilità e le capacità della Scienza di crescere nella direzione 
dell’Onniscienza Creatrice.  

Se prima intendevo per Onnipotenza la facoltà creatrice di ridurre il tempo di 
lavoro di un processo al minimo possibile, ora intendo per Onniscienza il dominio che 
Dio, nella Sua Saggezza, esercita su tutte le scienze della materia, dello spazio, del 
tempo e dell’energia. E così facendo includo in tale elenco scienze che operano in 
universi diversi, sui quali non possiamo dire nulla, se non meravigliarci della Sua 
infinita conoscenza. 

 

 

CAPITOLO 11. – CREAZIONE DEL FIRMAMENTO 

 



Il Vincitore Edizioni 

 232 

89. Pertanto, considerando lo stato della Terra alla fine del Primo Giorno, con il 
Globo Geofisico avvolto in quel Mantello di Ghiaccio che il suo Creatore chiama «la 
Luce», da lontano la visione del nostro Pianeta era quella di un’immensa sfera di 
ghiaccio che galleggiava nell’Abisso, come la visione di un gigantesco uovo cosmico 
nato nelle Tenebre. 

 La successiva sequenza geostorica che Dio aveva in mente era la seguente:  

90. Spostamento della Terra dalla sua regione d’origine alla sua collocazione 
definitiva nei Cieli.  

(L’individuazione della regione d’origine della nostra Terra sarà un problema da 
risolvere nei capitoli a venire. Me lo suggerisce la necessità di avvertire il lettore del 
senso di incredulità che tale individuazione susciterà. Anche questa sfida la affronterò 
con eleganza e serenità).  

91. Lancio della Terra nel Sistema Solare e inserimento nella sua terza orbita.  

92. Sublimazione del mantello di ghiaccio. (Per sublimazione del ghiaccio si 
intende il passaggio della materia dallo stato solido a quello gassoso senza passare per 
lo stato liquido. In questo caso si tratterebbe del processo inverso rispetto alla 
sublimazione dei gas.  

Se nel Giorno precedente abbiamo visto come Dio sia riuscito ad abbassare la 
temperatura del Globo fino al punto critico di sublimazione della sua Atmosfera, in 
questo nuovo Giorno vedremo il processo opposto. Il mio consiglio è di aprire gli occhi 
dell’intelligenza e prepararsi a comprendere meraviglie. E come sempre, se dovesse 
sorgere qualche obiezione non bisogna preoccuparsi troppo, tutto si risolverà).  

93. Frattura del manto di ghiaccio in due blocchi e ritirata verso i poli geografici. 
(Questa ritirata dei due blocchi di ghiaccio verso le calotte polari è un periodo 
geostorico che, affrontandolo da una prospettiva diversa, la geologia classica ha 
impresso nella mente di tutti.  

Ricordo qui che la Scienza è l’ABC del Linguaggio della Creazione. L’altro aspetto, 
ovvero pretendere di modellare l’Universo e la sua Storia su misura per l’onnipotenza 
della Ragione umana, è un esercizio di vanità sul quale non dirò nulla ora.  

Sia la Scienza che la Teologia sono rimaste fino ad oggi soggette alla schiavitù 
imposta dalla Necessità della Caduta. Non è da una tribuna di accusa e condanna che 
dobbiamo analizzare le teorie e gli stati intellettuali attraverso i quali sono passate sia 
la Fede che la Ragione. Probabilmente, se fossimo stati nei panni di uno qualsiasi di 
coloro che ci hanno preceduto, avremmo fatto esattamente ciò che hanno fatto loro. 
Quindi, in questo Giorno di gioia, non prendiamoci troppo sul serio).  

94. Nascita dell’Oceano e Formazione dell’Atmosfera Biosferica. (Questa 
Atmosfera è il Firmamento nel Verbo del Secondo Giorno. Tra poco entreremo nella 
sua sequenza geostorica. Prima che l’alba di questo Secondo Giorno spunti e la Storia 
si avvicini ancora di un passo a noi, penso che non sia una cattiva idea riflettere sul 
luogo in cui Dio creò la Luce. So già che più di uno si porterà le mani alla testa e rimarrà 
senza parole. Beh, basta aprire il Vangelo e vedere cosa faceva suo Figlio per rimanere 
meravigliati dalla sorpresa). 
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CAPITOLO 12. – SULLE TENEBRE 

 

95. Il Testo biblico non mente. Nel Quarto Giorno della Genesi ci viene detto che 
Dio creò le stelle per separare la Luce dalle Tenebre. Cito:  

«E così fu. Dio creò i due grandi luminari, il maggiore per presiedere al giorno e 
il minore per presiedere alla notte, e le stelle; e li pose nel firmamento dei cieli per 
illuminare la terra e presiedere al giorno e alla notte, e separare la Luce dalle Tenebre».  

Chi non ha mai letto questo testo?:  

«Dio creò le stelle e le pose nel firmamento dei cieli per separare la Luce dalle 
Tenebre».  

L’autore della Genesi ci dice innanzitutto che Dio creò la Luce, e subito dopo ci 
dichiara che, una volta creata la Luce, la separò dalle Tenebre.  

96. Ebbene, le opzioni che ci vengono offerte sono quelle che sono e non 
ammettono sconti. Dio creò la Luce, poi la separò dalle Tenebre e creò le stelle per 
separare la Luce dalle Tenebre. La questione è: cosa accadrebbe ora se, dove Mosè 
scrisse «Luce», noi mettessimo il Mantello di Ghiaccio di cui abbiamo seguito la 
creazione?  

L’atmosfera comincia a scaldarsi?  

Che ne dite di prendere carta e matita e tracciare delle linee?  

Tracciamo una circonferenza in un angolo del foglio e la chiamiamo Terra.  

Sul lato opposto tracciamo un altro cerchio e lo chiamiamo Tenebre.  

Ora tracciamo al centro un muro di separazione tra Terra e Tenebre, che 
chiameremo Stelle.  

È l’immagine che ne risulta mettendo la Terra dove Mosè mise la Luce. E, infatti, 
se guardiamo al cielo vediamo che i Cieli fungono da muro di separazione tra la Terra 
e il cosmo esterno.  

97. Conclusione: se Dio creò la Luce e la separò dalle Tenebre… significa che la 
Terra si trovava in quel momento in quella regione da cui le stelle la separano 
attualmente. O, il che è lo stesso, prima di creare la Luce: la Terra si trovava in mezzo 
alle Tenebre.  

98. Capisco che questo semplice modo di costruire la logica possa sembrare al 
lettore un’arte sinistra volta a complicare ulteriormente le cose. La verità è che, per 
quanto ci provi, non ries e a trovare alcuna complicazione e forse è per questo che mi 
lancio nella ricostruzione degli avvenimenti geostorici senza pensare all’opinione dei 
secoli. Al momento della verità, che è quello che qui ci interessa, il problema è dove, in 
quale regione dello spazio esterno si trovino quelle Tenebre che coprivano la faccia 
dell’Abisso quando Dio disse: «Sia la luce».  

99. La Rivelazione si limita a informarci sulla distanza astronomica che Dio ha 
posto tra le Tenebre e la Luce. Non fornisce né numeri né coordinate intergalattiche. 
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Ci dice che Dio ha creato la Terra e che, tra la Terra e la sua regione d’Origine, ha posto 
i Cieli. Una traduzione meravigliosa e rivoluzionaria che ci lascia incollati alla sedia e 
ci colloca proprio dove il nostro Creatore voleva vederci: in mezzo alle Tenebre e con 
lo sguardo rivolto ai Cieli. A che serve, dunque, avere i piedi per terra se alla fine chi 
ha la testa tra le nuvole è quello che vede meglio le cose?  

100. Una questione aggiuntiva è pertinente.  

Dio ha creato le stelle per separare la Terra dalla sua regione d’origine senza altra 
ragione se non quella di disegnare lo zodiaco sulla volta del firmamento?  

Oppure ha conferito ai Cieli dimensioni galattiche per qualche altra ragione?  

Una risposta affermativa implica l’affermazione di un’impossibilità storica, 
nientemeno che un uomo di tremilacinquecento anni fa avrebbe compreso, senza aver 
mai osservato il cosmo, che il nostro Universo è una Galassia nel cuore di un oceano 
di galassie in movimento, motivo per cui Dio ha dato ai nostri Cieli le loro attuali 
dimensioni astronomiche.  

 

 

CAPITOLO 13. – LA SCALA DEGLI ELEMENTI NATURALI 

 

101. Ma proseguiamo.  

Creata la Luce (processo che abbiamo descritto seguendo la linea temporale con 
cui Dio ha sfidato, fin dalla sua Genesi, la Scienza di tutti i tempi, e percorrendo la 
quale siamo giunti alla Fusione della Crosta Primaria e alla Sublimazione della 
risultante Atmosfera Primigenia, luogo in cui Dio produsse il Mantello di ghiaccio che 
durante il Mattino del Primo Giorno ricoprì la sfericità del pianeta Terra, e senza 
giudicare i processi meccanici data la naturalezza dell’argomento: Fusione della Crosta 
Primaria e Sublimazione dell’Atmosfera Primigenia), abbiamo lasciato la questione 
della Rivelazione un po’ in sospeso finché l’occasione non ci avesse permesso di 
rimettere i piedi per terra.  

102. E senza entrare in ulteriori dettagli torniamo al Testo, leggendo le cui lettere 
concordiamo sul fatto che la definizione della Parola Creatrice, la cui identità la 
allontana dal regno delle metafore, delle iperboli, dei miti e di altre entità leggendarie, 
ha fatto di «la Luce» una Chiave di Champollion, grazie alla quale si interpreta la 
Rivelazione, contro ogni opinione, teologica o scientifica, sostenuta fino ad oggi, 
affermando che Dio separò la Terra dalla sua regione d’origine e la introdusse nei Cieli, 
conclusione che si deduce dal Testo: «e Dio vide che la Luce era buona, e la separò 
dalle tenebre», affermazione che, alla luce del e di questa interpretazione, mi porta ad 
ammirare il coraggio dimostrato dall’autore umano quando osò, senza alcuna 
conoscenza scientifica, confessare tale dichiarazione di separazione tra Luce e Tenebre 
per mano dello stesso Dio che aveva creato la Terra e i Cieli.  

L’ignoranza di Mosè è proprio il fondamento della saggezza di colui che gli dettò 
il Testo, e grazie al suo silenzio il suo scriba divenne l’uomo più saggio del suo tempo. 
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In una sezione dedicata all’ignoranza di Mosè in quanto scriba di Dio, torneremo sul 
tema dell’onniscienza del Signore che gli dettò il racconto della creazione dell’universo. 
Come non poteva essere altrimenti. O forse per noi tutto non è iniziato quando fu 
creata la Terra?  

103. Sappiamo già che si dice in giro che la vera storia dell’Uomo risalga 
addirittura a prima dell’esistenza della Terra. Ora, né l’esistenza dell’Uomo è 
trascendentale per il Cosmo, né la conoscenza della struttura delle galassie è vitale per 
l’esistenza dell’Uomo. Pertanto, se l’Uomo non esistesse, il Cosmo continuerebbe a 
trovarsi dove si trova, seguendo il proprio corso, e se l’Uomo non conoscesse la 
struttura del Cosmo, ciò non impedirebbe comunque all’Uomo di essere ciò che è.  

Ciò non significa che l’importanza della Conoscenza dell’Universo non abbia un 
valore esistenziale specifico per noi; ma serve a chiarire che la conoscenza di 
importanza vitale per l’Uomo in quanto Essere è la Conoscenza di Dio; e poiché in Dio 
risiede il Creatore, la Scienza della Creazione ne fa parte a pieno titolo, per così dire 
con gioia nel corpo.  

104. Qualcuno si chiederà allora perché Dio abbia mantenuto nel Silenzio il 
Ricordo della Creazione della Terra e dei Cieli, separando il Creatore in Dio dal 
Signore. Una posizione che Dio ha mantenuto in Cristo, conservando la Fede e 
l’Intelligenza come due braccia unite a un unico corpo, nate per obbedire alla stessa 
Volontà, ma il movimento di ciascuna braccio è soggetto al pensiero della testa, sotto 
i cui impulsi si muove l’intero corpo. 

 E io risponderò a questa semplice domanda affermando che così è stato in verità.  

Allo stesso tempo negherò che fin dall’inizio Dio avesse disposto la Conoscenza 
del Creatore in Sé seguendo questo percorso di crescita secondo le condizioni della 
Scienza del Bene e del Male. È successo ciò che è successo e ormai non c’è più rimedio. 
E poiché è successo, la Formazione dell’Intelligenza a Immagine e Somiglianza di 
quella del nostro Creatore ha subito, lungo il percorso, una battuta d’arresto, che ha 
costretto Dio, di fatto, a anteporre alla Conoscenza della Scienza della Creazione la 
Conoscenza dell’albero della scienza del Bene e del Male, il cui frutto, come sappiamo, 
è la Guerra.  

105. Non so se chi legge queste righe abbia compreso le leggi di questa Scienza. 
Da parte mia, credo che la struttura di detto Frutto sia stata assimilata e, sulla base 
della conoscenza che deriva dall’esperienza, posso scrivere ciò che, con la conoscenza 
derivante dalla teoria, prendeva forma nella lingua del Primo Uomo, ovvero: 
«Maledetto chiunque mangi di quel frutto, e maledetto chi dia da mangiare del frutto 
dell’Albero della Scienza del Bene e del Male».  

Confessione finale che mi riporta al punto da cui abbiamo iniziato questo breve 
viaggio, parlando della Separazione della Luce che Dio compì una volta che l’ e l’aveva 
creata nelle Tenebre. A questo proposito ho scritto che, mentre l’Ignoranza aveva la 
sua Legge, l’impossibilità di penetrarne il Contenuto portò alcuni, i teologi, e altri, gli 
scienziati, a restituire a Dio la sua Genesi avvolta nel velo delle metafore e dei miti.  

Ma una volta che la Luce fu tradotta dal Mantello di Ghiaccio che, al termine del 
Primo Giorno, ricopriva la superficie della Terra — Mantello di ghiaccio prodotto dalla 
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Sublimazione dell’Atmosfera Primigenia scaturita dalla Fusione della Crosta Primaria 
—, non ci resta altro che dare fuoco al foglio della Tradizione Teologica e della 
Cosmologia del XX secolo, soffiare sulle ceneri, sparecchiare la tavola e rimetterci al 
lavoro partendo dall’Informazione che Dio ci offre nel Suo Libro.  

Potrei tornare su questo argomento in un’altra sezione, e forse l’ho già fatto in 
una precedente.  

Non importa.  

E non lo dico perché io sia tra coloro che credono che una verità sia più o meno 
vera a seconda del numero di volte in cui il martello cade sulla testa dello sciocco di 
turno. Lo dico pensando che la vita sia un pensiero che si crea da sé partendo da radici 
universali, e non perché si abbia un sogno molte volte quel sogno acquisisca più senso, 
né perché, smettendo di sognare, il corpo perda il beneficio che gli procura il riposo 
notturno.  

Niente affatto!  

106. Poiché l’insignificanza dell’uomo per il Cosmo è un dato di fatto, la Verità 
esiste in sé stessa, anche se nell’Universo non esistesse nessuno. Io potrei smettere di 
esistere proprio ora, ma la verità era prima di me e rimarrà senza di me.  

107. Per quanto riguarda la mia mania di tornare su un punto di riferimento, che 
oggi può essere uno e domani un altro, essa deriva più che altro dalla necessità di 
mantenere un punto di riferimento comune tra scrittore e lettore.  

Per inerzia, il saggista tende a perdersi nei propri pensieri e il lettore ad 
aggrapparsi a un’idea concreta.  

E dato che il caso che ci occupa è di tale complessità, per quanto io voglia 
rivestirlo con il mantello della semplicità, il fatto è che mettere da parte la cosmologia 
e la teologia, affrontando la loro posizione rispetto alla Genesi di Mosè, dal tavolo di 
lavoro sulla cui superficie lo spirito dell’Intelligenza di Dio si sta muovendo in questo 
XXI secolo, presuppone un atto più affine all’arte che alla scienza, ammesso che 
scrivere sia un’arte, e che sia arte dare espressione al pensiero; cosa su cui 
personalmente concordo, e che deduco dai filosofi e dagli eroi delle rivoluzioni del 
secondo millennio, i primi affinando le loro penne con l’arte del polemista e i secondi 
le loro spade con l’arte dei filosofi.  

Le due volte in cui questa unione ha dato alla luce, ha portato nel mondo due 
Eventi per l’eternità: la Rivoluzione Francese e la Rivoluzione Russa.  

108. Il problema, dunque, non sta nella Parola, ma nell’uso dell’arte della sua 
scienza. In questo caso la Verità, non il Potere, è il Principio e il Fine. E da qui deriva 
che, essendo l’uomo insignificante e la Verità eterna, l’opinione umana sia polvere sul 
tavolo. La cui superficie abbiamo sgomberato al fine di collocare la Terra al suo posto 
nel Giorno in cui Dio creò la Luce, e una volta creata: «la separò dalle Tenebre».  

109. Tornando quindi al punto della restaurazione, dirò che chiunque abbia due 
occhi in faccia vedrà che, una volta creata la Luce nelle Tenebre, la Terra – essendo la 
Luce il Mantello di Ghiaccio che al termine del Primo Giorno ne ricopriva la superficie 
– si trovava nelle Tenebre.  
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Da quella Regione Dio la separò una volta creata la Luce, ovvero il Mantello di 
Ghiaccio che copriva la sfericità della Terra al termine del Primo Giorno, secondo 
quanto è scritto da tremilacinquecento anni: «E Dio vide che la Luce era buona, e la 
separò dalle Tenebre».  

Se la separò, è perché era lì. E se in seguito Dio creò le stelle per separare la Luce 
dalle Tenebre, come si può leggere nel Quarto Giorno: «Dio fece i due grandi luminari, 
il maggiore per presiedere al giorno e il minore per presiedere alla notte, e le stelle; e 
li pose nel firmamento dei cieli per illuminare la terra, per presiedere al giorno e alla 
notte e per separare la Luce dalle Tenebre».  

110. Quindi, traducendo in questa Linea del Geroglifico di Mosè «Luce» con 
«Manto di Ghiaccio», ne deduciamo che la Terra si trovava in una Regione esterna ai 
Cieli. Una traduzione sbalorditiva e sorprendente che, se non fosse perché è Dio a 
sottoscriverla e il suo Scriba a scriverla con la Verga del comando di cui si servì per 
separare le acque del Mar Rosso, la nostra intelligenza si spingerebbe nel mondo degli 
extraterrestri e dove metto C-di Cosmologia dovrei mettere F-di fantasia.  

Detto questo, perché se lo merita, e visto che la porta è ormai aperta, entriamo.  

111. Su come Dio abbia operato questo passaggio da una regione dello Spazio 
Generale alla regione in cui si trova attualmente, l’autore non ha detto nulla. Né ha 
detto nulla sulla natura specifica della regione d’origine in cui Dio avrebbe creato la 
Terra. E nemmeno io, in questo momento, entrerò nei dettagli. Quando sarà 
opportuno per questa cosmologia, solleveremo il velo. Per ora basta accettare che Dio 
abbia creato la Terra al di fuori dei nostri Cieli, oltre le costellazioni della nostra 
galassia, nell’Abisso avvolto dalle Tenebre.  

112. Infatti, tornando al tema della formazione della crosta secondaria e della 
sublimazione dell’atmosfera primordiale, il fatto che la Terra si trovasse in una regione 
soggetta allo zero assoluto fu l’acceleratore di cui Dio si servì per creare il manto di 
ghiaccio.  

Vediamo come, trovandosi Marte a una distanza maggiore, la sua atmosfera non 
abbia subito quel processo di sublimazione che ha interessato la Terra. La singolarità 
che la Biosfera rappresenta tra i pianeti testimonia l’esistenza di un periodo geostorico 
speciale che, per quanto incredibile possa sembrarci, viene rivelato quando Dio 
afferma che la singolarità della Biosfera obbedisce ed è la risposta alla regione 
d’origine in cui Egli l’ha creata. Un’affermazione spontanea che ci conduce 
immediatamente al problema del Potere del Creatore dell’Universo. Infatti, se dal 
punto di vista intellettuale il processo di creazione della Biosfera rivela nella sequenza 
esposta la sua natura scientifica, l’obiezione insuperabile riguarda la Natura di 
quell’Essere che non solo pensa a come fare le cose, ma possiede anche il Potere 
Infinito per realizzarle.  

113. Non so se l’ho già detto, ma se non lo dico ora: il Potere senza l’Intelligenza 
non soddisfa l’esigenza che la trasformazione della Realtà richiede; e viceversa, 
l’Intelligenza senza il Potere rimane nei sogni, nella fantasia, in risposte che il vento 
porta via.  
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In questo caso, conoscendo Dio attraverso la Teologia e l’Universo attraverso la 
Scienza, l’unica cosa che dobbiamo fare è fonderle in una Nuova Scienza, la Scienza 
della Creazione, e seguire le sue leggi e i suoi principi.  

In questo caso, sapendo che esponendo un’Atmosfera a una regione soggetta allo 
zero assoluto il suo volume si sarebbe sublimato dando origine alla creazione di un 
Blocco di Ghiaccio, e potendo farlo, Dio lo fece.  

E chiamò Luce il Mantello di Ghiaccio.  

114. Ma l’integrazione della Terra nei Cieli fu preparata da Dio prima ancora di 
aprire bocca e dare origine alla sequenza creatrice della Luce. Non fu una questione di 
fortuna che Dio trovasse un sistema stellare con caratteristiche planetarie compatibili 
con la Terra. Prima di immergersi nell’oceano delle costellazioni del latte, Dio sapeva 
cosa stava cercando, dove si trovava ciò che stava cercando e quali fossero le 
caratteristiche del Sistema Solare che stava cercando. E lo sapeva perché Egli stesso 
ne aveva formato la struttura planetaria in modo da non provocare un rifiuto 
dell’integrazione della Terra nell’edificio solare.  

115. La Genesi parte da una piattaforma preesistente: la Terra e i Cieli erano già 
stati creati, e sulla loro superficie ci siamo lanciati a navigare. Avremmo potuto iniziare 
questo viaggio immergendoci nelle profondità del Tempo, ma ho preferito seguire il 
percorso tracciato da Dio in anticipo, tra l’altro perché Egli conosce il terreno meglio 
di chiunque altro. A tempo debito mi impegnerò a ricreare la Creazione del Sistema 
Solare. Fino a quel momento, dobbiamo mettere sul tavolo le leggi fondamentali 
necessarie per comprendere una sequenza sistemologica di così grande interesse per 
noi.  

116. Pertanto, l’integrazione della Terra nel Sistema Solare, per quanto naturale 
possa sembrare a chi associa la Divinità al potere di aprire la bocca e avere tutto già 
pronto, implicava la risoluzione di un mare di equazioni complesse, piene di incognite 
e fattori da tenere in considerazione. Come qualsiasi altro sistema dell’Universo, il 
corpo solare non può accettare l’integrazione di un nuovo elemento senza subire esso 
stesso una trasformazione di stato. Pensando a questa semplice regola universale di 
integrazione dei corpi astrofisici in sistemi complessi, Dio si assicurò l’impossibilità di 
un rifiuto o di una perturbazione distruttiva del Sistema Solare in risposta 
all’integrazione della Terra nella sua struttura, creando Sole, Terra e Luna con una 
stessa Origine nello spazio e nel Tempo.  

117. Una volta creati il Sole e i pianeti con le loro lune e i loro anelli, Dio 
procedette all’isolamento della Terra, radice della Confusione a cui si riferisce il Testo, 
per poi, dopo aver creato la Luce – come abbiamo già visto – riunire nuovamente la 
Terra e il Sole, momento attorno al quale graviamo in questa sezione. Questa 
integrazione aveva un percorso. E lungo quel percorso la calotta di ghiaccio doveva 
intraprendere il proprio percorso particolare verso la sua trasformazione in aria e 
acqua. Descrivere questo percorso è l’obiettivo che ci prefiggeremo nella prossima 
sezione. 

118. E, infine, la conseguenza del lancio della Terra sulla traiettoria boreale (porta 
attraverso la quale la Terra entrò nel campo elettrico del Sole) si fece sentire sulla 
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superficie del manto di ghiaccio. Il fatto che la Terra accedesse alla propria orbita 
biosferica attraverso questa traiettoria boreale aveva cause più complesse di quelle che 
qui ci interessa trattare. Per ora concentriamoci sulla fusione del Mantello di Ghiaccio 
e sulle conseguenze fisiche della sua accelerazione fino al punto critico massimo nel 
corso della durata del processo. Elevazione istantanea voluta da Dio nel concedere alla 
Terra l’accesso alla traiettoria boreale.  

119. La verità è che, introducendo la Terra lungo la traiettoria solare boreale, ciò 
che Dio otteneva era accelerare alla massima velocità consentita il processo di 
scongelamento della Calotta Glaciale, così come fare lo stesso con la conseguente 
evaporazione del prodotto risultante.  

L’interazione di forze grazie alla quale la fusione del Mantello di Ghiaccio si è 
accelerata al massimo possibile combina le forze classiche con quelle rivoluzionarie, e 
si ricollega a quella sfuggente cosmologia quantistica all’origine di tutti i processi di 
creazione della materia astrofisica e delle energie elettromagnetiche.  

Più l’avvicinamento Terra-Sole aumentava, minore era la distanza Sole-Terra, 
più intenso era il processo di scioglimento della Calotta Glaciale. È proprio la rapidità 
del movimento di avvicinamento che ci porta a parlare di sublimazione. In questo 
senso la sublimazione del Mantello di Ghiaccio fu un’evaporazione diretta. Che, 
cercando di comprenderla nel modo più semplice possibile, possiamo paragonare 
all’applicazione di un ferro rovente sulla superficie di una barra di ghiaccio. Il Sole fece 
da barra di ferro incandescente nella mano di Dio e la Terra da barra di ghiaccio.  

Non parlo in senso figurato quando affermo che, se Dio avesse continuato ad 
applicare il ferro all’infinito, la massa totale della calotta glaciale si sarebbe 
trasformata in atmosfera. Almeno è questa l’impressione che ci dà l’estensione 
all’infinito dell’argomento. Direi che si tratta di una semplice apparenza e nient’altro. 
Un’apparenza che ci invita a fare un ulteriore passo avanti e ad affermare che la 
stabilità dell’universo in generale, e del nostro Sistema in particolare, si basa su due 
pilastri fondamentali. Il primo l’abbiamo già visto: è la trasformazione dell’energia in 
nuove forme di energia. Il secondo è la natura elettrodinamica della materia cosmica 
fondamentale. 

 

 

CAPITOLO 14. – SECONDA LEGGE DEL COMPORTAMENTO 
DELL’UNIVERSO 

 

120. Lo studio che Dio condusse sul comportamento della Materia Cosmica lo 
condusse nel regno dell’Elettrodinamica Astrofisica. Durante le ricerche sulla natura 
dello spazio, della materia e del tempo che Dio condusse nel corso della sua ricerca 
della padronanza della Scienza della Creazione, che Gli avrebbe permesso di 
trasformare la Realtà Universale, Dio osservò come la materia fondamentale, 
nonostante le sue trasformazioni e i salti dimensionali nello spazio generale, conservi 
le proprietà della sua natura atomica.  
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La scoperta della conservazione delle proprietà atomiche naturali nell’energia 
cosmica fondamentale, indipendentemente dalla direzione percorsa, aprì a Dio un 
orizzonte creativo senza limiti. Infatti, per quanto grandi possano essere le distanze 
percorse durante il salto dalla materia microcosmica a quella macrocosmica, la natura 
delle sue forze elettrodinamiche rimane invariata; lo scenario che si apre 
all’intelligenza creatrice è quindi illimitato. Inoltre, questa scoperta fa sì che le stelle e 
le loro reti sistemologiche si trasformino in mattoni, in blocchi, in un campo di materia 
prima da cui estrarre tutta la massa necessaria per erigere edifici costellazionali.  

121. Quindi, applicando ora il ragionamento: se la prima legge (trasformazione 
del campo gravitazionale in luce) si oppone alla contrazione all’infinito dell’universo, 
poiché la quantità di energia non rimane statica nell’equazione – instabilità 
equazionale derivata dalla trasformazione della gravità in luce e forze 
elettromagnetiche –, condizione di stabilità richiesta dall’ipotesi per dare libero corso 
alla contrazione del campo universale in un nucleo primordiale, e che non viene 
soddisfatta, realtà dimostrata dalla stabilità del sistema astrofisico locale; questa 
seconda legge – natura elettrodinamica dei campi gravitazionali – impedisce il 
movimento opposto (distruzione per dispersione) creando tra i sistemi siderali una 
rete elettrodinamica di comportamento.  

In altre parole, l’operatività di questa legge di trasformazione dell’energia 
gravitazionale in forze elettromagnetiche e altre forme di energia luminosa, 
l’operatività di questa legge – dicevo – contro la dispersione dovuta al costante 
indebolimento del volume dell’energia universale: mantiene la concentrazione grazie 
alle leggi dell’elettrodinamica.  

122. E infine, l’entrata in azione di questo muro elettrodinamico di protezione 
permette l’esistenza di correnti gravitazionali attorno a continenti astrofisici soggetti 
a una teoria delle strutture molecolari in cui le particelle sono astri.  

123. L’applicazione visibile di queste due leggi a un singolo sistema stellare la 
troviamo nel nostro.  

Da un lato, il campo magnetico funge da collegamento tra la Terra e il Sole. Ciò 
vale anche per tutti gli altri pianeti.  

D'altro canto, il campo elettrico erige una barriera tra il Sole e la Terra. Il che, in 
termini poetici, potremmo sintetizzare così: lanciata la Terra verso l'impossibile 
incontro con la propria distruzione, la natura del suo spirito positivo trasformò 
l'apparenza in ammirazione quando l'uguaglianza tra i segni risolse il conflitto.  

E continuiamo. 

124. In modo più o meno semplice, ricreerò la prima parte di questa nuova 
sequenza geostorica che ebbe luogo nel Secondo Giorno.  

Ma tornando al tema, l’accoglienza da parte del Sole di un nuovo pianeta 
comportava per il suo Sistema l’integrazione nel proprio campo di un nuovo 
trasformatore di energia gravitazionale, con le sue proprietà esclusive. Non è facile 
determinare in che modo questo cambiamento strutturale abbia alterato il rapporto 
tra la famiglia planetaria, ma questo era un fattore che Dio conosceva per esperienza, 
e sulla base di tale esperienza risolse sulla carta tutte le incognite prima di passare 
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all’azione. Non occorre andare molto lontano per trovare il successo dell’applicazione 
della Sua matematica alla realtà; i risultati sono sotto gli occhi di tutti. Ci 
concentreremo sulla Terra e su ciò che ha comportato per il suo corpo fisico 
l’integrazione in un campo gravitazionale condiviso.  

125. Inizierò dicendo che qualsiasi corpo di natura astrofisica, fintanto che 
rimane isolato da qualsiasi altro corpo, si limita a consumare la propria energia. 
Mentre durante il Giorno Zero era isolata nella sua regione d’origine, la Terra si 
alimentava del proprio campo gravitazionale. La bassa velocità di trasformazione alla 
quale operava il suo nucleo manteneva il suo battito a un minimo stabile di rotazioni. 
Il problema era che il campo gravitazionale continuava ad aumentare la massa 
cortesaria attraverso il suo effetto di buco nero. Quindi la Terra aveva ragione ad essere 
confusa.  

126. E Dio dice che era vuota perché la Terra non poteva uscire da sola da quella 
situazione. Solo collegandosi a una rete energetica avrebbe potuto superare il destino 
verso cui, abbandonata alle proprie forze, era destinata. Quando Dio tornò e raddoppiò 
l’energia del suo campo, accelerando la rotazione del suo corpo esterno, ruppe quella 
situazione. Da ciò derivò, come ho mostrato, la fusione della crosta primaria e la 
creazione del Mantello di Ghiaccio che ricoprì il Globo alla fine del Primo Giorno.  

127. L’energia fornita, una volta trasformata in calore, dopo che il Nucleo era 
tornato a un nuovo stato di equilibrio al termine del Primo Giorno, quando fu immessa 
nel Sistema Solare all’alba del Secondo Giorno, la Terra si trovò improvvisamente nella 
situazione in cui si trova un trasformatore collegato a una rete elettrica.  

La prima reazione del suo Nucleo fu quella di passare da uno stato di 
funzionamento lento a uno avanzato.  

Possiamo comprenderne il significato ricordando come la variazione dell’energia 
con cui il suo campo può interagire lo abbia influenzato all’inizio del Primo Giorno. Da 
tale effetto si deduce, a titolo universale, che il motore che mantiene costante il 
movimento stellare è il Nucleo.  

128. Il movimento delle stelle e di tutti i corpi dell’Universo, quindi, come si vede 
molto bene nel nostro Sistema, presenta una particolarità. Tutti ruotano attorno al 
proprio asse. L’effetto fisico naturale di questo tipo di movimento è, come si osserva 
negli elicotteri, il movimento verso l’alto. Da ciò dovremmo dedurre che tutte le stelle 
e i loro sistemi seguono una traiettoria ascendente. Come se dicessimo che l’Universo 
si comporta come un corpo che si muove eternamente verso l’alto. Ora torniamo al 
punto in cui avevo interrotto questo Racconto. 
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QUARTA PARTE 

CREAZIONE DELLA BIOSFERA 

 

CAPITOLO 15. – CREAZIONE DEI CONTINENTI E DEGLI OCEANI 

 

129. Dicevo che Dio creò la Terra nelle Tenebre e che, una volta creato il Mantello 
di Ghiaccio – che nel Suo Libro Egli chiama Luce –, lo separò dalle Tenebre e lo 
introdusse nei Cieli, dove si trova.  

E credo di aver detto che il primo di tutti gli effetti che la Terra subì a seguito di 
questa integrazione può essere paragonato all’effetto che subisce un trasformatore 
quando viene integrato in un circuito elettrico. E che, come all’inizio del Primo Giorno, 
all’inizio di questo Secondo Giorno l’aumento della velocità di rotazione del Globo, 
segno esteriore dell’aumento di giri che subì il suo Nucleo, fu l’effetto immediato 
dell’integrazione della Terra nel campo del Sistema Solare.  

130. Ora, essendo la traiettoria naturale tra due punti che si attraggono la linea 
retta, e il movimento in un campo gravitatorio simile a quello di un liquido in un 
bicchiere, il movimento approssimativo di un corpo esterno verso un corpo astrofisico 
per effetto di questa relazione disegna un cerchio attorno alla stella. Ma poiché Dio 
scartò l’opzione di un avvicinamento lungo la traiettoria planetaria, la traiettoria che 
la Terra doveva descrivere non poteva che essere la parabola. Ed è proprio quella che 
iniziò a tracciare in reazione all’azione di accelerazione istantanea subita dalla sua 
rotazione. Questo per quanto riguarda la prima fase del volo della Terra alla ricerca 
della sua orbita biosferica.  

131. Per il primo effetto illustrato, ovvero la legge che regola il volo degli elicotteri 
tracciata a matita, è necessario introdurre in questo processo di accoppiamento la 
natura dei rispettivi campi elettrici. Detto questo, un campo elettromagnetico qualsiasi 
è definito dalle sue due componenti: la forza magnetica che agisce a distanza tra i corpi 
e la forza elettrica che li dispone attorno a un nucleo di riferimento. Nel caso del lancio 
della Terra abbiamo la forza magnetica in azione, in combinazione con la legge del 
moto rotatorio. La descrizione che questa combinazione ci fornisce dell’avvicinamento 
della Terra al Sole è quella che ci disegna una parabola dall’esterno del Sistema Solare 
verso il polo boreale del Sole come percorso di accesso. 

132. L’entrata in azione della seconda forza elettromagnetica, quella elettrica, ha 
generato sull’orizzonte degli eventi una fascia di inversione in corrispondenza 
dell’avvicinamento indefinito della Terra al Sole.  

Una volta all’interno di questa fascia, in risposta all’uguaglianza dei segni elettrici 
tra i rispettivi campi, la traiettoria della Terra ha iniziato la sua discesa verso la propria 
orbita biosferica.  

(Indipendentemente dalle equazioni che regolano la massa dei corpi astrofisici 
soggetti a una relazione sistemologica, dalle energie in gioco tra i corpi che 
compongono un sistema stellare di tipo solare, e la distanza percorsa da un corpo 
planetario durante la sua orbita, la sequenza di effetti che la Terra ha sperimentato 
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durante la sua traiettoria di avvicinamento al Sole ha provocato il surriscaldamento 
del suo Nucleo, effetto dal quale è derivata la serie di onde termonucleari all’origine 
dello stato termodinamico del Mantello).  

133. L’effetto derivante dalla trasformazione del Mantello – cosa che abbiamo già 
visto parlando della Creazione dell’Anello di Ghiaccio – in una massa di reazione 
termonucleare fu la fusione della Litosfera Inferiore.  

(Per litosfera inferiore si intende la zona di contatto geofisico con il mantello 
superiore. Si ricordi che la divisione del corpo terrestre in tre zone principali, con le 
relative fasce di contatto intermedie, non è un semplice capriccio della natura. La zona 
che è stata denominata Nucleo Esterno appartiene, all’interno di questa struttura, alla 
fascia di contatto tra il Nucleo propriamente detto e il Manto. Tenendo conto che il 
Nucleo è il corpo stellare attorno al quale si forma un pianeta, e che quindi è il 
Trasformatore dell’Energia Gravitazionale in calore, la fisica del Nucleo Esterno 
corrisponde allo stato della materia nel Manto Inferiore, che sarebbe equivalente a 
quello che avrebbe una massa attorno a un microastro a bassa temperatura, ovvero 
materia compressa allo stato gassoso, sebbene questo stato non sia adeguato per 
descrivere la fisica della fascia all’interno della quale oscilla il Nucleo, causando con la 
sua oscillazione – come ho già detto altrove – l’appiattimento del Globo. Ma torniamo 
al punto principale:)  

134. In altre circostanze il riscaldamento del corpo del Mantello Superiore, 
ovvero della massa di reazione termonucleare, origine del vulcanismo geologico 
globale, avrebbe dovuto raggiungere l’Anello Litosferico Superiore o esterno, ma il 
fatto che l’Anello Litosferico si trovasse sotto la Calotta Glaciale, la cui Creazione 
abbiamo visto all’inizio, mantenne la struttura della Crosta Litosferica allo stato solido, 
sebbene la Crosta Secondaria fosse soggetta alla dinamica dell’innalzamento della 
temperatura all’interno di una pentola a pressione. È comprensibile che la 
temperatura, all’interno di quella pentola a pressione in cui Dio aveva trasformato il 
corpo geofisico, non potesse continuare a salire all’infinito.  

135. I nostri geologi hanno determinato la fisica della Terra partendo da un 
Nucleo freddo, meccanicamente inattivo, e vivo solo in base alla reazione 
termodinamica dipendente dalla pressione gravitazionale, che in questo caso agisce 
come pressione solida. Avevano bisogno di un modello virtuale da cui spiegare la 
costanza del calore geofisico determinante per l’attività vulcanica litosferica. Il fatto 
che la radiografia a onde delineasse sul tavolo una struttura termodinamica dal minore 
al maggiore, cioè dall’esterno verso l’interno, finiva per dare ragione al modello 
infantile del calore geonucleare dovuto alla pressione della massa che si erano 
prefissati nella mente; modello puerile che a sua volta andava a letto con l’ipotesi 
dell’origine della materia stellare da una concentrazione di polvere nel cuore di un 
campo gravitazionale alla deriva nei mari stellari... non attraversa il mare senza 
volare... bla bla bla... Il lettore perdoni il mio infinito cinismo.  

136. E facendo l’amore, diedero vita a un’Ecosfera, come per magia regolata da 
Equazioni Perfette che, ovviamente, contraddicendo l’Origine dal Caso, per logica non 
potevano che risultare loro sospette e, di conseguenza, prive di qualsiasi possibilità di 
prosperare. E preferirono continuare ad aggrapparsi al modello infantile piuttosto che 
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continuare a cercare un Modello Geofisico in grado di spiegare l’Equilibrio 
Termodinamico della Biosfera.  

137. Come, tuttavia, un pianeta privo di generatore di energia termica possa 
rimanere caldo per milioni di anni, al punto che, come dimostrano i reperti fossili, si 
possa parlare di un ciclo termodinamico ecosferico, questo è un punto che, una volta 
elevato a dogma il modello infantile della pressione della materia come origine del 
calore geonucleare, e poiché non esisteva alcuna ipotesi con cui sostituirlo, hanno 
preferito l’ignoranza di chi preferisce il male che conosce al bene da conoscere. E da 
qui nasce la sfida che una teoria in cui il nucleo di ogni pianeta diventa un corpo 
stellare, trasformatore dell’energia gravitazionale in calore, apre in questo nuovo 
secolo.  

138. Dicevamo, quindi, che il calore geonucleare (conseguenza dell’ingresso della 
Terra nel Sistema Solare) che si stava accumulando tra la crosta e il mantello, se non 
avesse trovato una via d’uscita, avrebbe finito per provocare un’esplosione 
astronomica, il che avrebbe significato la disintegrazione del corpo geofisico. In altre 
parole, e per centrare l’argomento: senza distruggere la litosfera, Dio doveva procedere 
a rompere quell’enorme barra di ghiaccio sotto la cui massa le reazioni termonucleari 
che crescevano nel corpo del mantello minacciavano di far esplodere il nucleo. La 
soluzione risiedeva nell’attrazione gravitazionale che il campo magnetico solare 
avrebbe esercitato sul corpo geofisico quando la Terra (in direzione della propria 
orbita stazionaria) avesse attraversato la fascia di interazione tra i rispettivi campi 
elettrici. 

139. L’origine della catena di reazioni termonucleari che mantengono attivo il 
Mantello è un argomento da studiare nella prospettiva dell’Architettura Geofisica che 
stiamo sviluppando. Ad esempio, come una serie a catena di reazioni termonucleari 
possa estendere il proprio fronte d’onda fino alla litosfera e aprire vie di 
galleggiamento attraverso le quali viene liberato il calore magmatico. E anche 
quest’altro: il rapporto tra il Nucleo e la forma irregolare del geoide della Crosta. 
Quest’argomento ci porta a considerare l’oscillazione del Nucleo all’interno del 
Mantello come origine del rigonfiamento della regione equatoriale. E di conseguenza 
a introdurre, tra la zona esterna del Nucleo e quella interna del Mantello, un anello 
geofisico in stato cromosferico, sulla cui singolarità non mi soffermerò ora.  

140. Abbiamo visto – ricapitolando – che, una volta lanciata la Terra in direzione 
del Sole, il nostro pianeta ha attraversato la fascia di interazione tra i rispettivi campi 
elettrici, il che ha provocato la naturale reazione elettrica tra due campi dello stesso 
segno. (La stessa legge operativa che determina le orbite stazionarie delle particelle 
attorno a un nucleo atomico in funzione dei campi elettrici è la legge che dobbiamo 
applicare alla struttura del Sistema Solare. Sebbene sembri troppo semplice per essere 
vero, dimostreremo tra poco che la configurazione planetaria obbedisce alle leggi 
dell’elettrodinamica. L’orbita della Terra ne è una conseguenza naturale).  

141. Ed è curioso che, pur avendo notato la somiglianza tra la struttura di un 
atomo e quella del Sistema Solare e l’analogia tra le forze intraatomiche e le forze 
elettromagnetiche sistemologiche – per quanto ovvia – e poiché si rifiutavano di 
credere che la Natura e la Creazione obbedissero a principi così logici, gli scienziati del 
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XX secolo si sono rifiutati di credere a ciò che avevano davanti agli occhi e, pur avendo 
la risposta sotto il naso, l’hanno respinta perché indegna del loro genio, preferendo 
addentrarsi in una Teoria di Unificazione dei campi elettromagnetici e gravitazionali, 
che, tuttavia, trova il suo miracolo quotidiano nella struttura della materia atomica. 
Infatti, se l’origine del calore geonucleare deriva dalla pressione della materia, com’è 
possibile che questa stessa pressione non abbia fatto sprofondare l’intera massa 
planetaria nel corpo del Sole nei milioni di secoli in cui il Sistema è rimasto attivo?  

142. Essi rispondono con l’energia centrifuga, ma ignorano che un lavoro non 
può essere svolto all’infinito; la costanza orbitale lo contraddice, per cui, dovendo 
cercare una forza diversa, hanno intrapreso la ricerca di un campo unificato e, pur 
parlando di forze elettromagnetiche, lo facevano eliminando la componente elettrica 
dal campo magnetico. Dei veri e propri saggi!  

Quindi: una volta indirizzata la traiettoria terrestre verso la sua orbita 
stazionaria, per effetto della repulsione elettrica tra campi dello stesso segno, in 
termini di lavoro possiamo paragonare questo effetto a quello di una forza centrifuga 
accelerata. Infatti, soggetta a questo effetto, se il campo magnetico non ne avesse 
frenato le conseguenze: la Terra, trascinata dalla tempesta elettrica, sarebbe stata 
proiettata verso l’orbita di Marte, per esempio. La forza gravitazionale generata 
dall’interazione tra i rispettivi campi magnetici, quando la Terra attraversò la fascia 
elettrica che le spettava nel Sistema, fu il freno che la stabilizzò nella sua orbita. Questa 
forza si ripercosse sulla litosfera inferiore, strappando dal mantello superiore le basi 
delle grandi catene montuose. Con questa azione di sollevamento delle radici delle 
grandi catene montuose, l’azione del martello contro la barra di ghiaccio sotto il cui 
anello si trovava la litosfera era ormai compiuta. Riprodurre questa azione sismologica 
globale significherebbe aprire una porta nel tempo e osare rimanere saldi su un 
terremoto con epicentro nel Nucleo e il cui raggio di estensione universale fa danzare 
sotto i nostri piedi, piantati sull’Anello di Ghiaccio, l’intero corpo della Crosta 
terrestre. 

 (I saggi del XX secolo trovarono, certamente, prove di un ritiro dei ghiacci; ciò 
che non osarono mai nemmeno sognare è che il corpo di ghiaccio che si ritirò, un 
tempo, all’inizio, ricoprisse l’intera sfericità del Pianeta. Come abbia fatto il suo 
Creatore a spezzare quella Barra di Ghiaccio è il punto trattato in questa sezione, sul 
quale c’è un mondo da raccontare, e della cui Meccanica, Origine dell’Orografia 
Ecosferica, avremo tempo di occuparci, a tutti i livelli, nel corso di questo XXI secolo).  

Una volta frantumato in questo modo il manto di ghiaccio che Dio chiamò «la 
Luce», il calore accumulato nel corpo geofisico interno trovò lo sfogo attraverso cui 
liberarsi: sotto forma di gas e lave, ottenendo Dio da questo effetto la trasformazione 
del ghiaccio in acqua. Questa è la sequenza all’origine dell’Acqua e dell’Aria. Ma 
ricordiamo come reagì il Mantello di Ghiaccio all’avvicinarsi della Terra al Sole. 
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QUINTA PARTE 

CREAZIONE DELL’ECOSFERA 

 

CAPITOLO 16. – SUBLIMAZIONE DEL MANTO DI GHIACCIO 

 

143. Esistono due modi di agire. Uno consiste nel lasciare che la legge del tempo 
agisca, l’altro nell’accelerare lo svolgimento di un’azione con i mezzi a disposizione. Se 
fosse stato soggetto alla legge del tempo, il Mantello di Ghiaccio avrebbe reagito 
all’energia solare sciogliendosi, si sarebbe diviso in due e, col tempo, le due masse di 
ghiaccio si sarebbero ritirate verso le calotte polari. Le acque del primo grande oceano 
si sarebbero evaporate. Lentamente, ma inesorabilmente, l’oceano si sarebbe diviso 
per moltiplicarsi; dagli oceani sarebbero scaturiti i mari... Ma Dio conosceva un modo 
più rapido per sviluppare questo processo globale.  

Perché sciogliere il manto di ghiaccio a bassa temperatura quando avrebbe 
potuto provocare, attraverso l’integrazione lungo la via boreale, l’effetto del ferro 
incandescente contro una lastra di ghiaccio? A questo effetto lo chiamiamo 
sublimazione del ghiaccio. L’effetto immediato dell’incontro Terra-Sole nelle 
condizioni descritte determinò la sublimazione accelerata del manto di ghiaccio. 
L’energia solare agì come ferro incandescente applicato direttamente sulla superficie 
del manto. Una sublimazione che ha determinato la frattura del manto in due grandi 
blocchi e la nascita dell’atmosfera biosferica. (Quando dico «condizioni descritte» mi 
riferisco alla parabola di accesso, che ha determinato che la Terra si trovasse per un 
certo periodo a una distanza inferiore a quella naturale della sua orbita stazionaria).  

144. Ho già detto che l’attrazione gravitazionale solare derivò dall’effetto 
contrario che spinse la Terra verso la sua orbita biosferica. E che, in conseguenza di 
questa attrazione, frutto dell’aggancio magnetico tra i due campi, le basi delle grandi 
catene montuose si liberarono completamente. Forse «sollevamento» è il termine 
corretto. La liberazione fu favorita dal riscaldamento della struttura geofisica. 
Ricordiamo che, con il raffreddamento del Mantello, l’anello litosferico si solidificò, 
lasciando la placca di contatto fusa in un unico corpo. Quando la Terra entrò nel 
Sistema Solare, il Nucleo si riscaldò, il diametro del Mantello si allargò e la pressione 
termica generò onde naturali con un movimento di espansione dal centro verso 
l’esterno del corpo geologico. Questo movimento non era sufficiente a spingere le 
catene montuose contro una litosfera esterna racchiusa sotto un mantello di ghiaccio 
che, sebbene esternamente si stesse sublimando, internamente rimaneva nel suo stato 
originario.  

145. La solidità del Mantello di Ghiaccio determinava l’accumulo di calore 
all’interno della Terra. Questo accumulo iniziò a provocare un movimento sismico 
generalizzato che, partendo dal Mantello e attraverso serie ininterrotte di sequenze 
termonucleari, riscaldò la Crosta, aprendo vie di liberazione del calore che 
minacciavano di disintegrare l’intera struttura. La fusione tra lo strato superiore del 
Mantello e quello inferiore della Crosta, così fratturata, fece sì che la pressione termica 
iniziasse a sollevare le basi delle catene montuose, attorno alle quali il calore 
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geonucleare trovò vie di sfogo verso l’esterno. Così, mentre nella zona esterna l’energia 
solare faceva il suo corso, dal basso l’energia geofisica faceva lo stesso, incrinando il 
Mantello di Ghiaccio, tra le cui fessure i gas cominciarono a fuoriuscire e a contribuire 
alla creazione dell’Atmosfera in corso.  

146. La distanza dal Sole arrestò la sublimazione e diede inizio allo scioglimento 
del Mantello di Ghiaccio. La pressione termica esterna e interna sul Ghiaccio portò alla 
sua fusione in Acqua. Processo che, data la temperatura del Globo, diede origine a un 
Oceano che ricoprì l’Equatore e le regioni tropicali, e continuò a spingere verso i poli 
geografici i due grandi blocchi di ghiaccio in cui si era diviso il Blocco originario. Le 
Acque di questo Oceano Madre erano le Acque che si trovavano sotto il Firmamento 
dei Cieli.  

Il Firmamento dei Cieli che «si trovava tra le acque che erano sotto e sopra il suo 
corpo» era l’Atmosfera.  

147. Identificazione del Firmamento che ci chiarisce molte cose.  

Primo: essendo le acque che si trovano sotto il Firmamento le acque dell’Oceano 
Madre, le acque che si trovano sopra questo Firmamento sono le acque del campo 
gravitazionale solare. 

 Questo ci fa comprendere la necessità di affrontare il comportamento della 
gravità partendo dalla natura dei fluidi. Ciò dà origine all’immagine dell’Universo 
come un oceano di energia su cui galleggiano i continenti con le loro isole, che in questo 
caso sarebbero i sistemi astrofisici. Un oceano di energia su cui c’è ancora molto da 
dire, ma che per ora ci apre nuovi orizzonti alla comprensione del comportamento del 
campo gravitazionale, a immagine della fenomenologia tipica di un fluido esposto a 
forze interne ed esterne. 

148. Riassumendo:  

La Luce era il Mantello di Ghiaccio sotto il cui corpo rimase racchiuso il resto 
dell’edificio geofisico al termine del Primo Giorno. La sua creazione avvenne mediante 
la fusione della Crosta Primaria; e la fusione di questa Crosta Primaria fu operata da 
Dio accelerando il battito geonucleare del Globo. Questo aumento del ritmo di lavoro 
del cuore astrofisico della Terra fu la conseguenza della moltiplicazione della densità 
del campo gravitazionale terrestre per unità cubica astrofisica.  

149. All’inizio del Secondo Giorno la Terra e il Sole si ritrovano. Dio crea una serie 
di effetti, di cui la Sublimazione del Mantello di Ghiaccio sarà il primo. Il Mantello si 
rompe e nasce l’Atmosfera, la cui crescita, unita alla forza gravitazionale all’origine 
dell’orbita stazionaria, imprimerà un’impressionante accelerazione fisica. I due 
blocchi di ghiaccio risultanti iniziano il loro viaggio verso i poli geografici, lasciando 
tra di essi le acque dell’Oceano Madre, dal cui volume, per evaporazione, continuerà 
ad alimentarsi il corpo dell’Atmosfera. Questa Atmosfera è il Firmamento nel Verbo 
del Secondo Giorno.  

150. Una volta identificato il Firmamento, il movimento dello spirito di Dio sulle 
Acque si risolve come suo movimento nello Spazio. E ci addentriamo nel 
comportamento della Gravità, che possiamo comprendere grazie alla nostra 
conoscenza della natura dei liquidi. Ciò apre la nostra intelligenza alla comprensione 
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del campo gravitatorio universale come un oceano in cui i sistemi siderali si 
presentano come continenti e isole, consentendo la navigazione siderale grazie alla 
loro posizione nello spazio galattico locale.  

151. Fuoco, Ghiaccio, Acqua e Aria. Questi sono i primi gradini della scala degli 
elementi naturali che stiamo salendo. Il prossimo non ha bisogno di presentazioni. In 
definitiva, e per concludere:  

A.- Fusione della Crosta Primaria.  

B.- Sublimazione dell’Atmosfera Primigenia. 

 C.- Scioglimento e ritiro dei ghiacci.  

D.- Formazione dell’atmosfera biosferica.  

 

CAPITOLO 17.- CREAZIONE DEL PIANO DI INTERRELAZIONE 
BIOSFERICO 

 

152. Concludiamo l’ascesa lungo la scala degli elementi naturali e apriamo una 
nuova via.  

Ghiaccio, acqua, aria: tutti gli elementi erano al loro posto e pronti per il grande 
evento del salto dalla materia inorganica a quella organica. (Punto attorno al quale la 
Ragione e la Fede si persero e seguirono percorsi tanto opposti quanto suicidi).  

Parlando dell’evoluzione delle specie, il saggio biblico per eccellenza lasciò cadere 
la pietra nell’acqua, dicendo: «E per esercitare in loro la giustizia, gli elementi si 
accordarono, come nel salterio i suoni si accordano in un’armonia immutabile, come 
si può chiaramente vedere dagli avvenimenti. Poiché gli animali terrestri si 
trasformano in acquatici, e quelli che nuotano camminano sulla terra». Parole 
perspicaci di un uomo che non esitò a lamentare altrove la solitudine del genio, ma 
che, nei suoi momenti migliori, non esitò nemmeno ad anticipare la mente scientifica 
e ad affermare che Dio gli aveva dato «la vera scienza delle cose, e la conoscenza della 
costituzione dell’universo e della forza degli elementi; l’inizio, la fine e il mezzo dei 
tempi; le alternanze dei solstizi e i cambiamenti delle stagioni; il ciclo degli anni e la 
posizione delle stelle; la natura degli animali e gli istinti delle belve; la forza dei venti 
e i ragionamenti degli uomini; le differenze delle piante e le virtù delle radici. 
Conosceva tutto ciò che è nascosto e ciò che è manifesto, perché la Saggezza, artefice 
di ogni cosa, me lo insegnò». 

 C’è da credere che se la Fede e la Ragione avessero ascoltato con orecchie più 
umili questa confessione di Salomone, l’ostilità tra cristianesimo e scienza non avrebbe 
raggiunto gli estremi a cui giunse nei primi decenni del XX secolo. 

Tornando al tema dell’evoluzione dell’albero della vita, la prima cosa sono le 
radici. È da lì che l’albero comincia a germogliare. Ma affinché ci sia un albero, deve 
esserci un seme d . Partendo dal presupposto che la Cellula Madre, il Seme della Vita, 
abbia avuto in Dio la sua origine, dalle sequenze bio-storiche che stiamo seguendo si 
deduce che il seme dell’albero delle specie sia stato piantato da Dio sotto le acque del 
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Grande Oceano. E di conseguenza, per prime ci furono le piante. Da questo regno 
vegetale sottomarino, grazie all’adattamento dei primi rami alla vita terrestre, man 
mano che il livello delle acque del Grande Oceano si abbassava, sorse l’albero delle 
specie vegetali terrestri. L’evoluzione di questo nuovo regno si completò quando la 
fotosintesi trasformò la composizione chimica dell’atmosfera.  

153. Questo passo bio-storico ebbe luogo durante il Tardo del Terzo Giorno. 
Abbiamo già visto come, una volta rotto il Mantello di Ghiaccio, i due blocchi risultanti 
abbiano intrapreso la ritirata verso i poli, e come l’evaporazione dell’Oceano, in 
concomitanza con il sollevamento delle catene montuose per effetto della forza 
gravitazionale, abbia prodotto la moltiplicazione dell’Oceano in oceani e la divisione 
degli oceani in mari. Così, man mano che il livello delle Acque si abbassava, le piante 
marine si adattarono alla vita terrestre, finendo col tempo per trasformare l’atmosfera 
preistorica nell’atmosfera storica, con l’ossigeno come elemento principale. A sua 
volta, e in seguito al necessario adattamento alla rivoluzione che lo stesso regno 
vegetale stava producendo, la fibra vegetale preistorica del substrato sottomarino 
acquisì le proprietà degli alberi terrestri storici. Con la creazione del regno degli alberi, 
Dio completò la struttura del Piano di Interrelazione Biosferica. Piano su cui mi 
soffermerò un attimo prima di staccarmi dal suolo e lanciare questo racconto nello 
spazio.  

154. L’autonomia del Piano di Interrelazione Biosferica può essere riassunta 
affermando che le calotte polari furono stabilizzate per diventare i due principali 
focolai termorefrigeranti del sistema ecosferico. Focolai dai quali Dio fece dipendere 
l’equilibrio della temperatura della biosfera e che, per stabilizzare lo scioglimento di 
entrambi i focolai termorefrigeranti, Dio fece dipendere dall’angolo di rotazione del 
globo terrestre. Andiamo per parti, tuttavia. 

155. Immaginiamo per un secondo che la Terra fosse piatta e rimanesse sempre 
alla stessa distanza dal Sole. Cosa accadrebbe? Quanto tempo impiegherebbe il Sole 
per riscaldare gli oceani fino al punto di ebollizione e trasformare gli oceani in una 
pentola di acqua bollente? E in quante ore geologiche l’atmosfera perderebbe il suo 
equilibrio termodinamico e tutta la sua struttura andrebbe in pezzi, non potendo 
contare sull’angolo di rotazione della Terra come meccanismo regolatore? Calcoliamo 
quanti anni ci vorrebbero affinché, in assenza dei due focolai termorefrigeranti polari, 
la temperatura degli oceani e dell’atmosfera salisse di dieci gradi. In che modo questo 
aumento di temperatura influirebbe sulla vita marina? Se a causa di un’ondata di caldo 
morissero gli esseri umani, quanti ne morirebbero all’anno se quell’ondata di caldo 
persistesse e, quel che è peggio, minacciasse di aumentare di altri dieci gradi nei 
prossimi vent’anni, per esempio?  

156. Ciò che è accaduto in questi milioni e milioni di anni è esattamente il 
contrario. I focolai termorefrigeranti ecosferici sono rimasti costanti, hanno 
mantenuto stabile la temperatura biosferica, pur sapendo che, diminuendo la loro 
massa, la temperatura generale avrebbe inevitabilmente dovuto aumentare. Ma 
facendo dipendere la temperatura biosferica dai focolai termorefrigeranti polari, il 
nostro Creatore si è visto costretto a fornire loro una piattaforma geofisica. 
Piattaforma che chiamerò Substrato Ecosferico Autonomo e che ha a che fare con le 
equazioni alla base dell’immutabilità dell’angolo di rotazione della Terra.  
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CAPITOLO 18.- IL SUBSTRATO ECOSFERICO AUTONOMO 

 

157. La Terra ruota attorno al Sole. Abbiamo visto che Dio ha fatto sì che la 
stabilità termodinamica della biosfera dipendesse dalle masse polari. Ora spetta a noi 
studiare la meccanica che mantiene le calotte polari, poiché tutto ci porta a credere che 
la temperatura e l’angolo di rotazione siano in relazione diretta; tuttavia, la Terra 
orbita all’interno di un campo gravitazionale soggetto alle alterazioni che, provenienti 
dall’astro centrale, trasformano lo spazio interplanetario in ragione della sua 
interrelazione con il mondo siderale a cui appartiene. Ciò provoca nei pianeti una 
dinamica rotatoria instabile, riflesso dell’oscillazione del Sole.  

(Il fatto che il Sole oscilli significa che il suo angolo di rotazione sembra muoversi 
come se fosse ubriaco e, così come il corpo dell’ubriaco oscilla da sinistra a destra, allo 
stesso modo il suo asse geografico si inclina ora a destra ora a sinistra. Movimento che 
si riflette con particolare intensità nella rotazione di Marte e che, per sua natura, 
dovrebbe essere quello naturale dell’asse terrestre. Se l’oscillazione dell’angolo di 
rotazione planetario è la regola, la Terra è l’eccezione alla regola. L’importanza di 
questa dinamica costante è vitale se ricordiamo che la temperatura e l’angolo di 
rotazione sono in relazione diretta).  

Il fatto che il nostro pianeta sia soggetto alla legge dell’inclinazione solare, sulla 
cui causa dovremmo soffermarci in un altro capitolo, farebbe variare l’area di 
incidenza dell’energia solare sulla geografia continentale, con il conseguente effetto di 
uno scioglimento irregolare delle calotte polari. Ma ciò non accade, e da qui sorge la 
domanda: perché la Terra offre al Sole sempre lo stesso angolo di rotazione?  

158. Questa particolarità ha una spiegazione. La risposta si trova nella legge che 
regola l’inclinazione dell’asse di rotazione verso un emisfero o verso l’altro di un corpo 
che ruota su se stesso. L’esperienza non mente. La realtà quotidiana ci offre vari 
esempi sulla natura e sugli effetti pratici di questa legge. La sua descrizione non è 
complicata. Pensiamo: cosa succederebbe se iniziassimo a girare su noi stessi con le 
braccia aperte, tenendo un’enciclopedia in una mano? Il braccio carico non ci cadrebbe 
nella direzione naturale, a causa del peso che sostiene? Insomma, sugli esempi come 
sui gusti non c’è nulla di scritto. Una volta compresa la natura della legge e l’effetto a 
cui dà luogo, ognuno può inventarsene uno proprio. Una volta compresa appieno la 
legge, ciò che occorre fare ora è applicarla alla realtà del Globo terrestre. Intendo dire 
che basta prendere un mappamondo, appoggiarlo sul tavolo e fermarsi a osservare 
questo esempio dell’enciclopedia in una mano, mettendo in relazione il fenomeno con 
la concentrazione dei continenti in un emisfero. Tutta la massa continentale non è 
forse raggruppata in un emisfero? L’altro emisfero è occupato dalle acque del Pacifico. 
Abbiamo già l’enciclopedia su un braccio della Terra; quale effetto otterremo se ora 
prendiamo il mappamondo e iniziamo a farlo ruotare attorno al proprio asse?  

159. Questo effetto di inclinazione dell’angolo di rotazione verso l’emisfero 
sovraccarico è proprio quello che Dio cercò di ottenere caricando la massa 
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pentacontinentale su un emisfero. L’effetto finale che ne derivava era un angolo di 
rotazione fisso. Perché prendersi questo disturbo? Ebbene, la necessità di stabilizzare 
il Piano di Interrelazione Biosferica era una causa di primo ordine. La creazione di una 
piattaforma termodinamica stabile era una necessità dell’Evoluzione. Grazie alla 
concentrazione pentacontinentale all’interno di un emisfero del pianeta, Dio rendeva 
possibile che la zona di incidenza che il Globo presenta all’energia solare fosse sempre 
la stessa. Grazie a questa costanza ottica, la curva di crescita della temperatura 
biosferica e quindi dello scioglimento delle calotte polari si sarebbe mantenuta a un 
ritmo stabile durante tutte le ere geologiche. (Conclusioni semplicissime e naturali 
queste che, ai sostenitori della tettonica a placche, ad esempio, devono sembrare 
un’eresia. Ma che ci si può fare. Non c’è nulla di scritto sui gusti e non si può 
accontentare tutti).  

 

 

CAPITOLO 19. – TEORIA DEGLI ANELLI GEOFISICI 

 

160. Ho detto che, stabilizzando l’angolo di rotazione del Globo mediante lo 
spostamento della massa continentale su un emisfero, Dio otteneva un angolo costante 
di incidenza della luce solare sui poli geografici. Da questo effetto sperava di ottenere 
il graduale disgelo che avrebbe concesso all’evoluzione dell’albero delle specie il tempo 
necessario per essere portata a termine. E ho sottolineato che, ovviamente, questa 
versione architettonica si scontra con la famosa ipotesi della deriva dei continenti. Ma 
non poteva essere altrimenti. La deriva dei continenti non può spiegare la costanza 
dell’angolo di rotazione; e, quel che è peggio, ne contraddice l’esistenza. A parte, 
ovviamente, il fatto di non riuscire a risolvere nessuna delle incognite che la struttura 
e la morfologia della litosfera presentano. Negare le incognite per imporre la finzione 
sulla scienza è stato, purtroppo, l’atteggiamento che l’età moderna ha adottato per 
filosofia nel suo ateismo.  

161. Tralasciando le discussioni barocche e partendo dalla concretizzazione della 
matematica del Substrato Ecosferico Autonomo, diciamo che l’architettura geofisica a 
cui Dio avrebbe dato il suo benestare ci presenta una struttura in cui la litosfera si 
configura come un anello compatto che ruota uniformemente su un anello magmatico, 
liquido. L’anello magmatico, o Mantello, a sua volta galleggia su un anello 
cromosferico. E al centro la microstella che costituisce il Nucleo oscilla nel seno delle 
correnti gravitazionali che le fungono da orbita. All’interno di questa configurazione, 
il fatto che la temperatura della superficie del Nucleo sia uguale a quella del Sole non 
è una coincidenza. Né lo è il fatto che, mantenendo costante la temperatura litosferica, 
gli oceani si comportino come le acque del fiume di cui il reattore nucleare ha bisogno 
per mantenere la propria temperatura in equilibrio. (Per quanto riguarda 
l’uguaglianza di temperatura tra la superficie del Nucleo e quella del Sole, non si sa se 
essa si verifichi in tutti i membri del Sistema o solo per la Terra. Nel caso in cui valesse 
solo per la Terra, sarebbe possibile arrivare a una legge di interazione tra stella e 
pianeta che confermi questa regola di uguaglian e per ogni sistema biosferico. Le 
dimensioni dell’astro e la sua temperatura superficiale determinerebbero la distanza 
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dal pianeta in questione. Anche se al momento si tratta solo di ipotesi, l’uguaglianza 
indicata non implicherebbe una parità tra i cicli termodinamici del Sole e del Nucleo? 
In questo caso l’importante non è tanto determinare, quanto cogliere l’interazione tra 
Sole e Terra).  

162. Detto questo, mi direte allora che ciò che sto proponendo è una sorta di 
ingranaggio a cuscinetto in cui l’anello magmatico svolge le funzioni delle sfere su cui 
ruota la ruota esterna. E vi do pienamente ragione. Mi obietterete allora che in questo 
caso occorre spiegare come mai quella pentola a pressione non esploda. Domanda 
sottile che vi onora, e alla quale potrete rispondere voi stessi osservando 
quotidianamente il sistema di galleggiamento del calore interno rappresentato dai 
vulcani. Le linee di galleggiamento del calore geonucleare non sono forse costanti e 
non sono forse determinate dalla circolazione delle correnti elettromagnetiche? 

 

 

CAPITOLO 20. – TEORIA DEL SISTEMA SISMOLOGICO DI 
GALLEGGIAMENTO 

 

163. Anche se può sembrare un esercizio gratuito, ricominciamo. Nel primo 
Giorno il nostro Creatore raddoppiò la densità di energia per unità cubica astrofisica 
del campo gravitazionale terrestre. La risposta del Nucleo, in quel momento allo stato 
freddo, fu quella di attivarsi e procedere alla trasformazione di quell’apporto in calore. 
Immediatamente il Mantello si liquefece e la crosta primaria si fuse. Una volta 
completati questi processi, il Nucleo si raffreddò nuovamente, cosicché la crosta si 
solidificò e si trasformò nell’anello geofisico che chiamiamo litosfera. Se la Terra fosse 
rimasta nella regione in cui si svolsero questi processi, il raffreddamento del suo 
Nucleo avrebbe portato alla solidificazione del Mantello. La Bibbia afferma che ciò non 
avvenne perché Dio separò la Terra dalla sua regione d’origine e la introdusse in un 
campo gravitazionale a densità stabile, il Sistema Solare.  

164. Una volta entrata nel campo d’azione del Sole, il trasformatore geonucleare 
si riattivò e raggiunse una temperatura costante, pari alla temperatura esterna 
dell’astro attorno al quale orbita. Credo che si tratti di circa seimila gradi Celsius. 
Questa integrazione nel Sistema Solare ha arrestato la solidificazione del Mantello e 
allo stesso tempo ha mantenuto la solidità dell’anello litosferico, che da allora 
ruoterebbe con movimento proprio sull’anello magmatico. In linea di massima.  

165. Essendo costante la produzione di calore da parte del Nucleo, la fisica 
impone di delineare tra il Mantello e il Nucleo una sorta di zona cromosferica, 
all’interno della quale il Nucleo stesso oscilla, causando con questa oscillazione – 
soggetta alle variazioni di gravità di cui ho parlato in precedenza – l’appiattimento dei 
poli che il Globo manifesta. (In questo senso l’oscillazione del Nucleo all’interno del 
corpo geofisico dipende dalla sua stessa meccanica di produzione di calore e dalla sua 
reazione alle onde termonucleari all’origine dei vulcani. Per quanto riguarda la 
morfologia del Nucleo, la reazione del corpo geofisico stesso alla sua azione oscillatoria 
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ci fornisce alcune indicazioni. Ma questo verrà approfondito in un altro momento 
partendo da altre basi).  

166. È proprio questa struttura geofisica che ci porta a porci la seguente 
domanda: in che modo la Terra libera l’accumulo di calore interno generato dall’anello 
litosferico? La risposta, più che teorie, richiede fatti; ebbene, sebbene stiamo parlando 
di una litosfera con un angolo di rotazione fisso su una superficie magmatica, il suo 
corpo è dotato di un complesso sistema di tubi di galleggiamento attraverso i quali il 
calore geonucleare viene continuamente liberato. Parlare dei vulcani significa parlare 
dell’intera dinamica sismologica che accompagna la creazione di questa architettura 
geofisica, impressionante nella sua manifestazione e perfetta nella sua esecuzione. 
Ora: perché le bocche del sistema di galleggiamento si estendono lungo i confini delle 
grandi catene montuose?  

167. La corrispondenza tra le linee sismologiche e quelle delle grandi catene 
montuose si spiega con la fisica dell’attrazione gravitazionale, sulla cui fenomenologia 
qualsiasi esperto può chiarire i dubbi. E già che ci siamo, l’obiezione all’architettura 
geofisica che presenterebbe il continuo aumento di temperatura di una litosfera 
soggetta alla legge del Substrato Ecosferico Autonomo, viene spazzata via in un colpo 
solo dalla temperatura costante dei fondali oceanici, grazie alla quale la superficie più 
esposta della litosfera frena tale innalzamento naturale, che senza quell’equilibrio 
finirebbe per far crollare questo edificio di ingegneria geofisica. Credo che i reattori 
nucleari si avvalgano proprio di questa stessa teoria per frenare il surriscaldamento 
dei propri motori.  

168. Questo sistema geofisico autonomo, all’origine di tanti grattacapi, è 
completato da una struttura planetaria sui generis, speciale, di una meraviglia 
travolgente, di cui ho l’onore di presentarvi le basi. Ma voglio partire da un fatto. Anzi, 
da una legge: vale a dire che, se ogni sistema astrofisico è un trasformatore di energia 
universale in luce e calore, la sua velocità operativa dipenderà dalla densità 
gravitazionale del suo campo e dal numero di rivoluzioni per secolo del suo astro. 
Questo da un lato.  

169. Dall’altro lato, è giusto affermare che la velocità siderale di un sistema – sia 
esso una costellazione o una galassia – è una costante dedotta dalle forze della regione 
astrofisica a cui tale sistema appartiene. In altre parole, se il Sistema Solare non 
interagisse con l’Universo delle costellazioni, la sua velocità di crociera dipenderebbe 
esclusivamente dalla quantità di energia del suo campo gravitatorio. Sottoponendo il 
Sistema Solare alla legge di attrazione gravitazionale tra i corpi dell’universo, la legge 
stessa ci dice che, diminuendo la distanza tra le costellazioni, logicamente deve 
aumentare la velocità di crociera dei sistemi stellari che le compongono. Si tratta di un 
effetto universale dal quale possiamo dedurre che, se si accelera la velocità dell’astro 
centrale da cui dipendono i corpi minori di un sistema, tutti i corpi che dipendono 
dalla sua fisica subiranno tale variazione. In qualche modo, in qualche forma.  

170. E questo è rilevante perché la domanda non può essere elusa né accantonata 
a causa di determinati contesti, specialmente una volta che l’Evoluzione della Vita sulla 
Terra è stata aperta a un complesso sistema di equazioni fisiche senza la cui risoluzione 
il futuro della vita non poteva essere garantito. La nuova domanda che si pone è: in 
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che modo Dio ha frenato in anticipo le possibili alterazioni che, in futuro, e proprio 
perché il nostro Sistema è soggetto a questa legge universale, la Terra avrebbe dovuto 
subire? Per cogliere meglio il nocciolo della questione, paragoniamo il nostro Sistema 
a una nave. Fatto ciò, avendo paragonato il Sistema Solare a una nave in pieno volo, 
ciò che qui stiamo cercando di scoprire è se questa nave fosse dotata di un freno di 
sicurezza, o se semplicemente navighi alla deriva nel mare delle costellazioni, esposta 
ai venti gravitazionali e ai campi elettromagnetici siderali.  

171. Ma perché Dio avrebbe dovuto dotare il Sistema Solare di un freno di 
sicurezza per mantenere stabile la sua velocità di crociera? È la domanda opposta alla 
precedente. Ebbene, penso che la necessità sia ovvia quanto il fatto che tutti i corpi 
dell’universo siano soggetti alle leggi che lo regolano. Se le ruote accelerano, non lo 
farà anche il telaio allo stesso tempo? Se il Sole preme sull’acceleratore, i pianeti non 
ne subiranno le conseguenze?  

172. E in che misura questa ipotetica accelerazione influirà sui trasformatori 
centrali dei pianeti, e in particolare su quello della Terra, una volta scoperta la 
relazione diretta tra velocità e calore? Ma cosa succederebbe se ora la velocità solare 
calasse bruscamente a causa di un’interazione elettrodinamica a distanza? In altre 
parole, Dio si è scervellato per creare un Substrato Ecosferico Autonomo per il Piano 
di Interrelazione Biosferico e poi avrebbe esposto l’intera Architettura Geofisica alla 
distruzione a causa di un brusco cambiamento di rotta a livello costellazionale? Ha 
tracciato linee, spostato continenti da un emisfero all’altro, creato zone 
sismologicamente attive, regolato la termodinamica geonucleare, non ha lasciato nulla 
al caso, nessun dettaglio gli è sfuggito. E ora, proprio quando l’avventura della vita 
stava per iniziare, avrebbe lasciato la nave solare alla deriva nelle correnti 
intercostellari? La necessità di correggere le traiettorie nel tempo, controllare le 
variazioni nello spazio e governare la materia a distanza costringeva l’Intelligenza 
Creatrice a dotare il Sistema Solare di un freno di sicurezza che mantenesse la velocità 
di crociera dell’astro centrale entro un intervallo di valori massimi e minimi. La 
questione è: a quale tipo di freno automatico deve ricorrere un ingegnere astrofisico 
quando mette in orbita un sistema di tipo solare? Anche se, ovviamente, se non 
sappiamo a quale tipo appartenga il Sistema Solare, difficilmente potremo trovare la 
risposta. La risposta è davanti ai nostri occhi.  
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173. La risposta all’enigma esposto nella sezione precedente, ovvero: quale tipo 
di freno automatico mantiene la velocità di crociera del Sistema Solare costante, 
contrariamente alla legge gravitazionale che impone una costante accelerazione a 
causa della diminuzione delle distanze tra il Sole e qualsiasi punto a cui esso si 
avvicini? – la risposta a questo dilemma è inequivocabile. Ora, e confesso la mia 
mancanza, il dovere esige di specificare meglio la natura del problema. Intendo dire 
che siamo o siamo stati abituati a lavorare con un’immagine istantanea del Sistema 
Solare. Eccola qui: 

174. Per inerzia e grazie a una simulazione virtuale radicata negli anni della 
nostra formazione intellettuale, tendiamo a essere onniscienti e ci basta applicare le 
leggi di Keplero a quella foto immaginaria per sentirci come dei. Questo 
condizionamento risale a secoli fa e l’immagine è radicata nel profondo con tale 
sottigliezza che ai professionisti della formazione intellettuale basta imporre l’ordine 
con la bacchetta dei loro regimi statali per chiudere la questione. Il fatto è che oggi 
questa immagine semplicistica del moto kepleriano è propria di menti ritardate e di 
intelligenze prive di qualsiasi attività indipendente e con nulla capacità di giudizio 
critico. La verità è che il risultato è ben fatto e persino bello, e raggiunge il suo 
obiettivo: far sentire anche il più idiota più grande di un San Tommaso e un 
Sant’Agostino messi insieme. Quando si tratta di corrispondere alla Realtà, questa 
immagine di un Sistema Solare congelato nel tempo è l’esatto contrario della Fisica del 
Sistema Solare che si muove tra astri a pochi anni luce di distanza e con i quali forma, 
a tutti gli effetti, – cacofonia? – un ammasso stellare aperto. Ecco il Sistema Solare 
aperto ai membri del suo ammasso:  

175. Se prendiamo come riferimento i parametri degli ammassi stellari aperti dei 
nostri cieli e li combiniamo con quelli dei sistemi stellari binari e multipli, dove le 
distanze tra gli astri di un sistema stellare individualizzato superano in molti casi la 
distanza esistente tra il Sole e Alfa Centauri, per esempio, mi chiedo: che fine ha fatto 
quella foto per bambini alle prime armi con l’astrofisica che uscì dal laboratorio di 
Keplero ai tempi di María Castaña? Si dice che la legge operi a distanze infinite, e si 
nega che quella stessa legge agisca tra corpi situati a soli quattro o cinque anni luce di 
distanza? Qualcuno, oltre al buon senso, ha perso la Ragione nel corso del XIX secolo, 
e a nessuno del XX secolo, con l’Accademia lanciata nell’avventura della Ricerca 
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dell’Origine del Cosmo, ormai sistemati nella nave del Tempo che avrebbe dovuto 
condurre i saggi fino al Nucleo dell’Origine e da lì saltare fino alla Fine attraverso una 
piega dello Spazio… a nessuno è venuto in mente di premere il pulsante e mettere in 
marcia la foto di un Sistema Solare congelato nel tempo che Keplero lanciò verso il 
futuro. Neanche solo per divertirsi un po’. Il dogmatismo dei discepoli della 
rivoluzione einsteiniana si dimostrò così primitivo e forte che, nonostante avessero a 
disposizione i calcoli dinamici più aggiornati, nessun astronomo osò avvicinare il dito 
al pulsante per osservare il Sistema Solare così com’è nello Spazio e nel Tempo, 
incastonato in un Ammasso Stellare Locale e con i suoi corpi planetari dotati di una 
struttura solida. È quindi deprimente al punto da far scoppiare in una risata fragorosa 
aprire un Manuale di Astronomia, scritto da professori universitari, come ad esempio 
il Manuale della Complutense di Madrid, per non perdermi in altre lingue più sottili, 
e leggere che Plutone sia un corpo gassoso. Poiché si è ben educati, si trattiene il 
vomito. Continuiamo dunque.  

176. Ho detto sopra che la risposta al perché la velocità del Sistema Solare sfugga 
al dominio della legge gravitazionale sotto la cui forza è governato l’intero universo, 
deve essere una risposta inequivocabile, semplice e logica. Riconosco ora che le 
espressioni verbali, a differenza di quelle matematiche, possiedono un’ambiguità di 
natura così profonda da essere in grado di inghiottire nel proprio abisso la purezza di 
qualsiasi montagna di numeri. E vorrei spiegare questo enigma. La parola, in 
definitiva, è un veicolo capace di trasportare al suo interno diversi viaggiatori e capita 
che, a seconda del viaggiatore, una parola possa smettere di significare una cosa per 
assumere un nuovo significato. I politici sono maestri in quest’arte. Ma non solo loro, 
non siamo crudeli con quegli animaletti. Il numero, ad esempio, è un ente perfetto, il 
suo significato è intrasferibile, divino nella sua incorruttibilità, e da qui deriva 
l’adorazione pagana e selvaggia che i matematici provano per questi enti. Un quattro 
è un quattro e, che si applichi alle banane o ai topi, l’essenza e la sostanza del quattro, 
in quanto ente astratto, puro, immacolato, permane nonostante i cambiamenti. Io, che 
sono un idiota, e in quanto tale fungo da esempio – poiché posso essere tanto un 
cretino quanto un fiore, da cui si evince l’ambiguità della parola, confusione alla quale 
il numero non si presta sotto nessun pretesto – e poiché difendo la necessità di dare il 
via al Movimento Sistemologico Solare per superare i traumi kepleriani e i complessi 
ereditati dai secoli passati, mi riservo per me la risata che mi suscita vedere in rete la 
difesa a oltranza di questo antico sistema sistemologico che, se un tempo nacque per 
rivoluzionare, oggi è il sistema più reazionario che conosca. Non capisco perché gli 
astronomi non adempiano al loro dovere e non elaborino la montagna di dati con cui, 
se Keplero e Newton avessero lavorato, l’immagine definitiva del sistema ereditato 
sarebbe già andata ad aggiungersi alla lunga lista di errori, necessari come passo in 
avanti, ma nemici della Civiltà per il loro rifiuto di passare a una storia migliore.  

177. Ma il fatto che una risposta possa essere inequivocabile non significa che non 
debba essere complessa. Tutto dipenderà dal modello con cui si lavora. Se il 
ragionamento si scontra con un’intelligenza ancorata all’immagine archetipica che 
identifica i pianeti con sfere di gas, alla fine si arriverà al Ponte dei Sospiri, per scrivere 
sulle acque un malinconico: «Poverino!» Superato questo problema e dato per 
scontato che la banca dati a nostra disposizione renda impossibile mantenere attiva 
una risposta ottenuta da una serie di dati insignificanti ai piedi della montagna di 
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conoscenze dalla cui vetta guardiamo nuovamente l’Universo, il Cosmo e il Sistema 
Solare, la decisione spetta a noi, ed è nelle nostre mani l’elaborazione di questo insieme 
di parametri la cui uguaglianza finale, e poiché si basa su una nuova serie di dati, per 
logica deve porci davanti agli occhi un’Architettura Estelologica Locale rispetto alla 
quale – senza rinnegare il fotofinish kepleriano – questa Sistemologia Finistica 
Applicata non vuole essere altro che l’azione di apertura e mai il punto e fine alla 
questione centrale di questa Sezione: perché la velocità del Sole è stabile e si discosta 
dalla legge di gravitazione universale, secondo la quale, man mano che il Sole si 
avvicina a un sistema astrofisico, dovrebbe raddoppiare la propria velocità in funzione 
della distanza?  

178. Si vede che, per il semplice fatto della sua complessità, una risposta non 
smette di essere semplice. Bisogna collocarla nel suo vero contesto. Precizzare la 
natura del problema che incarna. Definire quale legge la stimola. Aprire spazio e 
tracciare sullo schermo della nostra intelligenza la natura della questione alla quale 
cerchiamo una risposta. C’è un momento in cui sono gli esperti a dover intervenire, 
poiché sono loro a disporre di quella banca dati la cui elaborazione può dimostrare o 
confutare, se del caso, l’integrazione del Sole all’interno di un ammasso stellare, più o 
meno aperto e più o meno popolato in ragione dell’architettura gravitazionale a cui tali 
dati danno origine. Prendiamo un nuovo ampliamento stellologico locale a 20 anni 
luce:  

179. Quanti ammassi stellari aperti potrebbero servirci da modello astrofisico? 
Ovviamente stiamo parlando di una vera e propria rivoluzione a livello concettuale su 
cosa sia un ammasso stellare. Bisognerà cancellare i concetti antiquati e lavorare 
partendo dai sistemi binari fino ad aprire nello spazio universale campi gravitazionali 
regionali all’interno dei quali gli astri si comportano come atomi all’interno di una 
molecola astrofisica. Ciò spiegherebbe il motivo della costanza ottica delle formazioni 
stellari nel firmamento, la costanza nelle distanze e nelle velocità dei sistemi stellari 
all’interno della Rete Universale Lattica, e ci porrebbe di fronte a un Universo che si 
comporta come un Corpo Cristallino, alimentato da correnti gravitazionali, in funzione 
delle quali il consumo dell’energia totale si mantiene nel tempo entro una fascia di 
massimi e minimi. Da qui derivano le fluttuazioni delle intensità luminose stellari. Ciò 
implica Dio, naturalmente, ma in questo Sistema Cosmologico Dio è dato per scontato, 
quindi sottolineiamo subito la risposta locale al problema della costanza della velocità 
del Sole.  

180. A questo punto devo correggere me stesso e, dopo aver sottolineato il punto 
veramente importante: l’esistenza del Sole come membro di un sistema siderale, il mio 
stesso pensiero mi porta a definire la trasformazione della massa planetaria in 
Meccanismo di Correzione dell’Orbita Solare, grazie al quale la Forza Centrifuga a cui 
è soggetto il Sole in risposta al Movimento del suo Sistema all’interno di un Campo 
Gravitazionale Cumulativo viene annullata e rimane soggetta a una costante specifica. 
Se prima ho detto che «Non dobbiamo fare altro che trasformare la massa totale della 
famiglia planetaria in massa di trascinamento, e avremo già il freno stabilizzatore della 
velocità di crociera del Sole», ora ritengo che questa trasformazione concentri il suo 
peso nell’Equazione Correttrice dell’Orbita del Sole, per la quale, come ho detto, la 
forza centrifuga a cui è soggetto il Sole viene neutralizzata mediante la trasformazione 
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della massa planetaria in Controllo di Direzione tramite Meccanismo Remoto. (Se vi 
viene in mente un’obiezione, provate a immaginare di mettervi a correre spingendo 
solo con il vostro corpo e poi ripetete la stessa operazione caricandovi sulle spalle un 
sacco di sabbia. Questo, per cominciare. Ma prima di caricarci sulle spalle non il Globo, 
a somiglianza di quel titano, bensì i nove pianeti con i loro satelliti e le fasce di anelli 
solari, prima di impugnare la leva per muovere l’universo, dovrete abbandonare il 
fardello della visione decadente dei pianeti come immense sfere di gas fluttuanti tra i 
fili elettromagnetici del campo del Sole).  

181. Voglio insistere su questo tema perché credo che sia importante. 
L’affermazione accademica secondo cui i pianeti sarebbero sfere di gas compressi sotto 
pressione gravitazionale è uno di quegli argomenti pseudoscientifici primitivi, tipici 
del fondamentalismo del XX secolo, che non reggono in alcun modo da soli, ma che 
nel XXI secolo permangono come simbolo della sottomissione delle università al genio 
dell’ateismo scientifico. Fino a quando l’idiozia e il genio continueranno ad andare di 
pari passo come le due facce della stessa medaglia? Non è facile dirlo con certezza. 
Fino a ieri stesso, per fare un esempio, Marte era una sfera di gas, come Venere, 
Mercurio, Giove, Saturno e gli altri membri del nostro Sistema Solare. E così continua 
ad essere descritto nei manuali redatti dalle menti più prestigiose del pianeta per il 
grande pubblico. Le foto e le spedizioni su Marte e sui pianeti vicini ci servono da prova 
proprio su questo tema – quello dell’assurda visione gassosa dei pianeti. Tuttavia, le 
prove non sono sufficienti per cancellare dai manuali di astronomia e dai libri di 
scienze naturali questa vergognosa bufala. È quindi ridicolo, al limite della farsa, 
vedere gli eminenti geni degli osservatori astronomici di tutto il mondo continuare a 
predicare il vangelo della natura gassosa dei pianeti. Devono avere qualche motivo 
nascosto per confessare con le labbra ciò che le loro orecchie considerano un’eresia. 
Ora, se c’è qualche eminente super-saggio in una delle università del mondo in grado 
di dimostrare che Marte è una sfera di gas, che non se ne stia con le mani in mano e ci 
esorcizzi, così, adempiendo alla volontà di quel mega-dio, andremo nel Tartaro degli 
sciocchi. È una vergogna per gli altri – dico io – vedere nei manuali di astronomia 
parole che solo nella bocca di un idiota potrebbero essere giustificate; una vergogna 
per gli altri perché chi le scrive sono tutte eminenze, titolari di cattedre e cose del 
genere. Il XXI secolo merita forse la mente tipica di uno stolto come maestro e guida 
alla conoscenza dell’universo? La questione rimane: in base a quale filosofia 
concederemo voce a una cosmologia suicida, sapendo che i suoi effetti sulle nazioni, 
questa volta con mezzi di distruzione infinitamente più letali a loro disposizione, 
saranno gli stessi? Ricordiamo che Satana non uccise con la spada, ma con la parola, 
perché, anche se c’è ancora chi non ci crede, l’arma definitiva, per il bene e per il male, 
è la parola. Come credere allora, al giorno d’oggi, che Plutone sia una sfera di gas? A 
questo punto bisogna essere un vero zoticone per insegnare un simile assurdo, e un 
idiota per crederci. A chi scrive e a chi legge al di fuori di quel circolo mortale tipico 
del XX secolo, ciò che ora ci interessa è scoprire in che modo la somma della massa 
planetaria totale entri in gioco al momento della stabilizzazione correttiva della 
velocità di crociera del Sole. Torniamo quindi al problema in questione, poiché in 
un’altra occasione saranno le circostanze stesse a ricondurci nel ventre di questo buco 
nero, nel cui interno si fa il lavaggio del cervello alla gioventù mondiale, nella quale si 
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scrive contro natura che i pianeti sono sfere di gas. E io sono Cappuccetto Rosso, è 
chiaro.  

182. Riprendiamo quindi il filo del discorso. Navigando a velocità di crociera X, 
tra le costellazioni dei Cieli abbiamo una stella chiamata Sole. L’attrito di questa nave 
contro la superficie di volo è insignificante per frenarne la velocità; e, cosa ancora più 
naturale, la spinta della forza centrifuga a cui è soggetta la sua orbita spinge questa 
nave verso l’esterno del campo gravitazionale a cui appartiene. Il nostro problema è 
capire perché la sua velocità di avvicinamento rispetto alla stella verso cui si muove 
non aumenti col passare del tempo. Indipendentemente dal fatto che il Sole viaggi in 
linea retta o seguendo una linea curva, mentre il Sole naviga nello spazio interstellare 
le distanze tra esso e il punto apparente di avvicinamento si accorciano. È ovvio. E non 
appena si accorcia la distanza tra il Sole e il punto apparente di avvicinamento, la forza 
di attrazione tra il Sole e quel punto stellare aumenta. È la legge di gravità a prevalere. 
Man mano che aumenta l’attrazione tra il Sole e il sistema stellare di riferimento 
puntiforme, aumenta la velocità di avvicinamento. Di conseguenza, la velocità di 
crociera del nostro Sistema aumenta. E continua ad aumentare. Più si accorcia la 
distanza tra due astri, maggiore diventa la velocità del più piccolo dei due. Potremmo 
riferirci o meno al Sole. Che il Sole sia l’astro più grande o il più piccolo della coppia in 
questione, il fatto è che si verifica una variazione nella sua velocità di crociera. Ma visto 
che stiamo parlando del Sole... parliamone.  

183. Credo che la distanza dal Sole al sistema stellare più vicino sia di pochi anni 
luce. Proxima Centauri dista circa quattro anni luce dal Sole. Sono state scoperte anche 
stelle ancora più vicine. Alla velocità con cui si muove il Sole, circa 600 chilometri al 
secondo, lo scontro tra il Sole e il sistema di Proxima Centauri, a partire da questo 
preciso istante, avverrebbe tra circa 500 anni. Ci poniamo ora una domanda a 
bruciapelo: da quante migliaia di anni il Sole naviga tra le costellazioni del Cielo? E da 
questi milioni di anni durante i quali la vita sulla Terra ha seguito il suo corso senza 
subire alterazioni letali, non possiamo forse dedurre la stabilità della velocità di 
crociera del Sole? E non abbiamo forse il diritto di credere che la velocità del Sole sia 
una costante? E, essendo una costante, questa costante non ci obbliga forse a 
correggere la fenomenologia della gravità, non in quanto legge ma in quanto alla sua 
natura? Sottolineo questo frammento precisando che le mie domande cercano di 
aprire nuovi orizzonti, mai di chiudere strade. Nella misura delle mie conoscenze 
faccio del mio meglio per sintetizzare, al fine di osservare il processo da una 
prospettiva dinamica. Non riesco ad accettare nella mia mente il «fotofinish» 
kepleriano e, se devo paragonare il movimento dei pianeti attorno al Sole a qualcosa, 
lo paragono a una corrente elettrica che scorre su una barra di metallo, tipo un 
solenoide. La stessa angolosità delle orbite proiettate in uno spazio tridimensionale 
evidenzia la necessità di un movimento ondulatorio di corrente in cui il Sole occupa il 
posto della barra di metallo. Più o meno così:  

184. Partendo da questa immagine, la questione tridimensionale si semplifica e 
si deducono le irregolarità nutazionali di alcune orbite esterne. In un’altra sezione, 
dedicata esclusivamente al Sistema Solare, tornerò sull’argomento cercando di 
definire meglio l’immagine attraverso l’integrazione di dati fisici. Con questa 
immagine solenoidale non intendo altro che spostare l’immagine congelata nel tempo 
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che circola fin dai tempi di Keplero, Galileo e Newton, e che è diventata un muro ai 
nostri giorni, un idolo da quattro soldi davanti al quale chiunque si crede un genio e, 
piegando le ginocchia, se ne va tranquillo a casa perché ormai sa già tutto.  

185. L’Accademia, sempre così brillante, sa trovare in ogni momento la 
spiegazione che più le conviene per mantenere intatta la propria gloria di fronte alle 
critiche del futuro. E infatti, a quanto pare, il Sole naviga seguendo una traiettoria 
atipica, tale da evitare il contatto gravitazionale con le altre costellazioni. Fingendosi 
ignorante alla maniera di quel Socrate che sapeva solo di non sapere nulla, ma sapendo 
tutto, l’ e Accademia vieta alle Università di cancellare dai manuali di astronomia le 
falsità su cui si basa la loro idea del Sistema Solare e del suo posto nell’Universo. 
Perché, ovviamente, se il Sole non segue una traiettoria naturale come un corpo 
soggetto alla legge di gravità universale: che tipo di traiettoria traccia il Sole tra gli altri 
sistemi stellari del suo vicinato? Il calcolo infantile che ho esposto sopra riguardo a 
Proxima Centauri può essere estrapolato agli ultimi cinquecento milioni di anni e, 
considerando che il Sole si è trovato cinquecentomila volte sull’orlo della collisione 
senza che questa avvenga, ciò mi spinge a cancellare dalla mappa l’idea idilliaca di un 
Sole solitario, membro di nessun ammasso. E a voi dovrebbe farvi fermare di colpo e, 
guardando in alto, sentire sotto i vostri piedi le vibrazioni del motore stellare. 
Chiedetevi come sia possibile che il Sole, nei milioni di anni in cui ha viaggiato a 600 
km al secondo, non sia entrato in collisione con nessuno di questi gentiluomini del suo 
vicinato. Non vi sembra logico pensare che non potesse né possa farlo semplicemente 
perché il Sole appartiene a questo ammasso? Insisto sull’immagine:  

186. In realtà questa è una domanda interessante, che per la semplicità della sua 
formulazione può sembrare una banalità senza importanza. Grave errore. O forse al 
passeggero che sale sull’aereo non interessa affatto la meccanica del velivolo, sapendo 
come sappiamo che in volo si rischia la vita? Il Sole non è forse, nel suo insieme, un 
velivolo eternamente in volo, pieno di passeggeri? Per quanto riguarda il 
mantenimento della velocità autonoma della nave solare, possiamo dedurlo 
trasformando la fenomenologia fotosferica solare nel consumo del combustibile 
necessario per muovere un corpo nello spazio. In che cosa differiscono le grandi 
eruzioni solari dal getto del reattore che spinge un veicolo nella direzione opposta alla 
sua emissione? Entrambi i fenomeni non sono forse soggetti alla stessa legge di azione-
reazione? Supponiamo per un momento che sia così. E poiché conosciamo il ciclo di 
undici anni che regola la temperatura del corpo fotosferico solare, dato che questo ciclo 
di riscaldamento fotosferico è soggetto a un ciclo stabile, non possiamo forse dedurre 
dalla sua costanza la meccanica di propulsione controllata che regola la velocità di 
crociera del Sole, meccanica a sua volta soggetta alla legge di trasformazione 
dell’energia gravitazionale in energia luminosa? La risposta è difficile, ma non 
impossibile.  

187. Prendiamo in esame la reazione del Sole al passaggio della cometa Hale-
Bopp. Ve lo ricordate? Lo straordinario brillamento osservato sulla superficie solare 
immediatamente dopo il passaggio della cometa Hale-Bopp non è forse un fenomeno 
sufficiente per aprirci la mente al nesso tra temperatura, densità gravitazionale e 
velocità di trasformazione, in questo caso provocata da un fronte d’onda con testa 
solida? E se la connessione tra il passaggio di Hale-Bopp e lo straordinario brillamento 
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osservato è un fatto scientifico, come si può continuare a mantenere, entro gli stessi 
parametri di comportamento, la relazione tra il Sole e i pianeti quando un corpo 
minuscolo è sufficiente ad accelerare, per un tempo x, la velocità di trasformazione di 
un’intera stella!  

188. Uno dei pilastri fondamentali dello sviluppo del pensiero umano riguarda la 
ricerca delle cause alla radice degli effetti osservati e, viceversa, la scoperta degli effetti 
partendo dalle cause date. Grazie alla capacità dell’intelligenza di avvalersi degli 
strumenti della logica, l’avventura del pensiero ha potuto raggiungere vette 
inaspettate. Ma con il passare del tempo e dopo molte imprese, i pensatori un tempo 
rivoluzionari hanno commesso il crimine nefando che consiste nell’eliminare la causa 
originaria dell’effetto osservato, poiché la scoperta non si adattava ai loro interessi 
soggettivi e alle loro emozioni irrazionali. Perduto il XX secolo nella rete di un ateismo 
scientifico che ha cancellato le cause e ha opposto ragioni alla logica della realtà, c’è da 
credere che gli eredi di quei geni sappiano come distorcere il percorso tra effetto e 
causa e condurre gli ignoranti nell’abisso di un’irrazionalità ormai superata. Ebbene, 
per quanto sia difficile da credere, la Scienza si è fatta atea per dimostrare a se stessa 
di sapere più di Dio. Il fatto che il suo discorso si sia concluso ai piedi della Grande 
Guerra non l’ha indotta a riflettere, durante la Guerra Fredda, sulla patologia in cui la 
sua intelligenza aveva fatto scivolare la propria logica. La sua patologia si chiamava 
Ateismo. Ma torniamo al tema del nostro Sistema Solare.  

189. Il primo a dover pensare a tutti i fattori da tenere in considerazione per la 
stabilità dinamica del Sistema Solare fu l’Ingegnere che ne progettò la creazione 
all’interno di una rete molecolare astrofisica chiamata i Cieli. La difficoltà maggiore 
che Dio doveva superare gli veniva posta davanti dai milioni di anni che l’evoluzione 
dell’albero delle specie richiedeva per la sua nascita e crescita. Se nel caso della 
creazione della biosfera i processi potevano essere accelerati senza causare alcun 
conflitto scientifico, nel caso della Vita la legge era ed è ben diversa. Nel campo della 
Vita, diciamo così: le leggi sono più rigorose. I milioni di anni che l’evoluzione della 
Vita sulla Terra richiedeva a Dio per necessità dovevano necessariamente porgli 
davanti un complesso sistema di equazioni sistemologiche. Tra queste, come 
mantenere costante la velocità di crociera del Sole nello spazio e nel tempo, e come 
dotare il suo Sistema di una rotta di volo tale da fargli planare tra le costellazioni senza 
integrarsi nei loro sistemi, furono le due grandi e principali sfide che la sua Intelligenza 
dovette superare. E nel cercare di capire come ci sia riuscito, eccoci qui.  

190. L’autonomia di volo che la natura delle stelle, in quanto trasformatrici di 
energia in luce e calore, procura loro – fenomeno molto simile al comportamento di 
una particella eccitata che si difende irradiando una sottoparticella – è un aspetto che 
implica la necessità di correggere l’ipotesi del movimento astrofisico a partire, e solo a 
partire, dalla legge di gravità universale. Non la si nega, semplicemente se ne corregge 
la definizione. Se finora la legge era l’unica forza, d’ora in poi disponiamo di una 
meccanica di trasformazione dell’energia, uno dei cui effetti genera l’autonomia di 
propulsione necessaria a mantenere costante la velocità del Sistema. In questo 
contesto, la fenomenologia della fotosfera solare ci funge da quadro di riferimento da 
cui attingere per evocare l’immagine di un astro come nave a propulsione autonoma, 
grazie alla trasformazione della propria energia nel combustibile necessario a 
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mantenere lo slancio iniziale. Un’altra cosa sarà che, nella sua irrazionalità scientifica, 
l’Accademia voglia negare l’applicazione della legge di azione-reazione alle 
fulgurazioni stellari e alla velocità siderale. L’autore non vede come si possa 
dimostrare una simile negazione e, di conseguenza, preferisce proseguire con la sua 
esposizione sul rapporto tra i pianeti e la rotazione del Sole durante la sua traiettoria 
tra le costellazioni che ne segnano l’orbita.  

191. Immaginiamo la situazione. Abbiamo il Sistema in cui coltiveremo l’Albero 
della Vita. Sappiamo con certezza che dal momento in cui lo pianteremo fino a quando 
ci darà i suoi frutti dovranno trascorrere milioni di anni naturali. Sappiamo anche che 
lo sviluppo della Vita richiede che la Natura mantenga la propria Struttura nelle 
condizioni che le sono proprie. Ciò significa che dobbiamo evitare l’interferenza nel 
processo evolutivo da parte di fattori cosmologici esterni. Questo ci obbliga a 
proteggere il Sistema Biosferico in modo tale che, pur rimanendo all’interno di un 
Universo, l’esistenza di tale Universo non comporti per esso la creazione di 
un’interferenza letale. Come farlo? La stessa velocità di crociera del Sole, circa 600 
chilometri al secondo, e la sua sottomissione alla legge di gravità indicano che, con il 
passare del tempo, tale velocità dovrebbe aumentare, cosa che proprio noi non 
vogliamo. Di conseguenza, ciò ci obbliga a dotare il Sistema Solare di un freno di 
sicurezza che agisca automaticamente e si attivi in risposta all’aumento della sua 
velocità. È questo l’obiettivo. Vediamo quali soluzioni pratiche ha trovato il nostro 
Creatore.  

192. La prima soluzione pratica era logica: caricare la nave solare in modo tale 
che l’accelerazione gravitazionale fosse frenata dal lavoro di spostamento e 
costringesse la nave a trasformare tale accelerazione esogena nella forza necessaria per 
compiere il lavoro di spostamento del carico frenante. In questo modo pratico, la 
navicella solare manterrebbe la sua velocità di crociera sempre costante, contrastando 
al contempo la tendenza inerziale ad aumentare la propria velocità nel tempo. Ma 
trasferiamo questo caso a terra. Immaginiamo di avere un’auto con il serbatoio pieno 
di carburante. Il tempo durante il quale l’auto rimarrà sulla strada dipenderà, oltre che 
dalla velocità raggiunta, dal peso con cui la carichiamo. Se carichiamo il bagagliaio al 
massimo, riduciamo il tempo di funzionamento che il serbatoio può garantire. A 
questo tipo di freno lo chiameremo esogeno.  

193. Ma ora immaginiamo un tipo di freno esogeno ancora più sofisticato. 
Immaginiamo che, man mano che la macchina percorre una distanza maggiore, il 
carico nel bagagliaio moltiplichi il proprio peso. Non arriverebbe il momento in cui la 
macchina verrebbe frenata, schiacciata sotto il peso acquisito da questo freno esogeno? 
La domanda è: il Sole è dotato di questo tipo di freno esogeno, in modo tale che il peso 
dei pianeti si moltiplichi per l’energia potenziale acquisita nel tempo trascorso? E 
viceversa, non è forse grazie a questa legge dell’aumento dell’energia potenziale e della 
sua trasformazione in peso che viene frenata la tendenza del Sole a comportarsi 
secondo la legge di gravitazione universale?  

194. Se le idee sulla natura dei pianeti sono false, lo devono essere anche i numeri. 
Il che mi porta ad affermare che non si può arrivare da nessuna parte finché la 
dittatura della cosmologia del XX secolo continuerà a imporre la sua legge dogmatica 
e il suo assolutismo razionalista all’intelligenza del XXI secolo. Fino a ieri stesso Marte 
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– come ho detto prima – era una sfera di gas. Quindi, se dobbiamo aspettare che le 
sonde raggiungano Plutone per tradurne il corpo in massa geofisica, sediamoci e 
aspettiamo che arrivi la morte; arriverà prima la morte che la sonda su Plutone. Una 
volta che i calcoli corretti saranno sul tavolo, allora potremo iniziare a lavorare sui fatti 
e non su ragioni imposte a base di premi. Superando, dunque, la critica distruttiva 
contro tali geni, continuiamo a viaggiare a bordo della nave solare e continuiamo a 
porci delle domande.  

195. Il Sole si sta avvicinando a un sistema stellare e, di conseguenza, la sua 
accelerazione sta per impennarsi nonostante l’efficacia del freno esogeno. Come 
supereremo questo nuovo problema? Nel gioco immaginario che abbiamo avviato 
siamo noi al comando, pilotiamo la nave e quindi il suo futuro dipende da noi. Quello 
che dovremmo fare ora è prendere il volante e sterzare, ad esempio, a sinistra. O così, 
oppure andremo a schiantarci contro i corpi celesti del sistema stellare verso cui ci 
trascina la forza di gravità. Forse non domani né dopodomani. Ma è lo stesso. La nostra 
missione è trovare il modo di provocare la virata che ci condurrà lontano 
dall’inevitabile collisione con il sistema che, con la sua gravità, ha preso il controllo dei 
comandi della nostra astronave. La prima cosa che ci viene in mente è cercare il 
volante. Dov’è? Perché c’è, eccome. Milioni di anni e il Sole ancora in rotta sono la 
prova migliore che Dio abbia dotato la nave solare di un freno esogeno, ovvero i pianeti 
e l’interazione delle energie che li muovono, e di un volante azionato da un programma 
di controllo remoto che vince l’invincibile accelerazione intercostellare costringendo 
la nave a virare. La mia intelligenza mi spinge a guardarmi intorno e a chiedermi: quale 
tipo di forza endogena è in grado di far sì che il Sistema Solare si comporti come 
un’astronave pilotata da un capitano intelligente? Per rendere possibile questa 
rotazione che il Sole compie sin dall’alba dei tempi e senza il cui meccanismo 
l’astronave si sarebbe integrata in un qualsiasi sistema stellare del vicinato: con quale 
tipo di meccanica autonoma Dio ha dotato il Sole?  

196. Come ieri e come sempre, alzo le braccia verso il mio Creatore e gli dedico la 
gioia che suscita nella mia intelligenza l’ammirazione per la risposta che Egli ha dato 
a questi problemi. Il programma di controllo remoto della rotta si chiama 
Allineamento Interplanetario. Una volta creato il freno esogeno, a cosa serve un freno 
se non c’è un piede che lo prema? A questa azione del piede sul freno chiameremo 
Meccanica Endogena di Rotazione. Se l’azione esogena di frenata deriva come risposta 
del Sistema nel suo insieme all’ambiente universale, questa azione del piede sul freno 
deriva come risposta dei pianeti al comportamento del Sole. Più o meno. Ma prima di 
addentrarci nell’effetto degli allineamenti planetari sulla traiettoria solare, in questo 
momento vorrei richiamare alla memoria la moltiplicazione della forza del braccio 
sott’acqua e la riduzione del peso di un corpo immerso nello stesso elemento. Non 
pensate che lo faccia per depistarvi. Al contrario, lo faccio per aprire al nostro Sistema 
l’ambiente naturale in cui si muove il gioco delle forze naturali.  

197. Pensate che il peso di un corpo sia in relazione diretta con la gravità. Una 
roccia da un chilo ha la stessa massa sia sulla Terra che sulla Luna. E quella stessa 
roccia non ha forse la stessa massa sia nell’acqua che fuori dall’acqua? Hanno però lo 
stesso peso? Non è vero, certo che no! Ora applichiamo questa realtà al Sole stesso. 
Questo senza pretendere di eguagliare, nella visione, il genio che cercò una leva per 
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muovere l’universo. Immaginiamo quindi di mettere il Sole a un'estremità della leva, 
noi ci mettiamo all'altra estremità e spetta a noi muoverlo. La prima cosa che 
dobbiamo chiederci è quale sia il valore della gravità nell'ambiente in cui ci troviamo. 
Anche se può sembrare un trucco, minore è la gravità, minore sarà il peso del corpo e 
maggiore l'efficacia della forza del braccio contro la leva. La deduzione è ovvia. Il peso 
del Sole e di qualsiasi corpo celeste varia a seconda dell’interazione gravitazionale del 
momento. Questo da un lato. Dall’altro, a differenza del Sole, i pianeti del nostro 
Sistema si muovono in un ambiente gravitazionale stabile e mantengono quindi 
l’equilibrio tra la forza che sviluppano e il peso che possono sollevare.  

198. L’Allineamento Planetario, totale o parziale, multiplo o semplice, agisce 
come un braccio, e la sua azione sul Sole è quella del braccio contro la leva. L’equazione 
sistemologica afferma che l’accelerazione solare è frenata dal programma regolatore 
in cui Dio ha trasformato l’allineamento planetario. I pianeti trasformano il peso 
dell’unico corpo in cui l’Allineamento li converte: in forza; e, poiché ogni forza ha per 
natura quella di compiere un lavoro, il lavoro che essi svolgono è quello di provocare 
l’angolo di rotazione di cui parlavamo e di mantenerlo costante. Questo, infatti, è il 
volano che stavamo cercando.  

199. Per quanto riguarda la descrizione fisico-matematica di questa astronave 
guidata a distanza in volo autonomo nel seno delle costellazioni dei Cieli, la lascio a 
qualcun altro più esperto di numeri, incognite e altre equazioni complesse. 
Sottolineando sempre sia gli allineamenti planetari parziali che quelli totali nel quadro 
della Sistemologia Astrofisica Applicata, i primi agiscono come contrappeso alla 
velocità, mentre i secondi determinano lo spostamento della prua del Sistema verso 
l’emisfero da cui avviene il carico. In sintesi, prima di seminare nelle acque del grande 
oceano il seme dell’albero delle specie, furono molte le equazioni che Dio dovette 
risolvere.  

200. Concludendo: tutto è ancora da risolvere a livello di dati definitivi. Le idee 
sono l’anticamera delle ricerche. E in questo contesto ho voluto ritoccare la mia prima 
idea sul rapporto tra i Pianeti e il Sole all’interno di un campo gravitazionale condiviso, 
in cui, così come il campo solare stesso è causa di una forza centrifuga che respinge i 
corpi e produce gli anelli di asteroidi esterni; essendo integrato nel Sole in un campo 
multistellare, il cui centro è gravitazionale, come se dicessimo che è un punto di 
riferimento attorno al quale si produce il movimento cumulativo; questo centro è 
causa di una forza centrifuga generale, che il Sole supera grazie alla massa planetaria 
complessiva che corrisponde al suo sistema. Il che ci porta, infine, a una struttura di 
Ingegneria Astrofisica talmente perfetta che abbandonarla al caos è, in tutta sincerità, 
da parte di un genio incapace di comprendere il complesso edificio di equazioni che 
Questo Ingegnere Divino ha risolto all’inizio, e poiché non è in grado di accettare il 
fallimento nel tentativo di emulare, se non in tre dimensioni almeno sulla carta, 
l’infinita Scienza di questa Intelligenza Creatrice, opta per l’alternativa del folle: Dio 
non esiste. Ne prendano dunque nota gli astronomi e i matematici di questo secolo.  

201. Le cose, dunque, sono ciò che sono, e non ciò che sembrano; anche se a volte 
ciò che sembrano è ciò che sono. Stiamo parlando di un numero indefinito di milioni 
di anni, periodo durante il quale il sistema biosferico esigeva la propria integrazione 
in una struttura astrofisica stabile. Finora i tempi relativi alle sequenze geofisiche 
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descritte non sono stati menzionati nel racconto. Ho lasciato questi numeri alle sfide 
che Dio ha superato una ad una. E credo di aver detto che, una volta messa in relazione 
l’Onnipotenza Creatrice con il concetto fisico di potenza, i calcoli naturali bruciano nel 
Fuoco, si congelano nel Ghiaccio, annegano nell’Acqua ed evaporano nell’Aria. In 
quanti milioni di anni Dio ha ridotto la sublimazione e lo scioglimento del Mantello di 
Ghiaccio integrando la Terra nel Sistema Solare attraverso la parabola boreale? Se lo 
scioglimento del Mantello di Ghiaccio fosse rimasto esposto alla distanza 
corrispondente alla terza orbita, quanti milioni di anni sarebbe durato lo 
scioglimento? 

 

 

 

SETTIMA PARTE 

CREAZIONE DEI CIELI 

 

CAPITOLO 22. – IL PRINCIPIO COSMOLOGICO GENERALE 

 

202. Lo scopo e l’obiettivo della creazione dei Cieli e della Terra, l’Uomo alla fine 
del tunnel del tempo: stiamo vedendo come Dio abbia tracciato l’architettura generale 
dei Cieli e quella specifica della Terra, pensando ai milioni di anni che la Nascita e la 
Crescita dell’Albero della Vita richiedevano per dare i propri frutti. Poiché poteva e 
sapeva farlo, Dio creò un Piano di relazione tra gli elementi della Biosfera, con due 
focolai termorefrigeranti principali agli estremi dell’Ecosfera e focolai puntuali 
distribuiti sui continenti, che sono le catene montuose dalle nevi perenni. Il modo in 
cui, a partire dai focolai polari, le correnti atmosferiche e oceaniche si riciclano e 
mantengono stabile il termometro biosferico è un’opera di ingegneria geofisica tanto 
meravigliosa quanto sorprendente, che coinvolgeva la morfologia della stessa litosfera. 
Poiché doveva mantenere stabile il termometro ecosferico, doveva dotare l’Ecosfera di 
un angolo di rotazione perenne. E poiché poteva e sapeva farlo, creò il Substrato 
Ecosferico Autonomo, grazie al quale, come ho già detto, l’angolo di incidenza 
dell’energia solare sarebbe rimasto costante per i milioni di anni di cui l’Albero della 
Vita avrebbe avuto bisogno per dare i suoi frutti. Ma c’era ancora di più, perché il 
Sistema Solare non è isolato dal resto del Creato, ed essendo in movimento e soggetto 
alle leggi generali dell’Universo, l’interrelazione causava e poteva causare interferenze 
tali da vanificare il lavoro di tanti milioni di anni. Poiché ciò era possibile, e Dio ne era 
consapevole, Egli non esitò a dispiegare la Sua intelligenza e a dotare il Sistema Solare 
di un meccanismo di controllo remoto della sua velocità siderale, che ho chiamato 
Sistemologia Astrofisica Applicata. Eppure tutto ciò non era sufficiente.  

203. L’Universo locale, la Via Lattea, si muove nel seno di un Cosmo in cui il 
movimento è la caratteristica più evidente. È possibile che tra le galassie esistano 
differenze qualitative e quantitative, ma in tutte esse c’è un denominatore comune: si 
muovono. Dire che si muovono significa dire che interagiscono, si moltiplicano, si 
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dividono, si sommano, si sottraggono. La Creazione è movimento costante, 
travolgente, meraviglioso, sorprendente. Anzi, il Cosmo descritto nelle teorie del XX 
secolo e il Cosmo di Hubble si assomigliano quanto una foca a una rondine. In quello 
reale, quello di Hubble, non c’è movimento omogeneo, non ci sono distanze standard, 
non ci sono schemi. Il regno delle galassie è pura diversità, pura armonia nella scoperta 
dell’ignoto, estasi nell’apoteosi dell’infinita capacità della materia cosmica di 
riprodursi nello spazio e di intrattenere senza mai annoiare. Genio dispiegato ai 
quattro venti, bellezza che si manifesta gioiosa e non reclama l’ultima moda. Sviluppo 
di stelle in ammassi di ammassi di miliardi di astri che non si distruggono né 
collassano, sono come fari nelle distanze oceaniche. Galassie che, come creature 
sottomarine, viaggiano lungo le correnti cosmiche e, come aquile, aprono le ali e si 
lasciano trasportare dai venti intergalattici. Dov’è il Cosmo del XX secolo?  

204. In effetti, la struttura celeste che osserviamo nel nostro immediato intorno 
presenta caratteristiche molto tipiche. Per poi risolversi, nel suo insieme, in 
un’architettura costellazionale a difesa del cuore astrofisico, dal cui centro si definisce 
la sua speciale configurazione ottica. Infatti, proprio come possiamo osservarlo con i 
nostri occhi telescopici, l’universo è attraversato da potenti correnti gravitazionali che 
spostano grandi masse di nubi da una parte all’altra, origine delle Nebulose. Così, 
quando Dio ci rivela di aver «creato le stelle del Firmamento per separare la Luce dalle 
Tenebre», ci dice molto su come il passaggio della Terra attraverso una di quelle 
correnti nebulari influenzerebbe il Sistema Solare. E ci svela la natura degli scudi 
costellazionali.  

205. Il Testo Biblico è chiaro come l’acqua. «Dio creò le stelle per separare la luce 
dalle tenebre», dice. Nel Primo Giorno ci viene detto che Dio creò la Luce e la separò 
dalle Tenebre. In questo Quarto Giorno della Prima Settimana della Storia del Genere 
Umano si dice che, una volta separata la Luce dalle Tenebre, Dio creò i Cieli per 
separare la Luce dalle Tenebre. Il Testo non potrebbe essere più diretto. Il fatto che le 
conclusioni che ne derivano risultino appassionanti e, per quanto meravigliose, 
totalmente opposte alla mentalità del XX secolo non significa nulla. L’opinione 
dell’uomo moderno sulla natura dell’Universo non conta. Dio non ha redatto la sua 
Rivelazione a Mosè guardando all’uomo moderno. Chi non contava per Dio non può 
contare nemmeno per i suoi figli. Le conclusioni a cui sono giunti non interessano a 
questo libro, né le loro opinioni all’autore. Quindi andiamo avanti.  

206. La struttura dell’Universo della Rivelazione e la sua risoluzione nello 
specchio della Realtà ci forniscono, per analogia, quanto segue. Vale a dire: l’Universo 
della Genesi è la Via Lattea. Ed è proprio riguardo alla Creazione di questa Via Lattea 
che si dice: «Dio creò i Cieli per separare la Terra dal regno delle Galassie». Una 
necessità fisica che si deduce dallo studio dei Cieli, e dai cui fenomeni si evince che al 
di là dei Cieli potenti correnti e venti attraversano il Cosmo. Ecco le immagini 
astronomiche che parlano con la forza di mille parole per ogni foto. La loro bellezza, 
tuttavia, non deve offuscare la lucidità della nostra intelligenza nel momento in cui 
interpretiamo gli eventi che ne sono la causa. La funzione fisica svolta dagli ammassi 
stellari che ci circondano è quella di una rete che intrappola tutto ciò che la corrente 
trascina e che impedisce alle nubi intergalattiche di penetrare all’interno del sistema 
costellazionale attorno al quale sono distribuiti. Fondiamo ora su basi scientifiche 



Il Vincitore Edizioni 

 268 

l’affermazione divina secondo cui i Cieli sono stati creati per erigere, tra la Terra e il 
mondo delle galassie, un muro di protezione. 

207. La descrizione, dunque, dello Spazio Generale Cosmologico che abbiamo 
ereditato ci dipinge un Universo-Galassia che si muove e interagisce con gli altri corpi 
attraverso leggi generali. Ciò si adatta perfettamente all’espansione all’infinito della 
Materia suggerita dall’Idea della Creazione. La necessità di comprendere perché Dio 
abbia creato i Cieli per proteggere la Terra dal Movimento Cosmico Generale implica 
la risposta al rapporto tra Dio e quella Moltiplicazione della Materia fino all’infinito. E 
la risposta a questa domanda ci conduce direttamente a quell’altra domanda alla 
quale, con la sua teoria cosmologica, il genio del XX secolo ha voluto rispondere, 
ovvero: Prima del principio, cosa c’era? Questione che a sua volta ci porta direttamente 
a chiederci quale ruolo abbia avuto Dio in quel Principio dei principi e cosa fosse di 
Lui prima di questo Principio cosmologico generale. Argomento che ci obbliga ad 
addentrarci nella teologia, pur conservando sempre l’atteggiamento scientifico che 
finora è rimasto il linguaggio di comprensione tra la Creazione e noi.  

208. Prima della Creazione c’era la Non-Creazione e prima del Creatore c’era Dio. 
Dio si dichiara Eterno e sulla sua Età non c’è nulla da dire. Ma confessa anche: «Prima 
di me non è stato formato alcun Dio, nessuno ci sarà dopo di me». Quindi, sapendo 
che Dio è Eterno e che pertanto la Formazione di cui parla non poteva riguardare la 
sua Natura, se ne deduce che tale Formazione si riferisse alla sua Intelligenza, che è la 
parte dell’Essere che cresce e si sviluppa nel tempo. Conclusione logica che pone da 
una parte la Conoscenza della Scienza della Creazione e dall’altra l’Essere che 
possedeva tutti gli Attributi Naturali di Dio. Quando queste due cose si unirono e 
divennero una sola cosa, allora Dio divenne il Creatore e la Realtà la sua Creazione.  

209. Quando e come abbia avuto luogo questa rivoluzione cosmologica l’ho 
accennato nella Storia di Gesù. Lì ho affrontato il tema della Storia della Non-
Creazione e ne ho sviluppato i momenti salienti. Mi sembra di ricordare di aver detto 
che il Creatore si è costituito perché era in Dio. Più o meno ciò che intendevo dire è che 
se l’Intelligenza senza Potere non è sufficiente a trasformare la Realtà, nemmeno il 
Potere senza l’Intelligenza possiede tale facoltà. E lì ho affermato che il Potere era in 
Dio e l’Intelligenza nella Forza Increatrice, Origine di tutte le cose. Ricordo di aver 
posto l’Eternità e l’Infinito di fronte a Dio, ma non in opposizione a Lui. E di aver 
descritto quella relazione non creata parlando dell’Infanzia dell’Essere Divino. E 
questa Infanzia dal punto di vista della rivoluzione che portò Dio a diventare l’Origine 
di tutte le cose nuove. In relazione a tale processo, Egli parlò di sé stesso dicendo che 
era stato formato. Processo di Formazione che può essere inteso solo come compiuto 
dall’Infinito e dall’Eternità in quanto realtà increate che avevano in Dio la stella di tutto 
ciò che si muoveva e si compiva. E una volta che il Creatore fu formato in Dio, si compì 
la rivoluzione che avrebbe reso Dio, l’Infinito e l’Eternità una sola cosa. A grandi linee.  

210. Da questa rivoluzione ontologica che integrò Dio, Spazio, Tempo e Materia 
nasce il concetto di Principio Cosmologico Generale, ovvero l’evento che segnò un 
Prima e un Dopo. Pensando a ciò, il genio del XX secolo parlò di un Big Bang, mentre 
io, nella Storia Divina, ho fatto partire tutto da un’attività creatrice naturale in cui Dio 
trasformò la Realtà partendo dalla struttura stessa della Realtà. Cioè, ci fu la 
distruzione di un cosmo precedente e la trasformazione di quel cosmo in uno nuovo, 
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che, come tutto ciò che ha inizio, partì da un evento o Principio Cosmologico Generale. 
Principio cosmologico generale che ha segnato in modo irreversibile il Prima e il Dopo. 
La questione è come Dio abbia dato vita a questo Principio, di cui il principio del nostro 
Universo in particolare è un frammento della sequenza storica che ha messo in moto 
quell’Evento.  

211. La risposta a questa domanda richiede di parlare delle leggi fondamentali 
del Movimento di Moltiplicazione della Materia Cosmica che agivano fin dall’Eternità. 
Solo che, a differenza del Cosmo Increato, che coinvolgeva l’Infinito in tale 
Moltiplicazione, poiché il Movimento ha Origine in Dio, esso è stato rivoluzionato e 
realizzato da campi che trasformano la materia in energia e e cosmica e questa energia 
cosmica in materia astrofisica. Per comprendere questa fenomenologia ricorriamo alla 
natura quantistica della materia atomica.  

212. Sia a livello di osservazione in laboratorio che negli acceleratori di particelle, 
la riproduzione della materia ha origine dall’aumento dell’energia dinamica che 
trasforma il rapporto della particella con il campo in cui si muove. Fin dalla nascita 
stessa della fisica quantistica si è osservato che l’aumento di massa richiede l’aumento 
dell’energia cinetica, relazione che Einstein ha cercato di cogliere nella sua celebre 
equazione dell’energia. Ma se nell’atomo, nel suo ambiente naturale, all’aumento della 
sua velocità la particella risponde trasformando la differenza in massa, e lo stesso 
avviene in un acceleratore, se eliminiamo il limite di velocità dall’equazione e 
procediamo a estrarre la particella dal suo ambiente, conferendole le caratteristiche 
dell’energia cosmica in volo libero in uno spazio privo di riferimento elettromagnetico: 
quella particella continuerà a trasformare la differenza di velocità in massa. 
Supponendo di attribuirle un accumulo di traiettorie fino all’infinito, il salto dalla 
materia quantistica all’astrofisica è già avvenuto. Questo era il processo naturale non 
creato.  

213. Dio ha rivoluzionato questo processo concentrando la traiettoria in un 
campo in cui il tempo matematico si incurva e lo spazio fisico precipita verso il centro. 
Simulando un acceleratore ad anello tale che dall’esterno crei una spirale sulla 
superficie di una clessidra, dove ogni frammento mantiene la velocità di accelerazione 
indipendentemente dalla massa: nel momento in cui il fascio raggiunge il centro, 
ovvero la bocca della clessidra, il fascio salta dall’altra parte attraverso l’esplosione 
all’origine delle stelle. Questo è il fenomeno che chiamo Implosione Astrofisica, 
fenomeno che segna la nascita delle galassie e delle stelle.  

214. Poiché un singolo astro può dare origine a una quantità illimitata di fasci di 
energia cosmica, la riproduzione della materia all’infinito è una realtà che proviene 
dall’Eternità. Ciò che contraddistingue questa moltiplicazione all’infinito è che prima 
richiedeva l’Infinito come terreno di trasformazione e poi lo stesso processo si 
riproduce su campi spazio-temporali dispiegati da Dio ai confini del Cosmo. Ciò rende 
il Cosmo un ente più massiccio e conferisce allo Spazio Generale una maggiore densità 
di materia; ecco perché il Cosmo ci stupisce con nuove creature galattiche ogni giorno 
che il telescopio Hubble apre i suoi occhi. La Creazione è continua e la sua espansione 
costante.  
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215. Questo processo di moltiplicazione della materia cosmica a partire da un 
Principio Generale Cosmologico può essere paragonato a una reazione a catena che 
non finisce mai e amplifica il proprio raggio d’azione e la propria estensione man mano 
che il tempo cresce dal centro verso i confini. I nostri occhi telescopici ci permettono 
di ammirare il movimento delle galassie all’interno di questo Spazio Generale Cosmico 
in costante espansione. E ci consentono anche di applicare le leggi di gravità alle entità 
galattiche, osservando come, per effetto di tali leggi, si attraggano e si accumulino; a 
questa legge classica dobbiamo aggiungere quella delle forze elettrodinamiche, grazie 
alla quale la concentrazione della massa totale in un unico punto è un impossibile fisico 
da raggiungere. Motivo straordinario per cui il movimento degli atomi di un gas caldo 
all’interno di un recipiente è quello che corrisponde al Movimento Cosmologico 
Generale. 

 

 

CAPITOLO 23. – LO SPAZIO COSMOLOGICO GENERALE 

 

216. La creazione delle galassie come fenomenologia autonoma, attivata da Dio 
attraverso l’alimentazione costante del campo che trasforma l’energia cosmica in 
materia astrofisica, ci conduce direttamente a scoprire il Cosmo come un campo di 
materia prima da cui Dio estrae la materia necessaria per erigere le Sue Opere. Tra 
queste, il nostro Universo è una di esse. Non è stato il primo, né sarà l’ultimo. La parola 
di Dio al riguardo è categorica: «In verità, in verità vi dico che il Figlio non può fare 
nulla da sé, ma solo ciò che vede fare dal Padre; perché ciò che fa il Padre, lo fa anche 
il Figlio. Poiché il Padre ama il Figlio e gli mostra tutto ciò che fa, e gli mostrerà opere 
ancora più grandi di queste, così che voi ne rimaniate meravigliati». Le implicazioni 
teologiche non potrebbero essere più chiare.  

217. Ma perché un fascio di energia cosmica non cresce all’infinito una volta 
superato il limite della velocità della luce? Poiché l’origine della materia astrofisica 
risiede nel salto dell’energia cosmica e tale salto è condizionato dalla trasformazione 
dell’energia cinetica in massa, perché, una volta creata una traiettoria di volo che 
simula il vuoto, la trasformazione non prosegue all’infinito? Un proiettile lanciato nel 
vuoto non tende ad acquisire velocità infinita se il tempo a sua disposizione è eterno? 
Perché allora non esiste un corpo oscuro di massa infinita? In definitiva: quale tipo di 
meccanismo di sicurezza pone dei limiti al salto dall’energia cosmica alla materia 
astrofisica?  

218. La risposta viene dall’esperienza. Il salto verso l’infinito si scontra con il 
punto critico di crescita, o Punto di Implosione Astrofisica, a partire dal quale il corpo 
stellare trasforma l’energia che assorbe in luce. In questo modo, anche se il sistema 
materia-energia avesse via libera, il peso dinamico stesso del processo creativo lo 
conduce a un punto in cui la trasformazione in massa lascia il posto alla trasformazione 
in luce. E il ciclo continua. Questo punto critico, quindi, è insito nella natura della 
materia in generale e si mantiene lungo tutto il percorso del salto, sia da quello 
quantistico a quello siderale, sia da quello astrofisico a quello cosmico. Un’altra 
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questione sarà determinare come funziona questo nucleo duro, il vero protagonista del 
salto interdimensionale, e in che misura le sue rivoluzioni operative accelerano o 
rallentano. E così altre domande che riguardano il salto creativo in sé. Ad esempio, 
cosa accade quando la massa galattica creata ha consumato l’energia del campo spazio-
temporale. E altre cose ancora. Osserviamo inoltre nello Spazio Cosmico Generale 
come le galassie seguano lo schema naturale di una corrente che fuoriesce dalla bocca 
di una clessidra in movimento attorno al proprio asse. Confrontando i bracci a spirale 
con getti di energia astrofisica lanciati da forze centrifughe nello Spazio Cosmico 
Generale, la gamma delle galassie si apre alla quantità di energia concentrata in un 
dato momento da un campo di trasformazione. Inoltre, se paragoniamo questi campi 
a reti in cui l’energia cosmica scende in correnti alternate, la gamma precedente si apre 
a ventaglio e ciò che abbiamo visto finora non è che un assaggio di ciò che sta per 
arrivare. Le specie galattiche crescono nell’eternità fino all’infinito.  

219. E una volta create, come si comportano le galassie? Come crescono, qual è 
la regola che ne modella l’essenza, come conservano l’energia cinetica, qual è il loro 
rapporto con il campo trasformatore e quale il rapporto tra questo campo e il campo 
gravitatorio astrofisico? Potremo dedurre da ciò che vediamo alcune leggi che ci 
aiutino a comprendere la natura di quell’albero di creature stellari che è il regno delle 
galassie? Siamo in grado, attraverso la combinazione delle leggi fisiche locali, di 
ricreare le grandi leggi che regolano il movimento nello Spazio Cosmico Generale? 
Perché le galassie non obbediscono alla famosa legge della gravità universale? Perché 
si comportano piuttosto come sciami di creature esotiche che volano senza una 
direzione apparente, seguendo come traiettoria quella che il vento descrive loro? Dal 
moto browniano che dimostrano di possedere si può o non si può procedere 
all’applicazione delle leggi dell’elettrodinamica alle galassie, in virtù delle quali esse si 
respingono, si scontrano, si mescolano, si dividono, si moltiplicano e rimangono 
sempre in movimento? Il Movimento Cosmologico Generale non ignora forse la natura 
neutra del campo gravitatorio universale? E questo movimento costante di quelle 
enormi creature che si spostano a velocità fantastiche attraverso un Cosmo dalla 
vocazione eterna, che tipo di correnti e di venti intergalattici non produrranno? Le 
tempeste nebulari che travolgono al loro passaggio il nostro Universo Galattico non 
sono forse la prova dell’esistenza di quelle correnti intergalattiche che, sollevate dal 
Movimento Cosmologico Generale, trasportano da una parte all’altra masse di materia 
cosmica, causate tanto dalla combustione di interi sistemi quanto dalla loro esistenza 
prima della creazione del Principio Cosmologico Generale? (Insomma, affrontando 
questo tema le domande potrebbero accumularsi le une sulle altre fino a formare una 
montagna. Che la cosmologia del XX secolo fosse onnisciente e, scoprendo una nuova 
galassia con il suo genio potentissimo, potesse già attribuirle natura, età e distanza è 
una di quelle meraviglie della natura che dobbiamo sottoporre ad analisi, esame e 
giudizio critico. Ma non in questo libro). 

220. Qui è opportuno affermare che l’Idea dell’Universo è venuta prima 
dell’Universo. Non si tratta di dogmatizzare né di filosofare. Non è mia intenzione. Si 
tratta unicamente di mettere sul tavolo una realtà tanto naturale quanto il fatto che lo 
studio del terreno è necessario prima di realizzare qualsiasi opera di ingegneria. E 
infatti, poiché Dio conosce le leggi della sua Creazione, le sue dimensioni, la sua 
fenomenologia e la sua natura, è logico e naturale che, quando si propone di realizzare 
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un’Opera, tracci linee ed effettui calcoli tenendo conto dell’influenza del terreno sul 
futuro dell’edificio, in questo caso astrofisico. Chi meglio di me può descrivere questo 
processo di studio e riflessione che precede l’Atto Creatore se non Dio stesso, che ispirò 
a Salomone queste parole sulla sua Saggezza: «Yahvé mi ha posseduta all’inizio delle 
sue vie, prima delle sue opere, fin dai tempi antichi. Fin dall’eternità sono stata 
stabilita; fin dalle origini, prima che la terra esistesse. Prima degli abissi, io fui 
generata; prima che esistessero le sorgenti delle acque abbondanti; prima che i monti 
fossero fondati, prima delle colline, io fui concepita. Prima che egli creasse la terra, né 
i campi, né la polvere primordiale della terra. Quando affermò i cieli; quando tracciò 
un cerchio sulla faccia dell’Abisso. Quando condensò le nuvole in alto, quando dava 
forza alle sorgenti dell’abisso. Quando fissò i confini del mare affinché le acque non 
oltrepassassero i suoi limiti. Quando pose le fondamenta della terra, io ero con Lui 
come architetto, essendo sempre la sua delizia; gioendo davanti a Lui in ogni 
momento».  

221. Con l’Idea nella Mente e tutti i calcoli risolti, Dio si mette all’opera. Nel caso 
dei Cieli, la prima cosa che fece fu – secondo Salomone – «tracciare un cerchio sulla 
superficie dell’abisso». Cioè, delimitare il territorio, segnare il perimetro entro i cui 
diametri avrebbe creato i Cieli. Il che significa specificare le dimensioni dell’edificio 
materiale in base al perimetro che gli viene assegnato nello Spazio. Il raggio e il 
diametro di quel cerchio entro il cui perimetro pensò di creare i Cieli non sono un 
numero a noi sconosciuto. Il significato di questo numero, alla luce della conoscenza 
della natura del terreno cosmico, si comprende perfettamente; tanto più avendo 
davanti agli occhi l’album fotografico che il telescopio Hubble ci regala gratuitamente. 
Non dimentichiamo che, sebbene la fotografia astronomica si limiti a offrirci 
un’istantanea puntuale della materia nel tempo, i fenomeni che essa riproduce sono 
talmente simili a quelli che osserviamo nel mondo fisico locale che, per logica, 
dobbiamo dedurre da ciò che conosciamo ciò che resta da conoscere. Le nebulose non 
assomigliano forse alle tempeste atmosferiche? E non sembra quasi che gigantesche 
onde di energia le sollevino e le scaglino contro i sistemi stellari del nostro Universo?  

222. Siamo già entrati nel vivo del problema. Le galassie generano nello Spazio 
Cosmologico Generale potenti correnti e venti. Questi si spostano e seguono le 
direzioni indicate dalle galassie stesse. Ma non stiamo parlando solo di materia 
nebulare. Qui occorre coniugare la legge della curvatura della luce con il volo 
dell’energia cosmica. Meglio dirlo in un altro modo. Partiamo da un’immagine più 
semplice. Trasformiamo le galassie in cannoni che generano energia cosmica. Nel 
momento stesso in cui la generano, la sparano nello Spazio Cosmologico Generale. 
Non eliminiamo la velocità della luce all’interno del campo galattico; al contrario, ne 
manteniamo il limite. E mentre si fa strada, mentre gira in tondo alla ricerca del 
proprio percorso verso l’esterno della galassia, il getto di energia di una stella si somma 
a quello dell’altra, dando come risultato finale la proiezione nello Spazio Cosmologico 
Generale, non di fasci, ma di correnti di energia.  

223. Questo fenomeno di moltiplicazione e concentrazione della massa di un 
fascio di particelle, che crea una corrente che si comporta come un nucleo duro, è stato 
osservato negli acceleratori di particelle. Si è constatato che la moltiplicazione 
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quantistica della materia, dovuta all’accelerazione della velocità del fascio iniziale, non 
crea nuovi fasci dispersi, in modo tale che ciascuno segua la propria traiettoria. 

224. Al di fuori del campo gravitazionale galattico, l’accelerazione dei flussi di 
energia rilasciati dalla galassia tende ad aumentare man mano che si allontanano dalla 
sua influenza, e a continuare a crescere man mano che si avvicinano alla galassia 
successiva. In questo senso la fonte originaria, la galassia, si comporta come il cannone 
in cui il fascio riceve la sua energia iniziale di volo cosmico, e lo Spazio Cosmologico 
Generale come l’acceleratore in cui il fascio si moltiplica e genera i nuclei duri che 
creano le correnti intergalattiche all’origine degli spostamenti della materia cosmica 
nebulare da una parte all’altra. Queste correnti si muovono nello Spazio Cosmologico 
Generale allo stesso modo in cui i fiumi si fanno strada nei loro alvei aggirando i piedi 
delle catene montuose e si lanciano in linea retta quando il terreno lo consente. Dalla 
nostra conoscenza hubbliana del Cosmo possiamo dedurre il numero e la varietà delle 
correnti che si muovono nello spazio intergalattico, la quantità di energia che 
trasportano e le conseguenze su qualsiasi sistema che si trovasse sul loro cammino 
senza protezione contro il loro fronte d’onda.  

225. La Creazione di Dio in questa forma dinamica e strutturata, lo Spazio 
Cosmologico Generale trasformato in una superficie sulla quale potenti fiumi di 
energia cosmica tracciano i propri alvei: la meta di queste correnti è l’Oceano! E questo 
Oceano, cos’altro può essere se non il campo creatore esterno nel cui seno avviene la 
trasformazione dell’energia cosmica in materia astrofisica? Ma prima di raggiungere 
la loro destinazione, durante il percorso dalle loro sorgenti-canyon di origine 
all’Oceano che trasforma le correnti cosmiche in materia astrofisica, queste correnti 
cosmiche si comportano come veri e propri cicloni. Come il fiume nel cui corso cade 
un vecchio albero che viene trascinato a valle, allo stesso modo le correnti cosmiche 
spostano da un luogo all’altro la materia nebulare intergalattica. E proprio come il 
vento prosegue il suo corso avvicinandosi alla montagna, ma scarica su di essa il 
proprio carico, allo stesso modo i fiumi di energia cosmica fanno lo stesso sulle galassie 
che circondano. Ovviamente non siamo in grado di rilevare queste correnti, ma 
possiamo dedurne l’esistenza dalla nostra conoscenza della materia e da ciò che 
osserviamo con gli occhi del telescopio Hubble.  

226. Il nostro Universo-Galassia, la Via Lattea, si relaziona con il resto del Creato 
seguendo i parametri di questo Movimento Cosmologico Generale. Visto dall’esterno, 
il nostro universo si comporta come la montagna su cui il cosmo riversa le sue nuvole 
e dalle cui viscere sgorga una nuova fonte di acqua elettromagnetica che estende il 
proprio alveo sul campo cosmico, acquisisce i propri affluenti intergalattici e avanza 
tra le galassie fino a raggiungere la propria destinazione. L’origine delle Nebulose 
risiede in questo gioco di interazioni, di fronte al quale – e pensando alle sue 
dimensioni – Dio avrebbe conferito al nostro Universo le proprie. 

 

 

CAPITOLO 24. – INGEGNERIA ASTROFISICA DELLA CREAZIONE 
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227. L’Intelligenza Creatrice si è coinvolta nel gioco delle azioni-reazioni creando 
un Universo concepito per resistere al peso delle correnti cosmologiche. In altre 
parole, Dio ha eretto l’edificio universale dotato di tutti i meccanismi fisici necessari 
per superare le conseguenze del terremoto che la sua stessa creazione avrebbe 
provocato. Dio sapeva anche che, come soldati che cadono in prima linea nel 
combattimento, molti astri al di fuori del nostro Universo sarebbero soccombuti sotto 
la spinta delle correnti intergalattiche. Quelle che noi chiamiamo Novae e Supernovae 
sono proprio quei guerrieri caduti in battaglia che si disintegrano in esplosioni 
favolose, a loro volta culla delle comete e dei meteoriti che solcano i Cieli. 
Soffermiamoci quindi un momento sull’origine delle novae e delle supernove. E, data 
la quantità di energia fisica che un nucleo duro è in grado di sprigionare, vista la 
somiglianza tra lo spazio cosmologico generale e un acceleratore di particelle: se 
eleviamo il processo alla dimensione astrofisica e applichiamo la legge dell’influenza 
reciproca tra campo e luce, dobbiamo concludere che un campo galattico reagisce 
all’azione di curvatura della traiettoria delle correnti cosmiche accelerando il ritmo di 
rotazione della sua fascia stellare esterna. Approfondiamo questo comportamento.  

228. Come vediamo nella Creazione di Dio, tutti i sistemi di un corpo galattico 
sommano i propri campi e creano un campo generale che reagisce come un tutto unico 
nei confronti dell’esterno. In precedenza ho paragonato questo campo generale a un 
oceano, partendo dalla Rivelazione. Partendo da questa similitudine e dal paragone 
del campo universale con il volume contenuto in un bicchiere d’acqua, l’azione delle 
correnti cosmiche sul campo gravitazionale si traduce nella reazione dell’acqua al 
movimento della mano che vi immerge un dito e la fa ruotare. Poiché ogni corpo 
liquido ha un movimento proprio, naturale rispetto al corpo che lo contiene, 
l’accelerazione proveniente dall’esterno deve agire sulle zone esterne, da dove si 
propaga verso l’interno, se del caso.  

229. Naturalmente, non tutti i corpi di un sistema reagiscono allo stesso modo di 
fronte a una forza esterna. Nel caso dei sistemi stellari questa semplice legge è 
all’ordine del giorno. E poiché la trasformazione della gravità in luce dipende dalla 
velocità di rotazione del sistema, su cui incide l’incontro con le correnti cosmiche, i 
sistemi stellari esterni, essendo esposti all’azione del dito sull’acqua, vengono 
costantemente accelerati; una reazione che alcuni astri sopportano perfettamente, 
mentre altri non riescono a sopportare oltre un limite critico. Una volta raggiunto tale 
limite, il freno di sicurezza sistemologico si rompe e il sistema sfugge al controllo 
interno, avviandosi verso la propria distruzione. Il risultato è l’esplosione di una Nova. 
Questo quando si parla di un singolo astro. Se invece l’astro dà origine a una reazione 
a catena che trascina l’intero sistema verso la distruzione a causa del calore generato 
dalla combustione accelerata della gravità, si parlerà di Supernova.  

230. È l’esperienza a parlare. È la foto a dimostrarlo. Ed è la realtà a convincere. 
Immaginiamo di avere una palla immensa: vogliamo farla girare spingendola, ma non 
ci riusciamo; chiamiamo altri in nostro aiuto e ci uniamo fino a costringerla a girare. 
Una volta che la palla inizia a girare, la forza necessaria per mantenerne costante la 
rotazione sarà minore, per cui l’effetto della stessa forza sulla palla sarà maggiore man 
mano che la sua velocità aumenta. Questo semplice gioco lo estendiamo ora al 
rapporto tra un astro e il suo campo gravitazionale. E conveniamo che la rotazione di 
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un campo gravitazionale sia simile a quella di un corpo solido in cui l’astro occupa il 
nucleo. Subito dopo confrontiamo l’azione della corrente cosmica su questo corpo con 
quella della forza della mano sulla pallina. Ed ecco che abbiamo l’effetto fisico 
all’origine delle novae. Sempre tenendo presente che la curvatura di una corrente 
cosmica, come quella della luce, non avrebbe luogo se tale corrente non avesse massa. 
Se non avesse massa non avrebbe peso, e se non avesse né peso né massa non potrebbe 
esistere il fenomeno della curvatura della luce. Infatti, dal punto di vista dell’ottica, è 
possibile paragonare la curvatura dell’energia cosmica quando entra in contatto con 
un campo gravitazionale alla rifrazione della luce. La traiettoria delle comete al loro 
passaggio vicino al Sole ci permette di scoprire la struttura ottica della curvatura che 
descrive l’energia cosmica al suo passaggio attraverso un campo gravitazionale. Ma se, 
a differenza dell’energia cosmica, la sua curvatura non viene alterata, nel caso delle 
comete abbiamo effettivamente la risposta che trasforma il campo gravitazionale in 
una realtà che, dal punto di vista fisico, si comporta come un corpo. E in quanto tale 
ruota attorno all’astro a cui appartiene.  

231. Sapendo che l’età delle stelle si misura in base al tempo che impiegano a 
consumare l’energia del proprio campo gravitazionale – processo di consumo soggetto 
alla velocità di funzionamento del trasformatore –, la logica ci porta a credere 
nell’esistenza di una leg e che regola il rapporto tra le rivoluzioni operative e la durata 
di vita del sistema. La questione che qui ci occupa è come accelerare i giri di 
funzionamento del trasformatore astrofisico fino a quel punto di riduzione della sua 
vita al tempo minimo possibile. La logica ci dice che esiste un solo modo, ed è quello 
di eccitare il campo all’infinito, così come il liquido contenuto in un recipiente trabocca 
per effetto di un’azione centrifuga. Non è forse questa l’azione cumulativa delle forze 
contro la grande sfera di cui parlavamo? Ebbene, stiamo parlando di correnti che si 
muovono in risposta agli stimoli dei campi galattici e all’eccitazione di questi ultimi in 
seguito a tali risposte: il livello di eccitazione provocato si rifletterà 
nell’intensificazione della produzione di luce. Maggiore è l’eccitazione, maggiore è 
l’intensità della produzione e minore è la durata di vita del sistema. I fenomeni di 
intensificazione ciclica e atipica dei sistemi stellari devono essere messi in relazione 
con questo comportamento universale.  

232. Riassumendo: nel caso delle novae e delle supernove, l’eccitazione si 
riferisce all’aumento della velocità di trasformazione fino all’infinito. Una volta fuori 
controllo i meccanismi naturali di frenata dei sistemi gravitazionali, la rotazione 
dell’astro e del campo si accelerano e interagiscono fino a consumarsi, riducendo 
milioni di anni a una questione di secondi. Se si parla di un sistema astrofisico 
semplice, si parlerà di Novae. Se invece è un intero sistema multiplo a cadere in questa 
dinamica, si parlerà di Supernovae. Sia le une che le altre hanno luogo nelle fasce 
costellazionali esterne, che sono le più esposte alle correnti intergalattiche. Queste 
Novae e Supernovae sono all’origine delle comete; le comete vengono proiettate come 
proiettili di cannone che aumentano il loro potere distruttivo man mano che 
accumulano spazio percorso.  

233. E per concludere: tenendo presenti questi tre fronti d’azione – nebulose, 
novae e comete – Dio ha strutturato la distribuzione costellazionale attorno al Sistema 
Solare simulando una rete gravitazionale cristallina contro la cui solidità disintegrare 
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il pericolo di interruzione dell’Evoluzione dell’Albero della Vita sulla Terra. I 
meravigliosi risultati positivi che la realtà ci mostra non devono offuscare gli occhi 
della nostra intelligenza nel riconoscere che, secondo le dimensioni astronomiche, Dio 
tracciò quel Cerchio sulla Superficie dell’Abisso di cui ci parlò Salomone nella sua 
Saggezza. Ciò che il re saggio e pacifico per eccellenza vide con gli occhi della sua 
Saggezza, noi, grazie a Dio, lo vediamo con i nostri occhi. Ammi e superammi nella 
fascia esterna, e ammassi aperti e sistemi multipli in quella interna, compongono 
questa rete cristallina gravitazionale costellazionale sulla quale c’è ancora tanto da 
dire. Cominciamo risolvendo il mistero dell’Origine dei Cieli.  

 

 

CAPITOLO 25. – ORIGINE E COSTITUZIONE DEI CIELI 

 

234. Entriamo ora in una delle grandi questioni: l’origine delle stelle del 
Firmamento. Credo che la risposta sia già stata delineata nelle sezioni precedenti. La 
formazione delle stelle, in quanto fine dell’esistenza delle galassie, tutto conduce alla 
trasformazione del Cosmo nel campo di materia prima da cui Dio estrae la materia con 
cui realizzare le Sue Opere. Essendo costante la creazione di galassie, la massa totale 
di materia prima che il campo cosmico mette al servizio di Dio per portare avanti 
qualsiasi Opera non ha limiti. Un’altra questione è come Dio estragga quella materia 
stellare e la trasporti dalle sue regioni d’origine all’Universo. Noi, sapendo che il modo 
di fare le cose dipende sempre dal Potere di chi le compie, e che l’immaginazione 
necessaria per realizzarle è in relazione diretta con l’Intelligenza di chi si propone di 
farle, possiamo parlare di grandi fiumi che solcano le pianure intergalattiche, secondo 
quanto il Signore delle Galassie ritiene più opportuno e in accordo con le sue esigenze 
operative. Quale altro Nome potremmo dare a Colui che le crea e le governa? O come 
potremo sottoporre al nostro giudizio le leggi che le regolano e le modalità di 
comportamento delle galassie e dei loro mari di stelle di fronte all’azione del loro 
Creatore sui loro corpi? Imporremo all’immaginazione Divina i limiti naturali della 
nostra immaginazione? Come potremmo osare paragonare il nostro modo di vivere, 
sentire, respirare, pensare, camminare, lavorare, progettare, toccare, amare, trattare, 
ordinare, ridere, calcolare… a quelli di quell’Essere all’Origine del Cosmo? Partendo 
dai limiti naturali della propria realtà, come potrebbe la creatura giudicare il proprio 
Creatore senza dimostrare di compiere un atto di follia? Il principio e il fine 
dell’intelligenza umana è l’ammirazione; essa nasce dall’ammirazione per la Creazione 
per concludersi nell’ammirazione del suo Creatore. Tutto ciò che si aggiunge oltre 
proviene da quel seme che non era nell’Uomo e che è stato seminato nel suo essere da 
una forza estranea alla Creazione di Dio, il che è materia di Teologia. In ogni caso, la 
grande questione dell’Origine ci conduce direttamente all’altra grande questione: la 
Costituzione dell’Universo.  

235. Da quanto letto finora si deduce che l’Universo e il Cosmo sono due cose 
diverse. Queste due cose unite formano la Creazione di Dio, e al suo interno una cosa 
è il Cosmo e un’altra è l’Universo. Il Cosmo è il campo di materia prima di cui Dio si 
serve e, con la libertà di chi è il Signore, attinge tutti i materiali necessari per portare 



Il Vincitore Edizioni 

 277 

avanti le Sue Opere. Per quanto riguarda l’Universo, esso è il campo stellare in cui Dio 
porta avanti queste Opere. Quando, dunque, Mosè ci parla della Creazione 
dell’Universo, si riferiva proprio a questo campo stellare. La cui Origine, come 
abbiamo visto, risiede in quel campo cosmologico da cui Dio fa scaturire fiumi di stelle 
che solcano le pianure intergalattiche e sfociano in questo oceano universale nelle cui 
acque l’Albero della vita ha affondato le sue radici. Albero della vita sul quale c’è molto 
da dire, specialmente a questo punto della sua Storia. Sulla Costituzione dell’Universo, 
tuttavia, non è stato ancora detto tutto. 

236. Ovviamente Mosè parla nel suo Racconto della Creazione dei nostri Cieli. E 
così facendo ci pone di fronte a una Realtà: Dio ne è il Creatore. Realtà che ci conduce 
a un’altra realtà: l’Eternità, quell’Eternità che implica l’Infinito. Realtà di cui il genere 
umano è il frutto, ma non l’unico, di quell’Albero della vita al quale il Dio dell’Infinito 
e dell’Eternità ha dato l’Universo come campo di Origine e di Crescita. Conclusione 
finale questa che ci riporta alla rivelazione del Figlio di questo Creatore e Signore del 
Cosmo e dell’Universo: «Il Padre mostra al Figlio tutto ciò che fa e gli mostrerà opere 
più grandi di queste, così che voi ne rimaniate meravigliati». Utilizzando il plurale 
quando parla del Passato come riflesso del Futuro, il Figlio di Dio ci rivela che i nostri 
Cieli e la nostra Terra, in definitiva, che il Genere Umano non è il primo Raccolto che 
l’Albero della Vita ha dato. Un’affermazione che risolve il dilemma sulla vita 
nell’Universo. Infatti, l’Uomo non è il primo né sarà l’ultimo Frutto di questo Albero. 
Prima dell’Uomo erano già stati creati altri mondi e dopo l’Uomo nuovi mondi 
nasceranno dai rami dell’Albero della Vita. «I figli di Dio» di cui parla la Bibbia sono 
il frutto di quelle Opere che il Figlio ci ha dichiarato che il Padre compie. Non è il caso 
di divagare sulle regioni di origine nell’Universo di tali «figli di Dio». Il fatto è che la 
consapevolezza della loro esistenza ci porta a una nuova modo di concepire la 
Costituzione dei Cieli e dell’Universo in generale.  

237. E questo modo di concepire ha a che fare con la Concezione dell’Universo. 
Cioè: quando Dio lo concepì nella sua Mente, quale fu l’Idea che gli diede origine? Lo 
creò per essere un campo in cui si erge una casa e, quando crolla per vecchiaia, viene 
abbattuta e ne viene costruita un’altra? O lo ha creato per essere edificato nel tempo, 
alla stregua di chi possiede un terreno e lo coltiva e lo trasforma con il passare del 
tempo? Ha creato i Cieli che circondano la Terra e che sono la culla del Genere Umano 
affinché fossero spazzati via dall’Universo col tempo, oppure ha creato i Cieli affinché 
permanessero eternamente?  

238. E considerando quest’ultima alternativa e sapendo che la creazione di un 
Mondo introduce nell’Universo una serie di problemi costituzionali di portata 
astronomica, come abbiamo visto nelle sezioni precedenti, l’Universo non è forse un 
campo continuamente soggetto a una definizione creatrice delle sue regioni in ragione 
della trasformazione di tali regioni in zone di Origine dei Mondi? Torniamo all’Inizio 
dell’Universo per definire meglio questa creazione costante della geografia universale.  

239. Creato il Cosmo come regione produttrice di Galassie – e essendo queste 
fabbriche di stelle –, Dio pensa alla Vita e concepisce un oceano stellare che crescerà 
continuamente, e sotto le cui Acque la Vita metterà radici, dispiegherà il suo Albero e 
darà il suo Frutto. Così Dio inaugura l’Inizio delle origini dei Mondi, dirigendo fiumi 
di stelle provenienti da ogni parte del campo cosmico, che attraversano dalle loro 



Il Vincitore Edizioni 

 278 

sorgenti nelle catene galattiche le pianure cosmologiche e sfociano in uno spazio 
concreto, dove creano un Oceano di stelle: l’Universo. Un Universo inizialmente 
amorfo e in qualche modo selvaggio, in cui gli ammassi e i superammassi si uniscono 
e si separano e le correnti stellari si muovono soggette alle forze che si dispiegano 
all’interno di questo Oceano di stelle che, come una tromba, si sono riversate sulle 
coste dell’Universo. Ma lo scopo di questo movimento è seminare la Vita e raccoglierne 
il Frutto; l’orizzonte che Dio tende all’Universo è l’Infinito; e l’età è l’Eternità. Così, 
durante ogni Atto Creatore, Egli stende la Sua Mano su una Zona dell’Universo e le dà 
forma, la scolpisce, la identifica, le conferisce delle proprietà, dando forma all’amorfo, 
rendendo identificabile ciò che non aveva identità propria. All’interno di questo 
Processo di Creazione continua dell’Universo e come risultato di questo movimento 
sono nati i nostri Cieli. La questione fondamentale, se i Cieli del nostro Firmamento 
siano stati creati per permanere o per essere spazzati via dallo spazio come un castello 
di sabbia quando sale la marea, ha una risposta definitiva: nel crearli e attraverso la 
loro creazione Dio ha dato forma e identità a una regione dell’Universo Generale. 
Credo che nel Suo Libro abbia disseminato, quasi per caso, l’espressione: «i Cieli dei 
cieli», dove l’Universo viene identificato con dei Cieli che sono dimora di molti cieli, 
ciascuno dei quali, a immagine e somiglianza del nostro, culla e origine di altri mondi 
che sono stati e di altri che saranno, ciascuno con la propria regione singolare. Questo 
aspetto ci conduce a un’altra questione: la navigazione nell’Universo.  

240. La tendenza alla crescita fino all’infinito che Dio ha conferito all’Universo 
presuppone e implica la necessità di una cosmografia universale che consenta la 
navigazione interna attraverso l’identificazione a distanza delle regioni che lo 
compongono. Dio è libero e potente come la marea con il castello di sabbia, ma non ha 
concepito l’Universo in questo modo. Avrebbe potuto raccogliere in un libro la Storia 
e la Costituzione celeste di ogni Mondo, ma nella sua Mente ciò che ha concepito è che 
quella Storia e quella Costituzione rimanessero eternamente, diventando i Cieli le 
lettere di quel Libro universale in cui ogni Capitolo tratta della Creazione di un Mondo 
e delle sue cose. Non sono forse belle le righe su cui le stelle si dispongono per scrivere 
questo messaggio alla creatura umana: Infinito + Eternità = Dio?  
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